《美军战争家书》 第 1 章 ------------------------------------------------------- 本书由www.biqugedu.com【瞌睡虫】整理上传 附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有! 如不慎该资源侵犯了您的权利,请麻烦通知我及时删除,谢谢! ------------------------------------------------------- 小说下载尽在http://www.biqugedu.com---【砂夜】整理 附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有! <《美军战争家书》> 写在前面 致读者 亲爱的读者:我非常欣慰地得知,《美军战争家书》即将在中国出版,这是该书首次被译成其他语言。我想,这本书的每位读者都将会认同书中字里行间表露的情感。爱、希望、恐惧、爱国的热忱、伤心、悲悯、同情,我们每个人都必然经历并感悟这些人类共有的情感,不论你是中国人还是美国人,军人还是平民。现在,我坐在北京写下这封信。我在北京度过了愉快的时光,这个神奇的城市让我钦羡。过去几个月里我一直在世界各地旅行,搜寻不同国家的人们在战争期间所写的家信。这里的图书馆和档案室的工作人员热情帮助我查找中国军人的家信,对此我深怀感激。希望有一天,我能再出版一本世界战争家书集,从而使人们更深刻地认识到,作为人类我们何其相似,不论我们来自哪个国家。最重要的是,我希望这些书信可以提醒我们,我们的国民在战争中曾遭受什么样的痛苦,而谋求和平的努力又会带给我们什么样的收获。您的朋友安德鲁?卡洛尔记于北京(2004年3月) 写在前面 强烈推荐 安德鲁?卡洛尔带给我们的是无法估价的精神财富。这些书信蕴涵着深厚的个人情感,颂扬的是勇气、爱心、奉献和责任感,正是这些品质缔造了一个伟大的国度。汤姆?布罗考这些写在战争期间的书信感人至深、发人深省,比其他来自前线的报告更有震撼力。作为最真实的历史记录,它们揭示了战争的本来面目。斯塔兹?特克尔孤独的普通士兵所经历的一切往往在历史的茫茫烟尘中湮没。但是在这本书信集里,为这个国家服务过的男男女女的感受得以呈现在世人面前。书信中的文字优美动人,既扣人心弦又令人难忘。和这些被卷入战争的人们的言辞和情感相比,再没有什么更能使人感悟到战争的恐怖。这些不凡的书信以写信者亲眼所见提供了对战争最真切的记录。斯蒂芬?安布罗斯安德鲁?卡洛尔所编著的书信集收录了一系列未曾发表过的信件,它们表达出了战争期间人们的真实情感……我非常喜欢阅读这些书信,相信您会有同样的感受。约翰?格lún促使我写下《父辈的旗帜》一书的正是我父亲的一封家信。写下这封信的4天前,我父亲和其他战士经过浴血鏖战,终于将国旗在硫黄岛上升起。当年的战士为国家献上他的力量,现在,卡洛尔为我们,为我们的国家献上了这部意义非凡的美军战时通信集。詹姆斯?布拉德利这些来自不同前线的声音令人无法抗拒。它们记录的情感和洞见具有深刻的穿透力。美国《出版周刊》这本书信集难能可贵。它为专家学者提供了丰富的第一手资料;普通读者阅读此书,在增长见闻的同时更会受到心灵的洗礼。美国《书目》1944年4月25日,约翰?麦格拉斯在意大利安齐奥写给中学朋友的信。当时一发子弹击中他的背包,从尚未寄出的信件上穿了过去。但他并没有受伤。 写在前面 序(1) 今天有许多男孩子把战争视为纯粹的光荣。可是,孩子们,战争有如地狱,你们可以将这警告传诸后代。我心怀恐惧地看待战争。威廉?特库姆塞?舍曼,1880年8月11日在共和国大军①会议上的讲话和大多数征战已久的老兵一样,舍曼将军很清楚自己在说什么,他的话完全出于内心对战争的深深憎恨。在他向后人这样发出强烈呼吁的16年前,他一直是联邦军在西部的最高指挥官。是他猛攻佐治亚州,使它大火冲天,是他洗劫亚特兰大,以不折不扣的残忍一直进军到大海边,确立了美国南北战争中北军的胜利。但是,明白他做了些什么以后,看到他的命令造成可怕的流血和破坏时,他的良心一定深受折磨;当他十几年后警示那些男孩子,后代们应当领会并深思他对战争发自内心的恐惧时,他一定也感受到了切肤之痛。的确,舍曼长期担任军事领导人,战争带来的创伤使这些人能够深刻理解人类的好斗天xìng及其相伴的残暴行为。从公元前5世纪曾任希腊海军指挥官的历史学家修昔底德直到现在,亲身经历使这些善于思考的战士所认识到的最重要的一点,就是哲学家桑塔亚那在20世纪初所清晰表述的古老真理:“忘记过去的人注定重蹈覆辙。”《美军战争家书》帮助我们回忆过去并从中得到教益,广大的美国人民在此用家书的方式描述了他们直接目睹的战争,范围涵盖美国内战、第一次、第二次世界大战、朝鲜战争、冷战、越战、海湾战争,以及美军在索马里和波斯尼亚的行动。这本不凡的书中的每一封信都是首次全文发表。编者安德鲁?卡洛尔在最近几年共收集了5万多封美国人的战时通信并从中进行精选,他称这些书信为“这个民族尚未被人发现的伟大文学”。他寻找的对象不是政治家对军队进行侵略或反侵略动员时的豪言壮语,而是对战争事实提供真实可信的描述的个人家书。卡洛尔想传递的是南部联邦骑兵英雄约翰?辛格尔顿?莫斯比于1887年在他的内战回忆录中所表达的观点:“一个士兵第一次上战场后,战争在他眼中就失去了原有的浪漫情怀。”崇拜兰博式功绩的人只能去别的地方体味战斗带来的激动,因为这部书信集呈现的是一系列普通人与名人提供的感人的证明信热情洋溢的爱与牺牲的召唤,责任和荣耀,恐惧和迷惑,勇气和坚定不移,愤怒和激起愤怒的可怕的伤亡……大量书信不是在战场或军营中写就的,而是在大后方;有的书信提供的则是战地记者或战壕中护士的独特观察。这些信件有助于对人类永恒而难解的冲动做出有力的审度与思索为什么人们总是倾向于伸手拿起武器,而不是信守《圣经?新约》中“你想人怎样待你,你就要怎样待人”的为人准则。书中所收入的信件从美国内战开始,那是一个空前绝后的时期,真理降临在这个国家。1860年,共和党人亚伯拉罕?林肯在总统大选中获胜,他发誓不允许任何蓄奴地区加入合众国。被激怒的南方七州脱离联邦,组成“南部同盟”并选举前密西西比州参议员杰斐逊?戴维斯担任自己的总统②这一切都发生在1861年3月4日林肯宣誓就职之前。刚刚就任一个月,林肯就面临命运攸关的选择:当时由少校罗伯特?安德森指挥的联邦驻军驻守在南卡罗来纳港口城市查尔斯顿的萨姆特要塞,由于物资供应短缺,他必须决定立即进行配给还是放弃阵地。当时的联邦陆军指挥官温菲尔德?斯科特将军支持撤退,林肯认为,假如有利于边界各州保持忠诚,这一行动倒还可以接受。但是反南部同盟情绪在北方日益高涨,撤退很有可能被视作软弱的标志,于是林肯大胆地决定增援萨姆特要塞,让身处充满敌意的南部同盟包围却勇敢无畏的安德森坚守阵地,护卫美国国旗及其所代表的一切。一夜之间,安德森成了保卫联邦的战斗的象征。信件潮水般涌入查尔斯顿的要塞,赞扬驻军指挥官的勇气和在要求投降的巨大压力下仍持有的风度。尤其激励人心的话语出自马萨诸塞州前任州长马库斯?莫顿一封感人的书信,信件就写于南部同盟将军皮埃尔?德?博勒加德开始以4000发pào弹轰击萨姆特要塞的几天前。“在这联邦所有真正的朋友因忧惧而心情沉重的时刻”,莫顿写道,“当对共和党制度有效xìng的怀疑似乎盘踞大地时,人们开始感到疑惑,不久的将来人们将充分享受宪法规定的自由,还是要陷入无秩序无政府的状态之中。您在查尔斯顿港的行动显示出自信、智慧和爱国心,它时时的闪光重新激起了人们一度黯淡的希望,恢复了他们失去的信心,让他们坚信自己仍然拥有一个国民政府。”莫顿继续在信中写道:“这不是讨论威胁共和国的不快争端是否有价值的时候和场合;也不适宜询问谁该为环绕我们的危险负责。你英勇的行为告诫我们,我们的思索和努力首先应该贡献给对联邦的维护,因为它是我们睿智而爱国的父辈创建并遗留给我们的。我们,在我们的时代,应该把它的全部,连同它的荣光,完好地传承给后继者。”在南部同盟对萨姆特要塞连续两天无情的轰zhà之后,安德森不情愿地投降了,内战从此开始,它导致了美国历史上最令人震惊的生命损失:超过37万的联邦士兵和26万的南部同盟士兵阵亡,27.5万名联邦士兵和10万南部同盟士兵因伤致残。双方骇人听闻的流血牺牲留下了太多创伤,至今仍没有全部愈合。但正如莫顿州长在此处信中所表达的,无论付出什么样的代价,无论留下多么深的伤痕,与我们的自由俱来的是为后代维护《独立宣言》原则及保护合众国宪法的责任。尽管战争造成可怕的后果,但需要记住的是,安德森坚守萨姆特要塞出于两个最高尚的原因,即保卫联邦国家和在美国废除奴隶制。“有时火yào的气味很不错,”拉尔夫?沃尔多?爱默森断言,“现在我们又有了一个国家。” 写在前面 序(2) 正是那些崇高的思想使美国撑过了最可怕的危机,它们也预示了这本书信集中最生动的主题。总体上说,写于内战和两次世界大战中的书信有一种乐观的调子,从容之外更多的是温和的信心。相反,冷战时代的美国士兵,从朝鲜、越南及其他地方寄回家的信则充满疑问与迷惑,他们坦率地追问,在长津水库弹坑中或湄公河三角洲稻田里冒死亡之险是否有意义,或者这样是否有益于美国等问题。虽然此处收录的大部分书信上模糊的签名出自普通人之手,但有一些也是名人所写。编者安德鲁?卡洛尔收录的书信包括一些杰出人物,如内战中,在弗雷德里克斯堡血战前,一个寒冷寂静的12月夜晚,护士克拉拉?巴顿就着营火写下了她的思索;传奇式的骑兵军官乔治?阿姆斯特朗?卡斯特向他的妹妹复述在弗吉尼亚对叛军进行的一次令人毛骨悚然的侦察任务;尚未成为和平主义者的威廉?舍曼将军向朋友们描述焚毁亚特兰大的情景。在书信集中也能读到,一战中“黑杰克”约翰?潘兴将军激烈地倡导平等对待黑人士兵,二战中美国第一位黑人将军老本雅明?戴维斯,如何从亚伯拉罕?林肯动人的话语中得到了鼓舞。社会工作者简?亚当斯在1915年10月29日写给总统伍德罗?威尔逊的信中,表现出她胜任fù女和平党主席的能力,批评他准备让美国投入战争的军备政策。在一封令人震惊的信里,道格拉斯?麦克阿瑟将军抨击支持“谩骂战”的人,他坚持认为,在中国进入朝鲜战争后开始的那场“谩骂战”是针对他的。1990年到1991年间的海湾战争之后,一些个人信件甚至是由诺曼?施瓦茨科夫将军和参谋长联席会议主席科林?鲍威尔亲自寄出的,而对麦卡锡主义一次惊人有力的谴责正出于电视上广为人知的快乐的“法国厨师”朱莉娅?蔡尔德之手。在成为美食家的代表之前,她在美国中央情报局的前身战略服务办公室从事书记和一般的政策工作,那时她的名字是朱莉娅?马克威廉姆斯。《美军战争家书》显露了烹饪节目从未展示过的蔡尔德的另一面。在1950年3月12日给史密斯学院的一位女校友的信中,她勇敢地抗议麦卡锡主义者在她的母校给有自由倾向的教授扣上“赤色分子”帽子进行政治迫害。“在这非常危险的历史时期,我们处于恐惧和混乱之中,不断受到矛盾观念和对情感的强烈诉求的冲击,我们的年轻人有必要从真理与谬误中筛选出真理;从民主中辨认出煽动;从自由中发现任何形式的极权主义。”未来的“法国厨师”宣称,“史密斯学院的责任,在我看来,是以教育确保它的女儿们能清醒而聪颖地运用自己的头脑,以保证她们能成为勇敢而见多识广的美国公民。”书信集中最感人的名人书信,是一战期间,前总统西奥多?罗斯福在儿子昆廷?罗斯福牺牲后不久写给一位朋友的令人伤心的信。罗斯福感谢哈威?弗里兰夫人的哀悼之情,他承认:“你所热爱的人离开人世后,再读他们留下的信真是很难;昆廷最后的信是他在前线的3个星期里写的,那时他所在的空军中队平均每天就有一人阵亡,这些信件却洋溢着身处‘伟大的冒险’中所感受到的真切的快乐。”这位悲伤的父亲继续写道,“他和一个非常美丽的姑娘订了婚,她非常善良、人品很好;对她来说这事令人心碎,对他的母亲也是一样;但是她们都说,宁愿他永不回来,也不愿意他从来没有离开。他的人生有过充实的时刻,他是在生命的巅峰死去的,在黎明的荣光之中。”其他的信件也详细描述了一些战时的事件或者对这些事件的反应,它们使读者置身于历史的前沿。陆军下士理查德?伊斯特布鲁克的一封信就讲述了这样的事件,他从日本前首相东条英机的床边写信给他的父母。这名敌酋曾企图自杀而未遂。伊斯特布鲁克以日记形式,详细记载了东条英机输血的每个细节,显然是为了留给子孙。“在下一封信中我将寄出他衬衫的一角, 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 2 章 ”下士对他的母亲许诺,“上面有血,但千万别洗掉。就把它放在我房间里吧。”1982年6月德博拉?贝耶莱恩用一美元在清宅旧货出售中买到一堆旧照片、明信片和新闻剪报,从中他发现了这封罕见的信。16年后,贝耶莱恩读到“亲爱的艾比”这一有关安德鲁?卡洛尔的“遗产工程”的专栏,他把这堆东西寄给了卡洛尔。书信集的编辑使东条英机企图自杀后所发生的部分事情现在被确切记入了历史。这构成了这本书令人欣慰的潜台词,不只是卡洛尔发现了这些信,而且是“亲爱的艾比”专栏帮助他做到了这点。可以设想,阿比盖尔?范?伯恩在报纸上就卡洛尔收集书信的行动开辟专栏之前,对自己保存在佛罗里达活动房屋中一个箱子里的一封旧信,荷拉斯?埃弗斯全然未想到它重要的历史价值。当卡洛尔收到这封信时,对这一纪念品价值的任何怀疑都烟消云散了。这一方面是因为,上士埃弗斯是在希特勒的私人专用信纸上写的信,信纸是1945年5月2日他在希特勒的慕尼黑公寓里找到的,这之前几天这个纳粹头子刚刚在柏林的地下掩体里自杀。但使得此信非比寻常的是埃弗斯用这张信纸向家人讲述的事情,他叙述了他在纳粹达豪集中营里看见的景象。“经历了两年的战斗后,你可以想象我目睹过许多死亡的场景,大部分是狂暴的死亡。但是没有什么比我现在看到的更使我震惊,”埃弗斯叙述道,“我碰见的第一列车厢里装了大约30个曾经是人的东西全都是皮包骨……尸体彼此摞在一起,说不清有多少。只应装200人的污秽营房要关押1500人。营中原先关着16万人,我们到达时只有3.2万人还活着(或勉强活着)。每个营房都有一间dú气室和炉子间。两间屋子里都堆满了等待焚化的尸体……人们怎么能做出那样的事情?直到现在我还不敢相信自己的眼睛。” 写在前面 序(3) 书信集充满了冷酷的第一人称叙述,这使得人们清楚地认识到,有些时候我们必须为某些原则而战斗。然而,使本书如此令人忧伤的是,一种淡淡的忧郁在其间不断回dàng,就像以前发表过的最高盟军指挥官德怀特?艾森豪威尔1944年4月一天晚上写给家里的信,那是在开始进攻日的前几周。“我多么希望这场残忍的战争能够快点结束,”他向妻子倾诉道,“除了回到你身边(并留下来)的渴望,剩下的全是恐怖和悲哀,去统计每天的伤亡即使在空战中认识到有多少年轻人永远地去了。一个人必须培养一副冷酷的外表才能不带感情地考虑这种事情,但是他永远无法回避这样的事实:阵亡的消息给全国的无数家庭带来了痛苦……在战争中,不仅仅是那些必须忍受痛苦的士兵,还有那些失去了亲人的家庭,都需要具有真正坚忍的神经。”尽管他本人尽力使自己的神经麻木起来,艾森豪威尔发现,二战中他最艰难的一部分工作是在星期天完成的,这些星期天里他要处理一项悲哀的杂务:签署成千封必须寄回在欧洲阵亡的士兵家中的哀悼信。为了缓和在这些呆板的政府伤亡证明书上签名的痛苦,他只有求助于经典的战争诗歌,从荷马的《伊利亚特》到一战时代的西格弗瑞德?萨松。因为艾森豪威尔明白,无论战斗故事多么吸引人,没有什么能像一首好诗那样能捕捉住战争撕裂人心的痛苦,尤其是当pào火在头上尖叫时在散兵坑中写下的那些诗歌。艾克长期的经验证明,在教科书上读到11.6万多名美军士兵在一战中阵亡,完全不同于接受英国战争诗人威尔弗雷德?欧文死后发表的《为毁灭的青春的圣歌》中提出的问题:“谁为那些牲口一样死去的人鸣响丧钟?/只有qiāng喷shè出的愤怒。/只有来复qiāng快速的shè击声,/才能说出它们匆忙的祈祷。”悲哀的是,欧文始终不知道他已经写下了有关一战的最著名的诗歌,因为停战前一周他在西线执行任务时牺牲。类似的命运落在艾森豪威尔所喜欢的阿兰?西格身上,这位美国人在大战bào发时参加了法国外籍军团。1916年,就在他写下他伟大的诗篇《我与死亡有个约会》之后不久,西格在法兰西与德军战斗中阵亡。该诗这样开始,“我与死亡有个约会/在某个被夺取的路障。”而结尾则是,“我将遵守我的誓言/我不会忘记那次约会。”正是西格的诗激励富兰克林?罗斯福写下这样著名的句子:“这一代美国人与命运有个约会。”后来,总统约翰?肯尼迪也是用这句话要求美国在10年内把人送上月球。《美军战争家书》中收录的个人信件有如平实的诗篇,在人们心中唤起了和欧文、和西格一样的感情。联邦外科医生威廉?蔡尔德在安堤塔姆河激战后给家里写信,巧妙地询问究竟是谁允许了这样的流血厮杀;上士丹尼尔?韦尔奇描述路过火光冲天的科威特城时,在海岸公路上看到大屠杀的超现实景象。这些信都像优秀的战争诗一样萦绕在人们心头,也许正是因为,无论写信的人是否意识到,但在信中,在字里行间却表达出这样的意识用欧文难忘的诗句表述就是,如此多的眼睛不久将“闪烁起告别的神圣之光”。本书中有如此多的信件是军人们在行动中牺牲之前写的“最后的信”,他们中许多人不过是突然向他人投掷手榴弹而非棒球的少年,而对方是同样无辜的年轻人。这似乎可以使人回忆起赫尔曼?麦尔维尔在他1866年的著作《战争片段》中的见解:“所有战争都带有孩子气,都是由孩子们打的。”就是因为这一切,阅读理查德?考恩充满温情的信才如此心酸而有价值,这信是他在22岁生日时写给母亲的,当时他就要出发参加入战役①。大体上考恩的信是面对死亡时相当复杂的沉思,但他青春的活力在最后还是无法抑制地迸发出来。“看得出我的确长大了,不是吗,妈妈?”他揶揄道,“咳,我还指望回家时你帮我盖好被子呢。”这部书信集所强调的另一点是人与人之间的关系,这在考恩的家书和凯特?戈登给她儿子的信的对比中充分显示出来,凯特写信给一战时驻扎在海外的儿子,激励他“活下去”,除非上帝让他死,他才应该勇敢地面对死亡。还有纽约的迪安?艾lún最后写下的感人至深的信,他被征入陆军,经过预备军官学校的训练后,于1969年被派到越南。在写给家中的教师妻子的信里,他承认害怕失去他排里的任何一个人。“做一个好排长是件孤独的工作,”他解释说,“我不想真的了解这里的任何人,因为损失一个人已经够糟糕的了该死的我确实一个朋友也不想失去。”4天后艾lún触雷身亡。尽管这些书信中充满恐怖与悲惨的事件,但是,即使是面对最悲哀的信件,单纯沉浸在忧伤中而不去强调他们年轻的嬉戏与欢笑,都将对书信的作者造成不公的伤害。毕竟,大部分信件是在最近家中一切正常的消息所激发出的活力中写下的爸爸仍在为后园中饱满成熟的番茄而欢欣,小弟弟已经能摇摇晃晃走路了,或者妹妹被当地大学录取了。战士们确实可以在美国日常生活的平凡小事中得到安慰,星期五晚上足球赛的比分,救世军商店里裁剪一件漂亮的亚麻布裙子有多么便宜,这些简单的消息总能给远离家园的士兵们带来少有的欢乐。事实上,对于每一个收到绝情信被他的女友抛弃的士兵来说,无数其他的信能让人温暖地想起妈妈在池塘边的橡树下为假日野餐起劲地做菜。在同样的思乡情愫中,北方佬、南部联邦士兵、一战中的步兵、二战中的步兵、越战中的士兵,总是会往家里写信,今天的士兵们也仍将如此。 写在前面 序(4) 实际上,在本书中,平凡人爱国精神的最纯粹、最温柔、最老派的表述,出现在其中最后一封信里。1996年9月,少校汤姆?奥苏利万从波斯尼亚写给他小儿子的生日贺信是这样结尾的:波斯尼亚这里没有一家商店,所以我没办法买玩具或纪念品庆祝你的生日。但是我送给你的是一件非常特别的东西。是一面旗帜。这面旗代表美国,每当我注视它,它都会让我骄傲。当波斯尼亚的人在我们的军服上、车上看到它,或是当它飘扬在我们的营地上空,他们都知道,它代表了自由,而且,对他们来说,它代表多年战争后的和平。1996年9月16日,在波斯尼亚-黑塞哥维那北方,在科尔特军营,这面旗帜飘扬在4-67装甲特遣部队指挥部的旗杆上。它的飘扬是为了向你的7岁生日致敬。收好它,始终以它为荣吧。爱你的爸爸赋予这些书信非凡意义的,正是奥苏利万给儿子的信中传递出的这种温情。此处收录的大部分通信表达的是单纯的关爱与支持,母亲给儿子、兄弟给姊妹、丈夫给妻子、朋友给朋友的爱和力量。正是相爱者间jiāo流的这种崇高的自由思想使美国度过了重重危难。正如这里所显示的,从美国内战到波黑战争的介入,每一代美国人都想让后代知道,战争是残酷的,要不惜一切代价加以避免除非冲突是维护我们宪法价值和民主原则完整的惟一途径。在首都华盛顿的威廉?特库姆塞?舍曼雕像上铭刻着这一思想的清晰表述,铭文引用的是罗伯特?李将军体面地投降后不久,舍曼在圣路易斯的一次讲话:“战争的合理目标是更完美的和平。”道格拉斯?布林克利拦劳芯恐行闹魅巍⑿掳露即笱Ю方淌凇怯冢玻埃埃蹦辏痹拢比 写在前面 导言(1) 我曾见过、读过或听说过的有关战争的一切,都还没有让我对即将读到的书信做好心理准备。我绷紧神经准备迎接对浴血鏖战的描述以及残忍痛苦的故事,我想我也会读到孤独的士兵写给妻子和女友的亲密信件,而写信后不久他们就在战斗中死去。解除了我的紧张心理的是每一封信中所封入的来自个人的消息。1998年11月11日,阿比盖尔?范?伯恩在她的专栏宣布,为了表示对美国老兵的敬意,“遗产工程”已经创立,目的是搜寻并保存士兵们战时的通信。仅仅3天后,大量信件就拥向我们在附近邮局的小信箱中,最后总数竟达到了5万封。这犹如洪水般的信潮使我激动,我希望,在这些信件中,我会发现扣人心弦的、以前不曾发表过的对葛底斯堡、默兹-阿尔贡、珍珠港、开始行动日、顺化和沙漠风暴的描述这些信均写于这些戏剧xìng事件展开的时候。但是在我撕开信封之后,我诧异地发现,信封里往往还装有写给我的感人至深的信。许多信描写了人们重读这些士兵家书时悲喜jiāo集的感受,尤其是当他们重读那些阵亡的家庭成员,或者那些幸存下来回到家里却永远无法回到战前生活的士兵写过的信。例如,附在一打越南通信后的是这样一封短笺:“亲爱的先生,请接受我兄弟写给我母亲的这些信吧。我兄弟失踪了(但不是做了战俘)。他从战场回到家后从来没有正常过,终于有一天他走了。我希望让他的一生有些价值。我非常想念他。”和一捆发黄的二战大事记绑在一起的是一封短信,字迹几乎难以辨认。“我是个85岁的寡fù,我丈夫和儿子都已过世。我丈夫曾在巴顿的第三军服役。我丈夫的这些信我无人可送,所以你可以拥有它们。请别忘记他。”她没有写回信地址。一名fù女的丈夫正受着早老xìng痴呆症的折磨,她寄来了类似的一个包裹。她担心在她和她丈夫死后,人们会把他的所有书信都扔掉。随这些信一同寄来的还有他们过去的照片,光彩照人,也许是他们不到十八九岁时照的。几乎60年的时光悠然流逝,当年那个给自己心上人写情书的潇洒的年轻战士,现在已变成根本不认识妻子的老人了。“我的外祖父在70年代末过世了,那时我还是个孩子,我们在一起时他是个乖戾老人。”卡lún?赖斯这样写道。她献出了她外祖父沃尔特?许埃特的几封信。“发现这些信时我年纪还不大,读信时我忍不住哭了。”确实,许埃特在信中深刻表达了他对妻子和他们幼小女儿安娜?玛丽(卡lún的母亲)的爱。“你想不到,当我得知你出生时我有多高兴。”许埃特在孩子降生一周后从英格兰给他的宝贝女儿写信说,“如果天命让你永远无缘认识你的父亲,我希望你保存我的亲笔信……我现在把你jiāo到上帝的手中,祈愿他照顾你爱你。祈愿他让我们尽快彼此相见,让我们永远生活在一起。”许埃特活着返回了家乡,可以给安娜?玛丽亲自读他的信。但是卡lún?赖斯所认识的已不再是那个温柔、思乡的写信人。像其他目睹过战争的人们一样,他不想和任何人谈论战争,包括他的朋友、他的孩子,甚至他的妻子。内心的谦逊使许多老兵不去回忆他们的征战岁月,他们的沉默还有另外一个更重要的原因,那就是,他们所看见、所失去的和他们所忍受的一切,恐怖得无法以言语来表述。许多人冷漠的外表背后涌动的是痛苦记忆的狂潮,忍受这种痛苦的惟一方式就是对它避而不谈。当我开始把注意力集中在这些书信的内容本身后,我渐渐理解了这种沉默。“整个海滩上,到处都是受伤死去的人。也许你们会认为这太残忍,但我还是想让你们知道事情是什么样子。”二等兵理查德?金1945年给父母写信描述了他在塞班岛和冲绳岛经历的战斗。“迫击pào弹在头上开花,撕裂人们的躯体。乱飞的铅弹和珊瑚撕开人的脸……pào弹会击中你、埋葬你,或是把你zhà出散兵坑。一名天主教牧师正在为每个散兵坑里的战士祈祷时,一颗pào弹从腰部把他一分为二。”1918年,法兰西。圣米耶尔进攻战后,中尉爱德华?卢克特躺在医院 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 3 章 病床上给妻子写信,列举了他在战争中失去的亲密朋友:“少尉甘布尔,被杀。少尉艾里被pào弹zhà死。少尉霍顿,过去住在奇克莫加公园的染房里,死于pào火中。他被zhà飞,衣服烧没了,整个身体只剩一条右臂。你喜欢听他说话的那个风趣的小伙子,B连的少尉琼斯,被机qiāngshè穿头部。少尉博特赖特,同样的命运。”在朝鲜打仗的约翰?惠勒中士,大概是在自己中弹那天告诉他的父亲:“我那天被qiāng击中了两次。第一次子弹从我的右太阳穴擦过,穿过右耳和后脑外侧,虽然没有一路shè进我的脑袋,但擦伤了后脑勺留下了一块很大的疤,还在耳朵上留下了一个洞。幸好子弹没有shè进脑袋,否则我就会比原本设想的早一些回家了,只不过那会是躺在松木盒子里的我。”1973年美军撤出越南时我才3岁,我的直系亲属中没有人在军队里服过役。战争对我始终是一个遥远的、近乎抽象的概念。就连海湾战争也显得遥远而不真实,尽管我清楚地记得我曾在电视上看到现场的情景。海湾战争结束时,沙漠风暴行动远没有使我清醒地认识到战争的残酷现实,而只是让我觉得,我们轻而易举地迅速获胜了,战争几乎没有造成多少人员伤亡。 写在前面 导言(2) 就在海湾战争结束前一年,1989年圣诞节之前,一场大火席卷了我在华盛顿特区的家。感谢上帝,并没有人因此受伤(就连我们养的猫也从屋中安全地逃了出去),但是我的东西几乎都在火中烧毁了。几天后,当我小心地穿过焚烧之后房屋剩下的空架子时,我突然意识到,我所有的书信都被烧掉了。衣服、家具、书籍,其余的一切都可以被新的东西替代,但是书信不能。虽然我没有什么具有历史意义的东西,只是些与旅居海外的中学朋友的通信,还有收到的一堆“绝情信”。但使我难过的是,我明白我保存的这些个人书信永远不会再回来,它们都变成了灰烬不留一点儿痕迹。我当时还意识不到这件事对我的影响,但事实上正是在火灾中失去一切的这种经历激起了我对书信毕生的热情,最后产生的是“遗产工程”本身。单就这一点看,那场火灾是某种天赐的幸运。1998年11月,埃德?斯托克听说了“遗产工程”的事,他寄来了一封不寻常的信,信写于他在入战役中负伤之后。从英格兰医院的床上,斯托克给他在俄亥俄州克利夫兰的父母写了一封3页长的信,让他们知道他还活着。在信的第3页下面有手写的附言:“对了,你们说过要给我的水果蛋糕给到哪里去了,嘿嘿。”值得一提的是埃德?斯托克本人没有提过那样似乎天真的要求。那些要求是信件检察员私自加上的。更让人愤懑的是,经手信件的人向士兵的家人索要包裹,然后中饱私囊。士兵们并不知道自己的家信上提出了这些要求,父母也不知道寄去的食物被人中途截留,这是恶劣的犯罪行为。斯托克给我寄来了这封保存56年之久的信件的影印件,他仍怒气难平,在那伪造的笔迹上面写上了“老鼠!”这件事可能显得琐碎,但在世界的某个小角落发生的这一事件使战争和生活更加贴近,以一种特别的方式使战争和人直接联系起来,我认为,这种方式比任何与战役相关的统计或伤亡率的计算都更加个人化也更加真实有力。最感人的一些信件是那些试图淡化战斗的恐怖的男女军人所写。1944年5月13日,中士鲍勃?布朗,驻守在英格兰的B-24飞机pào塔qiāng手,在给达拉斯的一个老朋友的信中描述了一场穿过德军防空pào火的突击:“高shèpào火对你的神经真是一种折磨尤其在你能听见pào弹zhà响的时候。一次我弯身去捡我的防弹衣,一颗高shèpào弹就在我脑袋刚刚腾出的地方打了一个4英寸的洞;还有一大块弹片击中了我的球形pào塔,我当时就在里面,弹片弹了起来。天啊,我真的吓坏了。在整件事中这些德国人可真够认真的,如果他们不怎么当心,他们很可能就伤到人了。”一等兵托马斯?努南在给他在纽约的妹妹写了一封简短而古怪的信,清晰地描述了越战的疯狂。“请忽略此信中可能有的任何轻率浮躁,”努南于1968年10月7日写道,“请原谅我在这封信中流露的玩世不恭。我试图避免这样,但是当一个人拥有如此美好的时光,想不兴高采烈都很难做到。我已经抛开了愚蠢社会的桎梏。我已经摆脱了世俗枷锁,告别了刮胡刀、肥皂和我的风雅。我两年没穿袜子,事实证明在雨水里根本没有必要穿袜子。我驾驶着轰zhà机飞越高山江河。死神与我同行。我把口香糖粘在胡子上乘风高翔。”然而,如果你认识到写信的人所面临的真实危险,这些自发的快乐和轻松就变得令人心碎。22岁的中士鲍勃?布朗,在给他达拉斯的朋友写完信的6天后就被击落,而一等兵努南在给妹妹写这封信的5个月后阵亡,年仅25岁。本书所收入的书信都尽量按照原样转录,不做改动。这么做的意图不是要让写信者难堪,而仅仅是为了捕捉住每个人独特的个xìng和写作风格的细微差别。从中也能看出这些信是在什么样的条件下写的。许多信是士兵们在肮脏战壕和满是积水的散兵坑中就着月光写的。一名内战中的士兵用黑莓汁代替墨水。因为信写得匆忙,标点和拼写错误大量存在;雨水或者融化的雪模糊了字迹,一些词变得难以辨认。有些军人有书写困难,但他们锲而不舍。包括乔治?巴顿。这进一步证明,写信对他们有多么重要。他们会用上几小时写信,结果只写出短短的几页。我相信,整理这些书信,用一个“原文如此”或者括号说明来破坏它们的自然步态,恰恰有损于每封信原有的独特xìng。本书涵盖了140年来发生的战争。在战争期间,数百亿的书信、明信片、电报、缩印邮递,还有最近可以利用的电子邮件,跨洋过海,成为维系家庭亲情和友谊的纽带。这里收录的缩印邮递很少,但它们出现在整个二战中,代表了40年代美国通信的主流。当时由于信件太多,给美国邮政部门带来了极大的压力,人们发明了缩印邮递。这种方法自由而迅捷,但只给写信者提供一张事前印好的短笺。信纸写好后通过一架机器送去拍照,然后几千封信的底片被安排在一卷胶片上,流入一个处理中心,在那里洗印出来再送给收信者。战争时期有一段时间,如此多的妻子和女朋友在发信前亲吻她们的信纸,以致唇膏越积越多堵塞了机器。这被戏称为“红唇之灾”。对于战争中彼此通信的人来说,很少有比对信的渴望更显著的其他主题。除了信件以外,所爱的人之间难以再有其他切实的联系,因此男女军人都祈盼能收到家信,哪怕上面只有一句话也好。“你怎么了?怎么变得这么懒?”一战中的一名士兵给他在美国的朋友埃尔默?萨特写信道:“你到底出了什么差子,得了写字痉挛症还是怎么的?为了皮特的爱拿起笔给你在法兰西的老伙伴写封信吧。”联邦士兵哥lún布?赫德尔恳求他在俄亥俄的父亲常给他写信:“我已经寄回去了两封信了,但还没收到任何回信,”1862年4月10日,在田纳西州的赫德尔这样提醒父亲,“在这异域他乡如果能收到一封信该是多快乐啊。”有的士兵甚至要求得更多。“你的上一封信真是不说实话。”一个年轻士兵埋怨他在布鲁克林的朋友特西?格林伯格。 写在前面 导言(3) 一名士兵在某种程度上把信当作使自己放松并感到宽慰的手段,他盼望来信,盼望知道在家里发生的一切,更盼望友好的倾心jiāo谈。他不想要猜谜语,他不愿听到写信人抱怨的麻烦或厌倦。“好了,我不烦你了,不过你能不能把信写得明白些,让我可以明白你写信时的困境,而不用把眼睛紧贴到信纸上去辨认你到底在写什么。好吧,我写完了,朋友,事情可不会完。”遗憾的是,特西的回信没有保存下来。推动“遗产工程”进行的正是这种紧迫感。在整个美国,写在战争时代的书信经常遭到损毁,随便乱放,被水或火毁掉,或者被人丢弃。这些信是第一手的、未经过滤的历史资料。它们是目击者的陈述,记录的不仅是战争的详细细节,而且是任何照片或胶片不能替代的个人见解和观察。每一封信都代表我们民族自传的又一页。成百万封,甚至更多的这样的信件还被塞在人们的阁楼里、地下室和储藏室中。想到还有这么多东西等待我们去发现固然让人欣喜。但是,如果意识到这些书信被我们忽略,我们将永远失去些什么,难免也会让人气馁。1999年我去lún敦旅行时,曾到帝国战争博物馆研究美国人的战时通信,我遇见一位上了年纪的英国绅士,他对我讲起他和他的同胞如何为1939年夏天的战争做准备。由于担心大规模的轰zhà和德国的全面入侵,许多村镇的英国公民小心翼翼地拆除了教堂的彩色玻璃窗,把玻璃片分发给全村镇的人。然后镇民们把小块的玻璃藏在饼干筒里和糖罐里。战争过后,玻璃又被收集起来重新装好。这个故事打动我的地方在于,它似乎可以和本书类比。个别地看,这里收录的书信各具特色,它们是漂亮的嵌花艺术品,有的较为精致,有的边缘略显粗糙,但每一件本身都具有美感和价值。它们共同创造了一件更大的艺术品:美国人对内和对外的民族战争故事,其中写满了难以言表的痛苦与令人震骇的战争暴行,同时也讲述了英雄主义、坚定不移、诚实正直、荣誉和服从等准则。每一封书信都给故事注入了人xìng,而它们作为整体又体现出这故事惊人的规模与范围。这些书信还蕴涵了另一个故事,只是它更隐晦更不引人注意,但当一个士兵向母亲或妻子保证“一切都好”不要挂虑的时候,这故事的面目偶尔会显露出来。在这些女子保存下来的相对很少的书信中,当她们恳求自己所爱的人告诉她们一切安好时,这故事就更为明了。这独特故事的主角不是参战者,而是留在大后方的fù女。她们的情况大部分没有被记录下来,因为千百里之外的军人们大多无法保存自己收到的家书。他们当然想保存,也做过努力,但这终究不太现实。他们没有地方放这么多的信件,即使有地方可藏,这些信也很难经受住越南的丛林、朝鲜冰封的群山、欧洲泥泞的战场,或者太平洋酷热的岛屿的考验。大多数保留下来的后方寄来的信都标着“退回寄信人”,因为收信者已经死了(战时邮递的延迟也意味着,写信人已经牺牲几天甚至几周后,死者的书信仍在赶往家中的路上)。“我害怕你昨天遇到危险,我简直快要疯了,”1941年12月8日,爱丽丝?豪斯写信给她驻扎在珍珠港的18岁儿子保罗“我走来走去,一边做活、熨衣服、洗盘子,一边祈祷……我祈祷,保佑我能收到你一句平安的消息,只要平安这一个词就足够了。”(当美国海军“西弗吉尼亚”号被击中时,士官豪斯正在船上,但是他跳入燃烧的水中并被救了起来。)在每一场战争中,无数fù女像爱丽丝?豪斯这样生活在焦灼的等待中,不知道何时就会盼来随军牧师的拜访,或者一封开头令人心惊ròu跳的电报:“我代表国防部长表达他深深的歉意……”一旦这种通知降临,她们的生活马上就垮了。“没有什么可以描述我的感觉。我的生命被掏空了,”特里萨?戴维斯的儿子理查德在越南阵亡,30年后她这样写道,“我装出勇敢的样子。但在心里产生的空洞却越来越大。”通过阅读她们保留下来的书信,我明白了这些fù女多年里承受的痛苦。当然,有成百万男人在为失去兄弟、儿子、父亲和挚友暗自悲伤,我强调女xìng承受的苦难,只是因为她们往往被人忽视。这些fù女的达观和同情对我触动很大,是她们使我和其他人认识到战争使人类付出的代价以及在人们内心留下的创伤。我发现,她们也是最积极地收藏、解释、誊写、拯救美军战争家书的人。正是由于这些fù女为后代尽力保存下来的这些书信,本书才得以问世。她们使昔日的声音在今天仍然回dàng,由于她们,为这个国家服务过的男男女女将始终被人铭记在心。谨以此书献给她们,感念她们的慷慨,她们所做的牺牲,以及她们所默默承受的一切。安德鲁?卡洛尔,2001年1月28日于华盛顿 第一部分 美国内战(1) 孤独的普通士兵所经历的一切往往在历史的茫茫烟尘中湮没。但是在这本书信集里,为这个国家服务过的男男女女的感受得以呈现在世人面前。书信中的文字优美动人,既扣人心弦又令人难忘。和这些被卷入战争的人们的言辞和情感相比,再没有什么更能使人感悟到战争的恐怖。这些不凡的书信以写信者亲眼所见提供了对战争最真切的记录。斯蒂芬?安布罗斯废奴主义者阿lún?史蒂文斯在1858年写信给他的兄弟,提醒他蓄奴制只能用“剑”来消灭;史蒂文斯从监狱里写信向他的兄弟道别,由于参与约翰?布朗领导的对哈普斯渡口的袭击,他即将被绞死。有关蓄奴问题的激烈争论从最初就影响了美国殖民地的创建。在第二届大陆会议①上南卡罗来纳和佐治亚的代表拒绝在《独立宣言》上签字,直到托马斯?杰斐逊措辞严厉地对奴隶制进行谴责的语句在定稿中被删掉。具有讽刺意味的是,杰斐逊自己就拥有奴隶。44年后在给马萨诸塞州参议员约翰?赫尔姆斯的信中,杰斐逊清楚坦率地表达了他对待蓄奴制的矛盾心理。“我们处于危急境地,”1820年4月22日,杰斐逊写道,“我们既不能留住它,也不 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 4 章 能安全地放弃它。公正是一个尺度,而自卫本能是另一个尺度。”随着激烈的遭遇战在全国愈演愈烈,局势也越来越紧张。1831年,一个名叫南特?特纳的奴隶在弗吉尼亚领导了为时两天的bào dòng,杀死了大约57名白人,其中包括fù女和儿童。1837年,在伊利诺斯州的奥尔顿,白人报纸编辑雷维?伊莱贾?洛夫乔伊被一个怨恨其废奴观点的暴民开qiāng杀害。19世纪40年代初期,逃亡奴隶弗雷德里克?道格拉斯在北方旅行,向人们描述他在主人皮鞭下受到的残暴对待;哈里特?比彻?斯托在她1852年的畅销书《汤姆大叔的小屋》中进一步对可怖的蓄奴制进行控诉。19世纪50年代,种种发生在堪萨斯州蓄奴和废奴主义者之间的冲突,似乎正在向全国范围扩展开来,而有些人,如阿lún?德怀特?史蒂文斯,几乎是在祈祷冲突的尽快bào发。作为墨西哥战争中的老兵,史蒂文斯是名经验丰富的战士,他希望运用他的军事才能,加速蓄奴制的消亡。正如他在写给明尼苏达的兄弟的信中所表达的,他相信只有通过流血才能实现蓄奴制的终结。1858年8月2日,寄自爱荷华我亲爱的兄弟:自从上次收到你的信以来,似乎已过去了很长时间。我一直在各地旅行,无法经常写信。我记得以前和你说过,我正投身人类自由的事业,但是我没告诉过你详情。我们从堪萨斯出发去打击蓄奴制的心脏,我们安排好了一切,并且就要动手,但是出了个叛徒,党内一个人与领导者发生了争吵,为了金子就把自己变成了国家和上帝的叛徒;你可能认为用剑不是最好的途径,但是让我告诉你,除了用剑,永远不会有消灭蓄奴制的其他办法,每一年情况都变得更糟;想一想吧,每年有成千的人被谋杀,你知道他们在南方是怎么干的吧,我想你应该清楚。他们让奴隶在那些大种植园中干苦工,我觉得不出7年奴隶就会累死,他们可以用那种方式最大限度地利用奴隶,所以你看,每年有成千奴隶被这样谋杀。成千的奴隶在一年里被谋害,天知道这样下去还要多少年,再想想此前曾有多少人这样死掉,难道你不认为,如果能在一两年内消灭蓄奴制,即或在战争中损失几千人,相比之下也会更好一些吗?我反对战争,除非为了自卫,那时我会像帕特里克?亨利①一样,他曾说:“给我自由,要不就给我死亡。”我不认为我们今年就能达到自由,但我认为梦想即将实现的日子就要到了。它使我们陷入了相当困窘的境地,我们已经为事业奉献了能付出的一切,但是我们宁愿为了人类的利益而舍弃生命。明尼苏达的情况怎么样?我料想应该和别处相似。我已经很久没有听到父亲或家里其他人的消息了。大约4个月前我收到了莱缪尔的一封信。他还好,我很想见到他。唉,我多么希望我们能再次相遇啊。代我问你的妻子好,告诉她我非常想念她。请原谅我的信写得这么短。我将寄给你我的画像。不太好,但你可以看到我的样子。我希望你会把你的寄给我,那样我会很高兴。哥哥史蒂文斯又及:收到信后请尽快回信。一年以后,史蒂文斯加入了约翰?布朗的军队,布朗是个同样热衷于通过暴力手段根除蓄奴制的人。1859年10月16日,布朗、史蒂文斯及其他17人(包括5名黑人和12名白人),占领了弗吉尼亚(现西弗吉尼亚)哈普斯渡口的联邦兵工厂,企图集结当地奴隶举行起义。布朗预期起义将蔓延到整个南方。但这次袭击对他们却是场灾难。没有一个奴隶理会布朗的号召,布朗和他的同伴被武装起来的镇上居民包围在消防车库中,罗伯特?李中校率领的美国海军陆战队随后赶到进行镇压。布朗的10个同伴被打死,其中包括他的两个儿子。阿lún?史蒂文斯身中数弹但还活着。幸存的人都被逮捕并判处死刑,布朗于12月2日被绞杀。围观死刑执行的有1500人,其中站着一个名叫约翰?威尔克斯?布思的年轻演员,他承认布朗是位“勇敢的老人”。阿lún?史蒂文斯的绞刑直到三个多月后才执行。1860年3月13日,史蒂文斯无怨无悔地准备赴死,他从查尔斯镇监狱给弟弟写下了最后一封信。 第一部分 美国内战(2) 我永远亲爱的兄弟:毫无疑问,我这是最后一次坐下来向你表述我的一些思想。我现在非常健康非常幸福。妹妹莉迪娅和我在一起,她和以前一样勇敢,我非常高兴能见到她这样。我上次见她是9年以前,但感觉似乎并没有那么久。时间飞得多快。我非常想见到你,我亲爱的兄弟,但我们只能等待在灵魂的世界相逢了。在那里遇见你和所有其他的朋友将让我多么快乐。亲爱的兄弟,我希望你研究一下灵魂理论,因为和单纯的信念比起来,确切地知道我们迟早都会在灵魂的国度相见,这该是怎样的快乐。在这段考验我的日子里,正是此种想法给我带来了莫大的安慰。我希望你将成为热爱真理和正义的人,为把这世界从种种罪恶和压迫中拯救出来而出力,自爱、热爱他人、爱上帝,为了你自己和全世界的幸福,用你的才智、心灵和双手努力吧。记住,别过多地为自己考虑,这一点上我们都应战胜自己。再见我亲爱的兄弟,我们将超越坟墓再会。上帝赐福你们史蒂文斯布朗和他的同伴的死刺激了为蓄奴制度而争执的双方。就连布朗的支持者都怀疑他是否神志健全,而这样一个“不忠的冷血杀手”,却成了一名殉道的烈士,这使南方人格外愤怒。但对废奴主义者来说,对哈普斯渡口的袭击预示了奴隶制这人类最愚蠢的创造物之一的可能结局。“这一天将成为我们历史上一个伟大的日子,”诗人亨利?华兹华斯?朗费罗就布朗被处死的事件写道,“一场新革命的开始它和旧的①那次一样重要。”在“命运攸关的时刻”,马库斯?莫顿致信支持萨姆特要塞的罗伯特?安德森少校。南卡罗来纳是第一个脱离联邦的州,然后是密西西比、佛罗里达、亚拉巴马、佐治亚、路易斯安那和得克萨斯。1860年亚伯拉罕?林肯当选总统,他发誓不许蓄奴的地区加入合众国。结果被激怒的南方7州正式脱离了联邦,在林肯尚未宣誓就职之前就选出了自己的总统,前美国国防部长、密西西比参议员杰斐逊?戴维斯。“我没有任何直接或间接干涉各州蓄奴制的意图。”林肯在1861年3月4日的就职演说中这样声明。但他也宣布将使用“所赋予的权力去守护、占领并拥有属于政府的财产和土地”。这包括南卡罗来纳州查尔斯顿港口的萨姆特要塞,它被数千南部同盟的民兵和pào兵所包围,物资供应极度短缺。有几个星期,罗伯特?安德森少校和他谦让的卫戍部队没有得到任何供给或增援,但是他们仍不顾日益高涨的压力和让他们撤退的威胁,坚守在要塞中。当安德森陷入困境的消息传遍联邦时,一封封信件拥入要塞,表达人们对他们由衷的赞赏,其中有马萨诸塞州前州长马库斯?莫顿的一封信。寄自马萨诸塞州汤顿致南卡罗来纳查尔斯顿萨姆特堡指挥官尊敬的先生:在这联邦所有真正的朋友因忧惧而心情沉重的时刻,当对共和党制度有效xìng的怀疑似乎盘踞大地时,人们开始感到疑惑,不久的将来人们将充分享受宪法规定的自由,还是要陷入无秩序无政府的状态之中。您在查尔斯顿港的行动显示出自信、智慧和爱国热忱,它时时的闪光重新激起了人们一度黯淡的希望,恢复了他们失去的信心,让他们坚信自己仍然拥有一个国民政府。这不是讨论威胁合众国的不快争端是否有价值的时候和场合;也不适宜询问谁该为环绕我们的危险负责。您英勇的行为告诫我们,我们的思索和努力首先应该贡献给对联邦的维护,因为它是我们睿智而爱国的父辈创建并遗留给我们的。我们,在我们的时代,应该把它的全部,连同它的荣光,完好地传承给后继者。我们相信,凭借同样无私的精神、同样合理的手段,这目标能够实现。我们相信,在我们辽阔而多样的国土的每一部分,理智和沉思都会回到我们同胞的心中;我们深信,和联邦之外相比,在联邦之内所有的委屈都将得到补偿,所有的流弊都将革除;而所有现存的罪恶,无论是真实还是虚设,都不过是天平向一个可怕后果倾斜时上面的灰尘,它不可避免地跟随着分解破灭的轨迹。我们相信无限仁慈的上帝会避免兄弟相残的恐怖;在他的眷顾下,迄今一直光荣地飘扬在陆地和海洋上,代表世界的希望的旗帜,将永远不会被兄弟的血玷污。但是不论即将到来的是什么,我们要说出的是在一场类似的危机中,我们反复默念的给民族带来希望和信心的话语,铭记在我们心间的话语。我们相信它是对国家最诚挚的感情所在:“必须保护我们的联邦!”我们怀抱这样的感情,我们钦佩您集男人气魄和战士的情怀于一身,在危机即将来临之际,甘冒自我牺牲的危险,以远见卓识、爱国精神以及无畏的勇气,去进行捍卫国家的独立和完整的必要行动。古镇汤顿的公民们,希望向您表达他们的钦敬和感谢之情,他们钦佩您的品质和对共和国所做的杰出贡献,为了对此做出证明,在下面签名的人,以他们的权利、名誉和利益,恳请您接受随信附上的宝剑,相信在您的手中,没有正当理由,它永远不会耻辱地缩回鞘中。谨代表汤顿的全体居民,以及我本人。 第一部分 美国内战(3) 愿做您忠顺的追随者。罗伯特?安德森少校收马库斯?莫顿于1861年4月8日敬上就在4月12日凌晨3点后,安德森少校接到两名南部军官客气而令人不快的通知:“在南部同盟临时部队指挥官博勒加德将军的命令下,我们荣幸地通知您,从现在起一小时后他将下令pào兵向萨姆特要塞开pào。我们有幸为您效劳。”安德森拒绝了最后通牒,凌晨4点半,南联邦军队开始进攻。在最后投降之前,安德森和他的68名士兵遭到了持续一天半的pào火轰击,估计对方共发shè了4000枚pào弹。但没有一人在攻击中死亡,这也算是奇迹。当萨姆特要塞上空的“美国”旗降下时,整个南部同盟欢呼雀跃。“我们已经挫败了骄傲的星条旗,”南卡罗来纳州州长夸耀道,“在这以前它还没有对地球上的任何国家降下过。”指挥进攻的皮埃尔?博勒加德的pào兵技术是20年前在西点军校学会的。而他的老师正是罗伯特?安德森。田纳西的伯恩斯认识到“战神”已经降临美国,向一个朋友喟叹不幸即将降临。南部同盟在萨姆特要塞取得胜利之后,林肯总统立即命令剩下各州和地区派遣军队为联邦而战。弗吉尼亚、田纳西、阿肯色和北卡罗来纳拒绝了,站在了南部同盟一边。林肯希望墨西哥战争中的英雄罗伯特?李来领导整个联邦军队。罗伯特?李也承认蓄奴是“一种道德和政治的罪恶”,但他仍然拒绝了林肯的请求。“我不能起来反对我出生的地方。”他写信给一个朋友时说(1892年6月,他被任命指挥南部同盟一支最大的陆军北弗吉尼亚陆军)。当军官和士兵们形成自己的联盟时,背叛通敌的指责将撕裂友谊和家庭的纽带。南北双方都对即将来临的冲突表现出狂热,许多人认为战争会很快结束。但并非每个人都对迫近的冲突抱以乐观情绪,田纳西的伯恩斯写给他在密苏里的朋友安?马瑟宾的信就证明了这一点。寄自纳什维尔安小姐:我想给你写封短信告诉你南联邦各州正在发生什么,我什么时候能回来,希望你不会见怪。我现在抓住喧闹的选举结束后的机会给你写信。在离开你那宁静、美丽的小镇之后,我当天傍晚抵达圣路易斯。我找到了你需要的一些音乐,其他的我在城里没有寻获。它们比我预期的贵一些,但我想并不比平常贵。我去了自由的伊利诺斯州,找到了我所有的亲属,在那里呆了一周。然后我动身来这座城市,因为河上不再通船,不得不一路乘火车,相当无聊。我发现伊利诺斯人在为战争做准备,他们穿过定居的印第安那,准备穿越肯塔基。我到达我的田纳西时还从不曾见过类似的景象。男人女人儿童都充满了战斗精神。这个州有8万多人参了军。男人们发出誓言,即使战到本州只剩最后一个男人也绝不投降。我能听见横笛和鼓声从早到晚响个不停,整天都能看见普通士兵列队行进,每辆开到镇里的车都挤满了士兵。我看见7年前我离开这里时还是小男孩的几个堂兄弟每天cāo练。每天,有数千来自南方的士兵穿过这个州开向弗吉尼亚。这里有些人认为,有一天马里兰州将变成一个大战场,如果这样,我将为女xìng感到同情,因为在一个被入侵的国家里不会有女士的位置。我发现自从我7年前离开之后,这座城市和我的亲属们都发生了很大变化。我的亲属们的人数和财富都增加了。他们盛情款待我。我的几个姑妈跑过来亲吻我,就像对待自己的儿子一样。她们坚持要我呆到秋天,但是我不得不拒绝她们的好意。我一直就对南方人有好感,现在更同情他们了,他们慷慨而高贵。选举在城里进行得十分安静,几乎全城和附近地区派来的人都赞成独立,每个人都被允许按他认为合适的方式投票。此前有些人还曾为结果担心,认为在选举时会发生流血事件。安,一想到我们深爱的国家的状况我就心痛,这曾经是幸福的国度,历史不曾记录过比我们更幸福的国家现在看到两支勇敢好战的军队武装上所有可以通过技术和财富获得的致命武器,在我们曾经和平的国家行军。再想一想,他们将在血腥的战 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 5 章 场相遇,想一想他们将带来怎样的破坏和不幸。但是,安,最可怕的是,在这场战争中,兄弟将和兄弟相争,父亲将和儿子对阵,因为北方人的不少家庭成员在南方,南方人也有不少亲人在北方至于我自己,无论站在哪一方都会使我与我的亲兄弟或堂兄弟或叔叔遭遇,上帝不会允许我出现在任一方的军中。北方人封锁了港口,认为这样可以让南方人挨饿,但是他们不会成功的,因为我一生中从未见过比今年更好的丰收前景了。安,如果没有意外的阻碍我将在27号到达你的小镇,但如果我没有准时回来你不要气馁,因为在这样可怕的时候,一个人可能会比他预期的多耽搁一两天。你可能听说不准人们离开这个州,但别相信。邮件会在这里停上一两天。如果你认为合适你可以给我写封短信,寄到伊利诺斯的莫罗,我回程时会到那儿。匆匆不赘,你诚挚的朋友伯恩斯1861年6月10日附言:请原谅我的匆忙美军在玛纳萨斯(布尔溪)“不光彩”地失败之后,少尉艾?汤普森写信给他的父亲。 第一部分 美国内战(4) 内战的第一次主要冲突发生在距离白宫仅25英里的地方。数百名观察员从华盛顿骑马出发,观看3.5万多名联邦军士兵向弗吉尼亚进军,有些人甚至还带上了野餐篮子和香槟酒。在欧文?麦克道尔将军的指挥下,联邦军计划攻占南部同盟的新首都里士满,给主张分离的南方人以迅速致命的打击。布尔溪是靠近玛纳萨斯铁路jiāo会点的一条蜿蜒的小溪,博勒加德将军,在萨姆特要塞取得胜利的南方的英雄,就守在那里准备拦截联邦军。两军于7月21日相遇,博勒加德所率领的军队尽管在人数上占优势,但一度几乎被击溃。麦克道尔宣称“胜利是我们的”。但是“石墙将军”托马斯?杰克逊像一堵墙一样守卫在南部同盟战线的中央。在杰克逊的勇气与信念的鼓舞下,加之南部援军的到达,同盟军发起猛烈的反击,逼退了联邦军。在写给他在新罕布什尔的父亲的信中,28岁的联邦军少尉艾?汤普森描述了联邦军的混乱和怯懦,在他看来正是怯懦导致了联邦军的首次重大失败。(信中提到的义勇军,是全部按法国精兵打扮的军队,身着深红色和蓝色相间的漂亮制服,整齐的夹克,头戴穆斯林头巾或土耳其毡帽。在玛纳萨斯,他们遭受了最惨重的伤亡。)寄自华盛顿,苏利万营地亲爱的父亲:你已经听说了吧,我们打了一场大战。联邦军受到重创,在最不光彩的混乱中撤退了,一切都归咎于将军的战术指挥。但是,感谢上帝,麦克道尔将军已经被撤换了,麦克莱lún将军即将接替他的职务。上星期天凌晨两点,伯恩赛德上校率领的旅离开了他们的临时扎营地,它位于费尔法克斯和森特维尔之间,离后者大约两英里。他们肩上扛着毯子,他们的干粮袋里装满了硬面包,水壶灌得满满的,他们沉重的步qiāng和弹yào筒装满了子弹,但是他们的心情和落下的脚步一样轻松,而他们的脚步轻得几乎一点儿声音都没有,好似照在他们身上的满月闪烁的光芒。他们越过公路,他们穿过树林走过田野,迈向惨重的失败和死亡。对我来说,当我们在安息日早晨庄严的寂静中行军时,当我看着那4000人列队前行时,我感到这是一支由幻影组成的军队,正从夜幕中拥出,装备着擦得锃亮的金色银色的武器。但是这时不需要诗歌也不需要多愁善感。如我说过的,从凌晨两点一直到上午9点,我们越过悲惨的公路前进,穿过壮丽的橡树林。大约在9点吧那是我能估计出的比较准确的时间他们的警戒哨首先向我们开火。片刻之后,战斗就真的打响了。开火时我们正在树林里,子弹呼啸着穿过树林,在我们头上飞过。我们带着所有的辎重走了至少15英里,已经有些疲倦,根本没有为突然的战斗做好准备。但是,我们既然和敌人不期而遇了,就必须战斗。人们甩开他们的毯子,冲过树林进入敌人火力正前方的开阔地。我们不久就发现对方在各方面都比我们占优势。他们有树林做掩护,我们看不见他们,只能看见少数的警戒哨。除了我们后方外,周围都是他们的大pào,而我们可能对他们进行打击的位置几乎都被他们抢先占据了。舍曼的pào兵和里基特的pào兵给我们帮了不少忙,给他们造成了很大的伤亡,但他们的位置在我们上方,我们向上shè击时看不到他们,而他们在上面却能看见我们。战斗持续了五六个小时,这期间联邦军没有一个胜任的军官指挥部队作战。我并不是说,有一个更有经验的将军指挥,我们就一定能把敌人赶出阵地,毕竟我们人数占劣势,但是我们也许会让敌人慌乱,公平地打上一仗。我们的军队一个团接一个团地以密集队形沿山坡向敌人的pào兵进攻,向叛军一轮又一轮地齐shè,但每一次都混乱无序地撤了下来,在战场上留下许多尸体和垂死者。我焦急痛苦地看着连连撤退的队伍。直到我看见好战的义勇军迎着敌人的火力向山上挺进,被杀害的埃尔斯沃思的血在地上向他们呼喊着要求复仇,那时,我想到了胜利。但是胜利女神没有栖息在他们的旗帜上;他们也混乱不堪地撤了下来,留下了300多名英勇同伴的尸体和重伤员。现在已经很明显了,除非采纳其他的进攻计划,我们不可能把敌人赶出阵地。但是我们的军队已经纷乱四散,许多军官不死即伤,如何才能集结我们的队伍?将军的指挥明显缺乏军事技巧,而且我们也见不到他的影子。那些负责率领师、旅、团、连却并不胜任的人,可怕的惩罚在等待他们,而我希望新罕布什尔人在组织其他军团时把这一重要的事实记在心中。你一定想知道新罕布什尔第二团在哪里,战斗中他们干了什么。他们哪都没在,也什么都没做。后一句话说得有些绝对,需要更正一下。我们刚从树林进入田野时就得到命令,去占领距离我们那时所在地约半英里的一块梯田,我不知道是谁下的命令。发令前我们的位置是在里基特的pào兵的后方,我推测这是为了万一pào兵受到敌人攻击时我们可以予以支援。我们当然服从了命令,去了梯田,列队等候下一道命令。这时加农pào弹乱飞,在我们耳边bàozhà。但是我们没等来命令,视野中也看不见敌人,除了在步qiāngshè程之内有四五十个敌人藏在一道篱笆下面。没有军官的命令,我们的人一看见他们就整队向他们开火。篱笆下的叛军坚持不住了就奔向树林。离我所站的地方不远,一个可怜的家伙中了弹,立刻倒在地上。他是H连的。我猜他是被篱笆下那些家伙的一颗子弹击中的。 第一部分 美国内战(5) 我们无法占据更有利的位置,因为与我们jiāo战的敌人是分散的,那伙不多的敌人撤退到林中之后,我们就没有看见一个叛军。在敌人的火力下,我们的人开始变得不安,我们的军官们似乎不知道该做什么。马斯滕有勇气但他生来就不是当指挥的料。中校菲斯克试图把人集合起来,但他的努力为时已晚,不得不撤出了叛军火力shè程之外,这是最混乱最不光彩的一次撤退。我们可能撤到了叛军pào火shè程之外50或100杆的地方,在部分连队军官的巨大努力之后,人们排成队列,撤向最初所在的位置pào兵的后方。我们在这里停留了一段时间,没有放一qiāng,但却始终暴露在敌方火力之下,他们每次shè击几乎都会使我们的人受伤。马斯滕上校手臂负伤。一颗来复qiāng子弹击中了他右臂靠近肩膀的地方,穿入身体后换了方向,沿骨头走到肩胛,再次改变方向,向下shè入右胸,直到他回到华盛顿时子弹还留在身体里。从这个位置我们受命面对pào兵前进,当然还是在pào火shè程之外,更靠近处在树林掩护下的敌方步兵。我们在这里停了很长时间,接到命令说看见目标就开火,但目标不常出现。对我来说,似乎阳光热得炙人,也没有茶可喝。我们又受命移动,占领更靠近敌人的位置,我们这样做了,就在执行命令之前,马斯滕上校吊着胳臂返回战场,给我们做了个显得勇气十足的简短训话,他说他又和我们在一起了,而且只要能够他就会坚持和我们在一起。但是说实话,我们知道,作为指挥官,他在没负伤时就没什么用,他现在这个状况我们还能指望他什么呢?和我们讲话时他的脸因为剧痛而扭曲着。但是朝着我们受命要占领的位置,他和我们一起只走了一半的距离,我们在那里停了一会儿,那是我最后一次在战场上看见他。他蹲坐在一条壕沟里,沟里挤满了跳到那里躲避敌方火力的人,敌人的火力密集而猛烈。但是,我们的人躺着只是把自己暴露在更大的危险之中,我当时就想到了这点并告诉了他们,因为就我们那时的位置,除了落下的子弹和pào弹,没有什么能打到我们,如果躺着暴露在pào火下的身体面积比站着更大。我的思想他们无法领会,他们眼中含泪催促我放弃这危险的错误想法,同意他们的做法。但是我不可救yào地直立着,他们则一动不动地躺着。在有几个人被呼啸的pào弹zhà成重伤之后,我们在朝向敌方的半山坡上占领了位置,我们受命俯卧在那里,大部分军官和士兵都服从了。他们可耻而无意义地趴在那里,他们一qiāng不放,也看不见一个敌人,接下来的命令是站起来撤退。我们确实站起来撤退了,我们几乎马不停蹄地回到了华盛顿。那就是英勇的新罕布什尔第二团在公元1861年7月21日星期天的表现。每道命令都大错特错,每次行动都是失败。如果士兵们组织好火力,他们能够给敌人造成严重的伤亡,但事实上我不相信他们杀死了一个叛军,或者说,杀死的敌人都是子弹自己飞过去的,和他们的瞄准无关。是的,我很难过,我不得不流着泪讲述英勇的新罕布什尔第二团这令人作呕的故事,而人们对它又曾有着多大的期待啊。感谢上帝,士兵们没有错,在听着子弹呼啸的音乐时他们和以前一样勇敢,糟糕的是他们暴露得太多了,以致或死或伤,却无法还击敌人的火力。事情就是这样,也许对新罕布什尔那些渴望把自己放在其他团前面的人,这是一堂有益的课。我认为我们团的重组会有麻烦。马斯滕上校一段时期内无法指挥军队,即或他能,我想也没人愿意在他的指挥下战斗。至于其他的陆军校级军官,他们不可靠,在士兵中也没有威信。我们的副官在打仗那天在华盛顿有事情,没有和我们在一起。我们将由谁指挥,如何指挥,我说不上来。许多连级军官说他们再也不愿意在同样的军官指挥下进军了。我无法预测结果。也许我们会决定再试一试。我们的损失不大,死在战场上的不超过十个,但是许多人受了重伤,我说不清楚究竟有多少伤员。大多数伤员还活着,估计只有两三个人落入敌人之手并被杀害。我们连有8到10个人受伤,有的重,有的轻。只有一个可怜的家伙被一颗加农pào弹zhà掉了一条腿。我只能先写到这里了。儿子艾?汤普森1861年7月24日整个战役结束时,有4500多名联邦和南部同盟士兵阵亡、负伤或被俘。林肯总统被这次失败所震动,同时担心有更多的州(如肯塔基、密苏里和马里兰)会加入南部同盟,因此号召征募10万新兵,将联邦军队置于乔?麦克莱lún的指挥之下。34岁的麦克莱lún高傲自负但颇有威望,曾成功地把叛军赶出了西弗吉尼亚。他把群情沮丧、没受过正规训练的波托马克陆军改造成了讲究战术、士气高昂的战斗部队。问题只不过是,他这支部队什么也没做。过度谨慎的麦克莱lún未与叛军jiāo战,他有很多理由,他责备情报矛盾、物资供应不充足、参谋机构不胜任以及天气不利,可以说没有哪个人或哪件事是他怪罪不到的。几个月后仍不见他行动,林肯的怒气终于bào发出来,他说:“如果麦克莱lún将军不想使用军队,我很想借用一段时间。”林肯和麦克莱lún之间的隔阂只能随着战争的继续而扩大后者称总统“只不过是只善意的狒狒”。 第一部分 美国内战(6) 被囚的南部同盟间谍罗丝?奥尼尔?格林豪批判美国国务卿威廉?苏厄德和林肯总统建立了“军事独裁”。和这个年轻国家过去发生冲突时一样,南方和北方的fù女都为战争做出了不可估量的贡献。她们组织运送食品、料理家里的农场、在工厂中劳动、在医院当护士、筹集救济金。据估计,有400名fù女甚至女扮男装参军上了前线。许多fù女担当了无形但戏剧化的角色间谍。其中最著名的是罗丝?奥尼尔?格林豪,华盛顿的一个社jiāo名流,她的社会关系给她提供了接近政治和军事领导人的特别途径。7月初,格林豪给博勒加德将军发了密信,警告他联邦军不久将向玛纳萨斯进发。(杰弗逊?戴维斯后来赞美格林豪说:“没有你就不会有布尔溪战役。”)8月23日,格林豪被捕,在被监禁3个月之后,她给国务卿威廉?苏厄德发了一封痛斥信。致尊敬的国务卿威廉?苏厄德:先生,我已经被关押近3个月了。一个被关得死死的囚犯,不许放风和锻炼,也不准与家人和朋友通信。“耐心据说是一项伟大的美德”,我正尽我最大的耐力将这一道理付诸实践。先生,我被告知,公民们的命运依赖于您武断的言辞。当年路易十四和十五的大臣们的签名,其潜能也比不过1861年的国务卿。所以我对一切都最谦恭地服从。在那个星期五,也就是8月23日,没有任何正当理由或其他权威证明,我被侦探逮捕,我的房子被他们占用;我所有的私人书信、我所写过的东西,都受 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 6 章 到他们的阅读和检查;对我房子和人的搜查、对我的监视侵犯了每一条庄重的法律,但我一样服从。我们在历史中读到,可怜的玛丽?安托尼特的尊严被非法之手剥得一丝不剩,甚至换件内衣也要被粗暴地监视。我要记录的悲惨的经历甚至比那还要令人厌恶还要残暴。在我被捕的最初的日子里,不论我需要做什么,总有一个侦探站在敞开的门边放哨。在7天中,我和我的小孩的一切都要指望没有品德不负责任的男人们的怜悯;在第一天晚上,这些残暴的人有几个喝醉了,我能听见他们吹嘘有望与女囚共度“好时光”;那天晚上,一个黑人女仆被粗野施暴,达到什么程度我无法了解。那以后这些人对我显示出的礼貌,我都要感谢那位名叫丹尼斯上尉的侦探。在对我的书信文件进行仔细分析时,我否认存在一行我无权写下或收到的文字。言论与思想的自由是美国人与生俱来的权利,它是以自由宪章、美国宪法为保证的。我公开宣誓过。在政治斗争中,我以所有自卫的本能反对你的共和党。我相信你的胜利实质上是宪法的废弃,它将使我们蒙受随之而起的可怕后果。我这些情绪毫无疑问可以在我所写下的文字中找到,我骄傲地认为它们是对我的睿智的证明。我要引用您所写的关于《lún敦时报》的罗素的信中的话,在信的结尾您说过这些值得称许的话:“只要留下理智的判断力与之战斗,我们可以容忍个人意见中的错误。”为了理论和实践上的证明,我在这里,我,一个囚徒,可以看见白宫看见国会大厦,在那里我们骄傲的政治家对自由制度大唱赞歌。评论是无用的。我想,思想的自由、所有属于公民的权利,都被总统所谓的“军事需要”搁置了。对公民权利的漠视,给现在的政府体系以猛烈的一击,其后果远远超过了南方各州的分离行为。我们的人民学会了蔑视至高无上的法律,迄今为止人们都为之鞠躬的法律,而且指望军事力量来抵抗法律的判决。武力精神发展起来,它将仅仅服从于军事独裁。读一读历史,您就会发现,引发革命的事业在革命结束后很少能占据优势,没有人能够返回出发点。即使南方各州被征服并被迫回到联邦(以我对它们资源的全面了解,我认为这不太可能),为了满足国家xìng质的新发展,一种不同形式的政府将会形成。没有任何社会阶层,没有任何工业分支能够不受这种变化的影响,穷人的生活习惯将永远不得恢复。先生,出于男人的责任,您已经监禁了我。所以我要求拥有权利谈论通常认为超出女人关注范围之外的话题,您可能会把它归为“意见错误”。我没必要为我的离题话语辩解,因为3个月的非法监禁,使我有理由占用一位国务卿的宝贵时间。我的目的是呼吁您注意到这样的事实:在这长期的监禁之后,我还不知道我被捕的原因;我的房子被占据,被政府变成了一所监狱;房子里贵重的家具遭到滥用和损坏;在我被囚的一段时间里,我得不到足够的像样的食物。而且,我必须控诉的是,就在最近,一个品质败坏自称翁德敦克的女人被安置在我的房子里,就在我隔壁的房间。有几名看守认出她经常在芝加哥街头做jì nǚ。我做出这样的陈述,并不想祈求您的同情。如果我的控诉的公正以及对世界观念有分寸的尊重没有打动您,那么再要求您关注任何其他的事情,更仅仅是浪费您的时间。但是,我想提醒您,不久以前为了您持有的观点和原则您被剥夺过权利。现在我也一样。我本可以轻易地逃过追捕,因为我得到了及时的警告。但我认为,您的政治才能不可能使您向世界显示出这种孱弱,让世界看到,一个曾经如此伟大的政府也把它的手伸向fù女和儿童的胸膛。您有这样的权力,先生,你可能还会进一步滥用权力。你可以用监禁、用缺少食物来摧残我的体力,你可以使我受到更为苛刻更为粗暴的对待,但是你不能囚禁我的灵魂。每一项值得成就的事业都会有它的烈士。“真正羞耻的是罪恶,而不是上绞架”。我的受难将给南方的fù女留下有意义的一课:xìng别不是对抗“抑制不住的冲突”这汹涌巨浪的防波堤。 第一部分 美国内战(7) “权力的铁蹄”也许会继续践踏,但它不能熄灭武装起来保卫自己权利的人们的抵抗精神;我现在告诉您,先生,您正站在一个火山口上,它被窒息的火焰随时可能会喷发。您夸耀现在有33个林立的要塞围绕着华盛顿。但当时辰到来,巴黎的要塞也未能保住路易?菲利浦。最后,我谦逊地请求您关注我的抗议,并为能给您写信感到十分荣幸。罗丝?格林豪1861年11月17日格林豪的指责并非没有根据。在整个战争期间,林肯总统甚至受到了来自他的支持者的批评,因为他的行为被认为不符合宪法。在许多人心目中,最令人震惊的是,林肯悬置了“人身保护权法令”,而这是公民用以对抗无正常法律程序的监禁的最基本武器。据信在战争期间13000多名美国人在没有正式指控、听证或审判的情况下,就被短期监禁。在被监禁了几乎一年之后,罗丝?奥尼尔?格林豪于1862年被释放,并被驱逐出联邦。她于1863年去了欧洲,为南部同盟争取支持并筹划写她的自传。1864年秋她乘偷越封锁线的船只返乡,在北卡罗来纳的“恐怖”角附近看见一艘联邦pào舰,格林豪担心自己的安全,要求乘划艇逃到岸上。结果小船倾覆,格林豪溺水身亡,据传是她销售自传所得的金币太沉所致。扫雷艇“巴克号”少尉詹姆斯?特拉特恩写信给一位朋友,描述了一次海上葬礼及与南部联邦的几次遭遇战。1861年4月,温菲尔德?斯科特将军提出了通过封锁运河阻塞南方经济的“长蛇计划”,这个计划遭到了评论家们的嘲笑,但引起了林肯总统的注意。林肯与斯科特意见一致,认为需要有长期的战略部署。北方人起初嘲笑这个计划是不必要的(毕竟战争应该在短期内结束),而南方人也嘲笑联邦军妄想切断他们3500英里长的海岸线。然而双方逐渐认识到拥有战舰的必要xìng,战舰可以巡逻沿海及河流、控制商业路线、向陆地上的敌军开火。联邦海军最终在数量上以三比一超过了南部同盟海军,但是南方的技术更为发达,他们把蒸汽三帆快速战舰改造成装甲战舰,能够给联邦海军的木船造成严重打击(南部联邦工程师甚至造出击沉了一艘敌船的历史上最早的潜艇虽然在这一过程中它自己也随之沉没)。在给纽约一位朋友的信中,“巴克号”扫雷艇上的詹姆斯?特拉特恩描述了与企图攻占皮肯斯要塞的南部同盟军队之间的小规模冲突,该要塞虽然位于佛罗里达,是朋沙克拉港的门户,但仍处在联邦军的控制下。写于1861年11月29日午夜,皮肯斯要塞,海湾舰队亲爱的朋友:很高兴能利用这个机会给你写封短信,虽然还没有什么十分有趣的事情发生。在耽搁几天之后,我于本月5号离开纽约。船上的武器和船员配置都很好,还有一群很不错的军官。我们没有走得太远就遇到了一场异常猛烈的风暴,很快就让我们英勇的船只降下了风帆。离开纽约的第3天,我们进入了湾流,这时闪电划破天空,惊雷可怕地zhà响,猛烈的大风和巨浪每时每刻都像要毁灭我们。这期间,我们最好的一位水手从桅杆顶上跌了下来,离我的大副和我自己站着的地方非常近,他当时就死了,这事使全船蒙上了yīn郁的氛围。一个船员就这么死掉了,在船上发生的任何事情都不会比这更能影响人们的情绪了。战斗中死10个人都不会比这更让人丧失勇气。在这悲惨事件发生的两天后,我们才为他举行海葬,那是我曾经见过的印象最深的景象。大风仍在肆虐,海浪打得非常高,如果不抓住坚固的索具或者其他支撑物,人在甲板上根本站不住。尸体裹着吊床躺在甲板上。全体船员围在我面前,他们没有戴帽子,头发在风中飘扬着,显得又野蛮又悲哀,海浪时不时地冲到我们身上。所有军官都聚集在我身边,靠近船舱门,摘下帽子,我开始念一段我们教堂的葬礼致辞。环境恶劣,我只能尽量多念几句。尸体被投入水中。yīn郁似乎从所有人的脸上消散了,事物恢复了它们通常的惯例。在15天单调乏味的航行之后,我们于本月19号到达了基韦斯特,补充了需要的淡水,第二天向此地航行,于本月27日抵达此地。我们的舰队、驻守皮肯斯要塞的人和叛军的pào兵之间刚进行一场小战斗,战斗没有什么结果,不过双方都损失了几个人。昨天,叛军的麦克瑞要塞再次开火,当时我们都认为我们要打一场大仗了,但敌人发了几pào之后一切又归于寂静,我们躺在这里彼此沉默地皱着眉头。我刚刚接到舰队司令麦克基恩的命令,命令我们前往得克萨斯,封锁从加尔维斯敦到格兰德河的沿岸地区,叛军在那里有完好的未中断的贸易。护卫舰“山特号”是那里惟一的一艘军舰,它太大了,不能有效地完成这个任务。我们需要更多的海军舰艇。我非常遗憾我不属于杜邦司令官的舰队。我愿意亲自踏上南卡罗来纳不忠的领土。当我逐渐投入到战争中时,我们面前任务的重要xìng显得越来越清楚。我们的国家似乎处在悲哀中,每个毛孔都在渗血。我不认为北方的人民多么忠诚,除非我们遭受更多的痛苦他们才会觉醒。确实,以信心和力量担负起我们面前任务的时刻已经到来。我认为我们现在的方式似乎只能给双方带来普遍的消耗和崩溃。 第一部分 美国内战(8) 请原谅这封信的简短而不连贯,因为写信时我一直在等待“尼亚加拉号”上旗舰指挥官的信号,它正在修理中,就伟岸地躺在海湾内离我舰500码远的地方。这个叫朋沙克拉的港口没有10000名陆军是无法夺取的。政府必须判断这代价是否值得。你忠实的詹姆斯?特拉特恩少尉4个月后,即1862年3月,内战中最著名的一次海战在弗吉尼亚州汉普顿锚地展开,在那里实行封锁的一支联邦舰队遭到南部同盟的“弗吉尼亚号”(原名为美国海军“默里马克号”)的攻击,这是一艘巨型装甲战舰,几乎是打不沉的。3月8日,“弗吉尼亚号”轻松地击沉了美国海军“坎伯兰号”,把美国海军“国会号”打着了火,并迫使“明尼苏达号”搁浅。到黄昏时有250名联邦军士兵伤亡,而“弗吉尼亚号”在掉头返航时又摧毁了“明尼苏达号”及舰队其他舰艇。但在3月9日凌晨,联邦海军的“监视者号”驶入港口,它全部由铁制成,锐不可当。这艘战舰与“弗吉尼亚号”迎头遭遇。两舰互相开火,jiāo战了数小时。“弗吉尼亚号”无法击沉或重创“监视者号”,于是撤退。内战中再也没有发生同样规模的海战。佩兴斯?布莱克写信给丈夫詹姆斯,告诉他后方的消息,告诉他自己多么想念他;一级军士长詹姆斯?布莱克,从“孤独营”写信,向佩兴斯发誓他的爱将“永远燃烧”;在听说妻子不忠的传言后,联邦士兵威廉?梅伯里责骂妻子。“给你写信要比饿了吃东西更使我快乐。”南部同盟一级军士长詹姆斯?布莱克从得克萨斯写信给妻子佩兴斯时这样说。在与所爱的人分离期间,书信是士兵所能盼望和珍视的与所爱者之间不多的切实联系之一。美国政府渐渐认识到让士兵的家人在邮局窗口收取死亡通知或其他灾难xìng消息是种不必要的残忍,于1863年在大约50个北方城市开辟了免费家庭邮递服务。战争中士兵们长期忍受令人厌倦的无聊生活,打断这种沉闷的只有纯然的恐惧。这样家信也能带给他们一段宁静的时间去怀想自己战前的生活。除了来自心上人或后方的家庭成员的私人信件以外,很少有什么奢侈品更能支持士兵的士气,即使信中谈的事情很少。佩兴斯?布莱克于1862年2月22日给丈夫写了下述的信,以有意轻描淡写的酸楚笔调向他保证,尽管他不在身边,但她永远不会忘记他。亲爱的丈夫:这是一个星期六的晚上,每个人都很高兴,只有我和我的心因悲伤而疼痛着,我整天都沉浸在最深沉的忧郁中。这个傍晚我没有盼信,因为赖利先生写信解释说你的手肿了,不能给我写信。亲爱的,我没有什么好写给你的,但是凭我自己对你的想法我还要写给你点什么,即使不多。今天晚上我们喝了蛋nǎi酒,孩子们都有点儿醉了。伊达是最有趣的小家伙。马特的情况也一样。贾斯珀叔叔在这儿,他和哈特下星期二早晨将动身去亨德森。哈特入迷了。玛丽婶婶搬到了布拉索斯。我们很快又要孤独了。我希望你会在某个黄昏出现,和我们度过长夜。我喜欢你在身边。我一直在盼望妹妹莫莉的信但没有音信。我不久就会再写信给她,也许她没有收到我的上一封信。爸爸又把他的绵羊带回了家。它们和麦克?丹尼尔在一起时许多都死了。它们现在很好。每天我都看见这么多让我想起你的事情。我走在和你一起走过的路上,但现在只有我一个。我过去有段时间以为我的健康状况改善了,但这周我什么都不能干,只能织织东西,看别人工作。我给你织了两双棉袜子。母亲在为做裤子纺线。我的扁桃腺发疼,恐怕会把它们再次烧坏的。杰斯?艾利森回来休40天的假,他看上去很糟糕,我推想他的健康远远不够好。他现在去看他的母亲了;他的男孩们都很健康。安德森寡fù的两个儿子吉姆和安吉斯在堪萨斯的一个侦察组中被俘,因为拒绝忠于北方势力而被qiāng决,还有一个叫墨菲的,他曾经 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 7 章 和麦克法尔的妻子一起呆在这里的博斯科。上个星期天邓克?麦克勒南在这里,他不想参战。亚历山大先生和泰勒女士今天早晨打电话说要来看我们。贝尔看上去还是那样,尽管有点儿老了。我非常同情她,因为泰勒先生已经应征入伍。卡特夫人家有个叫杰西?博勒加德的小姐。威尔?达克死了。我不知道得了什么病死的,也许是士的宁中dú。她留下了7个小不点,为她悲伤,我们把孩子们分给了善良的朋友们,他们无疑会对这些孩子尽到责任。我真希望你能回来看我们。我发现我的话题挺没意思的,但又总也说不完,所以就先写到这里吧,天已经晚了。别让别人看这封信。哈特希望你写信给她。爸爸和母亲给你代好。代我问吉姆和威尔好。吉米你一定照顾好你自己。我就要在梦乡和你相会了,再见,祝你好运。我爱你。快些回信,告诉我你的心情。佩兴斯詹姆斯也在他的信中回忆了往事,在下面的信中,他也温和地揶揄佩兴斯,笑她怀疑自己不在身边时对她不忠。自孤独营最亲爱的佩兴斯:两天前我收到了你在15号写的很客气的信,我确实很高兴听到你的消息,因为我害怕你病了,好在你只是一个脚踝擦伤了。 第一部分 美国内战(9) 我没有什么有趣的事可以写给你。这里的一切周而复始,昨天、今天、明天都是一样。佩兴斯我给你写些什么呢?多写点儿友爱的话吗?哦不,我的心催促我的笔写下我们最爱的结合。如果我从来不认识你,火焰决不会在这胸膛里点燃,而它一旦燃起就将永远燃烧下去。我的每一思想和每一行动都刻着你的影子。昨天晚上我躺着仰望星光灿烂的夜空,回想两年来的一切。星星勾起许多幸福的回忆,但是有一朵孤云遮住了我未来的幸福(这血腥的战争啊),我希望它很快就消散。那时我将是世界上最幸福的人。佩蒂,我有时想起我们政府的所作所为和实行的方式,直想得我接近疯狂。此刻我在写信,我几乎都不知道我写了什么。我多么希望我和你和小乔尔一起在家里。我知道他穿着裤子显得非常有趣。我能想象出他在周围蹒蹒跚跚的样子。如果我和女孩们zuò ài了,你会听说的,呵呵,我愿意知道你听到后会怎样。但这里没有一个听到的人敢讲,因为如果爱一个美丽可爱的女人是罪过的话,他们会为同样的罪而负疚。不过最近几天确实没有女士来拜访我们。我听说不许谈论近几天我们团要离开这里的事情,虽然我们任何时候都可能接到命令离开。没有谁能留下,除了那些生病休长假的人。这里天气很暖。只有帐篷投下的yīn影,帐篷很低,我很早就能见到阳光。仍有人偶尔从这里开小差。两天前有7个黑佬开了小差。不知道他们是不是去了北方佬的舰队。这里的军队中有很大的不满情绪。许多人遭了鞭打。我不知道你是否能看清楚这封信。我不得不在我的膝盖上写信,这封信写得非常糟糕。你说,可惜我在你的信中找不到更有趣的东西。你说的当然不是真的,因为你不会让我想别的,只想让我想你和你的信。战后詹姆斯?布莱克活着回到了家乡,尽管没有任何他对妻子不忠的迹象,但彼此是否忠诚的问题是许多夫fù都遭遇过的。在听别人说看见他的妻子和另一个男人在一起后,联邦士兵威廉?梅伯里匆忙写下了下述简短的指责信(我们不清楚信里为什么要说“打里茨的耳光”)。我亲爱的妻子:很高兴听到你很好,但是我料想你在野餐时认识的情郎给你扇风扇得太狠了以致你都着了凉。最好提醒他我知道怎么shè击,否则回家时我会给你一个耳光,你从没有说过谁搞了那次野餐,或者你认识了谁,或者任何与我上个星期六晚上所听到的事情有关的一切。我希望你更好,希望威利和玛丽更好。很高兴知道你收到了钱。该打里茨的耳光我几乎每夜都梦见回到家里,但是当早晨鼓声敲响,我会醒来发现我不在家里。你的丈夫1862年8月7日,于弗吉尼亚库尔佩珀法院。22岁的少尉乔治?卡斯特向妹妹安讲述在叛军附近执行的一次难忘的侦察任务。“如果我为我的国家和国家的权利尽忠,”乔治?阿姆斯特朗?卡斯特在他21岁离开西点军校前写信给妹妹安说,“我将无悔无憾。”不出一年,毕业时在班级排名靠后却有雄心壮志的卡斯特,因为在首次战役(玛纳萨斯战役)中的英勇表现而受表彰,并被任命为乔治?麦克莱lún将军的副官。1862年3月11日,卡斯特再次写信给安,描绘了在弗吉尼亚的沃威克法院附近的一次侦察任务,结果证明任务比预想的更重要。(信的结尾内容似乎与朋友和家人健康有关,但卡斯特直接在这些句子上写了注释,尽管他是从不同的角度书写,字迹仍很难辨认。许多写信者都这样做以节省纸张。)我亲爱的妹妹:不好意思,你还没有回复我上封信之前我就又给你写信。我现在刚好有几分钟的空闲,我想你会喜欢我给你写信的。我们在这里面对叛军,我们军队的人数差不多在10万左右,叛军兵力不知,但估计和我们大致相当。我们在他们能看见的地方扎营已经4天了。我们没有全面开战的惟一原因是道路如此泥泞,阻止了我们的重型攻城加农pào如我们希望的那样尽快赶到,但是它们已经开始运到,天气也好了起来,一两天内肯定会发生一场大战。他们一直在对我们开火,我们来到这里后也一直向他们shè击,但是双方的死伤很少,我们这边每天大约损失15人吧。两天前我被派遣和一个较大的小组去寻找敌人pào兵的位置,我们骑马到了安全范围的边缘,然后把马藏在树林里。我们的双手和膝盖着地往前爬,不让叛军发现我们。然后小组停下来,另一个军官和我继续向前(爬行),用小望远镜观察叛军的pào兵,我们的一个黑人向导告诉过我们,他们就驻扎在山坡上,然后我们向上爬去。山顶上竖立着一栋房子的两个烟囱,房子是那天早晨叛军烧毁的。我们缩在这两个烟囱后面,它们把我们掩藏得很好,我们从烟囱后察看离我们只有500码远的敌军的pào兵。我们得到了所有可能获得的情报后开始返回小组,但就在这时叛军发现了我们,向我们开了一pào,我们看见开pào就趴在地上躲避。pào弹从我们上方飞过,在远离我们小组的上方bàozhà。一块弹片击中了我们的一个人,撕掉了他的一条胳臂。在那之后我们一点儿时间都没敢浪费,抓住机会就跑了回来。 第一部分 美国内战(10) 昨天我们的一个将军正坐着吃晚饭,叛军发shè了一发加农pào弹,在距离他很近的地方bàozhà了,尘土扬了他一身,弄脏了他的晚餐。白天时我们和叛军彼此开火的间隔几乎不超过10分钟。双方都尽可能藏起来,但只要一看见对方就会开火,晚上天黑得看不见对方,双方都无法shè击,人们便从各自的隐身处出来,彼此都大声叫喊着,喊着各种各样的名字吹嘘他们想如何如何,然后当晨光刚刚出现,双方就向首先看见的人开火,对话就这样停止了,直到夜晚再次降临时同样的事又会发生,但我们不久就判断出了敌人的弱点所在。你收到这封信之前大战可能已经bào发。麦克莱lún将军在这里率领我们,所以我们肯定会胜利……把我的地址告诉我所有的朋友,快些写信来。代我向赖利、埃玛和奥特问好。我爱你们。阿姆斯特朗卡斯特在以后的许多战役中表现非凡,包括葛提斯堡和阿波马托克斯战役,内战结束时他25岁,已是破格晋级的名誉少将。战后,作为领导第七骑兵的“印第安战士”,1876年5月25日,在“小比格霍恩河”战役中,他和200多名部下遭遇了拉科他苏族和夏延部落的武士。如经常提到的那样,卡斯特失踪了。他从英雄变为传奇人物。在夏洛战役中险些阵亡的联邦士兵哥lún布?赫德尔写信给他的父亲。乔治?麦克莱lún将军在东线拖延时,一个名叫尤利西斯?格兰特的无名将军正在西线运动,攻占了亨利要塞和顿尼尔森要塞,这是田纳西和坎伯兰河上的两个重要据点。一个月后,1862年4月,格兰特将军与4万多部下扎营在田纳西州匹兹堡码头,等待与邓?卡洛斯?比尔将军的俄亥俄陆军会师。4月6日,星期天早晨,负责巡视联邦军营的威廉?特库姆塞?舍曼将军用野外镜视察时,突然发现叛军正从树林里冲出来。“我们遭到了攻击!”舍曼大叫起来。此刻一颗子弹砰地shè中了他身边的一名传令兵,将其当场击毙。舍曼飞奔开去给他的人报警,说一小股南部同盟士兵正快速逼近。事实上,这是阿尔伯特?悉尼?约翰逊将军率领的5万军队的先头部队。皮埃尔?博勒加德是他的副官。到了星期天晚上,南部同盟军队几乎就要获胜。然而,他们的得意之气被冲淡了,约翰逊将军的大腿动脉被流弹击成重伤,因流血过多而死。现在指挥的是博勒加德。但比尔率部队于星期一早晨赶到增援格兰特,博勒加德在萨姆特要塞和玛纳萨斯战役之后再次取得胜利的希望宣告破灭。援军一到,格兰特立即展开攻势,到了下午晚些时候,博勒加德别无选择只好撤退。在战斗中幸存下来的士兵哥lún布?赫德尔,写信给他在俄亥俄的父亲,特别为一名士兵的死而悲悼(这里提到的乔治可能是他的亲人,或者是一个知心朋友,甚至可能是他的兄弟)。亲爱的父亲:我悲伤地坐下来给你写封短信,让你知道我仍活着而且还好,但是我不得不悲伤地告诉你,可怜的乔治上个星期天早晨被叛军的一颗子弹击倒了。叛军袭击了我们的警戒哨,用6磅多重的pào弹轰击我们,于是我们大批地后撤,结果在树林中遭到攻击,乔治被敌人步qiāng的第一阵shè击打死,子弹穿过了他的左臀,他和我正好在一起,他在前排,我就在他后面的一排,他被击中时我们卧倒下来,他刚倒下时我以为他没有死。我想他只是腿部中了弹,但是我们不得不后撤一点儿距离,当我回头看他伤得如何,他仰面躺着已经死了。我不得不把他留在那里,因为我们团必须撤回去,战役结束前我一直没能回去看他,后来我到他那里,尽我可能把他安放好,我不得不把他留在那儿到第二天,我们把他抬回来,尽可能庄重地埋葬了他,葬礼很隆重,只是他没有棺材,但是他被放在单独的坟墓中,我们团所有阵亡的人都埋在单独的坟墓中,我们团伤亡惨重。我猜想我们团有200多人伤亡,我们发现我们连里已经死了3个人,有8人负伤。小下士亨利?米尔斯是在混乱中被打死的一个;我很安全,我没有负伤,但我的上衣上留下3个弹孔,一个穿过了袖子,一个穿过口袋,一个穿过了肩膀。但出于神的眷顾,哪个都没有伤到我。从星期天早晨出太阳直到星期一下午我一直在打仗,当敌人像火鸡一样奔跑时我越过了战场,语言真无法描述我所看见的景象,敌军和联邦军的尸体躺在一起,有的被加农pào弹和zhà弹撕成了碎片,但大多数敌军被我们的来复qiāng击中了脑袋,因为我们不瞄准就不能开火。星期天中午左右我站在一棵树后,pào弹和子弹在周围密集地飞舞,敌人离我大约有50码,我注意到一个人举着敌人的旗帜,我小心地瞄准了他的胸部开了qiāng,旗帜和人都倒了下来,但旗没有倒在地上,另一个人接住了它,我没来得及再装膛开火,他们离我已经太近了,我不得不撤退,所以我没能向他开qiāng。整整两天,不瞄好准我就不太多地shè击,我认为我每次都打中了一个,因为我一般是在树后,有个很好的支撑物。1862年4月10日因为我昨天没有时间把信写完,我想我应该试着再写几行就结束,今天我被委派监督埋葬死者,我们还没有完成这个任务,战场上的景象非常可怕,非常让人厌恶,死马还未埋葬,还有许多没有埋葬的人陈尸地上。 第一部分 美国内战(11) 我无法告诉你死亡人数是多少,我想你不久就会听说的,因为你收到这封信前报纸就会告诉你,但是我看见了一个坟墓,里面有142具敌人的尸体,而那仅仅是战役中死亡人数的一个零头,我不想再多说这场战役了,因为我猜测信还没到你就会听到,我想你将听说这是在美国曾经有过的最艰苦的一仗。随信附上一名敌军军官袖子上的一些装饰,我是在战后的星期一傍晚取下来的,他整个身体几乎被一颗pào弹一分为二,离我星期天shè击掌旗官时所站的位置很近,我弄不到其他可以送给你的东西了,所以我想我可以寄给你这个。你还能发现附上的一张50分的票据,我希望你保存这些东西,因为钱是从一个漂亮的18岁田纳西女孩那里得到的,我是在放哨时和她认识的,请把它留下以纪念我和这次战役如果我永远回不了家。但是我想没有多少危险了,因为敌人已经几乎完蛋了,我想几个月内你就可以盼到我回家了,我们已经挫伤了他们。我真希望你能给我写信,我已经寄回去了两封信了,但还没收到任何回信,如果你像我告诉你的那样写信,信肯定会到的,实在没办法,我马上就得结束这封信了,去继续检查尸体,因为我们的部队今晚要接受检查。请告诉我的伙伴们给我写信,也就是我的朋友杰夫?弗林和韦伯,在这异域他乡如果能收到一封信该是多快乐啊。我昨天晚上收到来自国内的一封信,它是莫利尔?雷诺兹写给乔治?曼纽尔的,我发了两封信都没有收到回信。告诉所有的亲人,说我参加了新世界曾经有过的最艰苦的一场战役,但我永远不想再卷入另一场这样的战役了,虽然如果我赶上了这样的战 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 8 章 斗我不会跑掉,我不会逃跑因为如果你逃跑你背上中的子弹会比你做个男人面向目标站立时更多,那就是我的座右铭,无论如何,可怜的乔治死得像个战士,他是面向敌人的,可怜的乔治的尸骨沉睡在田纳西的土地上了,他是被庄严埋葬的,只是他没有棺材。但是他被埋得很深,永远不会受到打扰,我们不可能把他送回家,所有牺牲的军官都葬在这里,他们都不能被送回家,埋葬死者的墓地在我们团的防地之外,布置得很整齐,每个人都睡在单独的坟墓里,大约4英尺深3英尺宽。好了爸爸,我必须结束了,请给我写信,因为自从我来到田纳西你还没有给我写过信呢。再见。赫德尔4月11日夏洛战役由于附近的一个卫理公会教堂而得名,有10万叛军和联邦士兵参加了这次战役,这10万人中有整整四分之一被杀、负伤或做了俘虏伤亡人数超过了美国革命、1812年战争①和墨西哥战争②的总和。北方人和南方人都被这残暴的大屠杀震惊了。博勒加德,杰出的南部联邦英雄,第一次看见他的声誉褪色,而格兰特因为没有预见到约翰逊的进攻而遭指责,并被暂时降职。尽管当时人们无法想象一场战役能在仅仅两天中导致如此惊人的损失,但最糟糕的确实还没有到来。一名联邦士兵愤怒地辱骂使他的生活变得难以忍受的军官、医生和“叛军”;弗朗西斯?克里斯坦斯让妻子宽心,与报纸上说的故事相反,他的确没有因开小差被qiāng决;查尔斯?宾厄姆向妻子描述对一个开小差者的处决。“我曾模糊地想过,士兵的生活有一点浪漫情调,”一个年轻男人在经历了1861年一场极其残忍的战役后写道,“我已经勇敢地超越了这阶段。”随着战争的艰苦变得越来越难以忍受,类似的情绪在写给家里的信中渐渐表现出来。除了使人麻木的对死亡无休止的恐惧,士兵们显然要忍受令人疲惫的行军,令人窒息的炎热、到处都是的虱子和慢xìng病的折磨,他们的配给常常匮乏,有时只是几片不新鲜的硬面饼(基本上是烤饼干)和有沙砾的水冲的淡咖啡。士兵们经常轻描淡写,不过分抱怨,以免让后方那些他们所爱的、已经焦虑不安的人担忧。但是,在密西西比尤卡联邦军打败斯特林?普莱斯的叛军后,一名爱荷华士兵在信中却抑制不住自己的情绪,他愤慨地述说他的病痛,他对军官和医生的蔑视,以及难以忍受的酒精短缺(这封信写得很不清楚,没有开头呼语,结尾也没有士兵或收信者的名字,但是这些或许写在丢失的页上)。今天晚上我又苦熬了一晚上,又是老一套的策马前进。我把能想的都想了,得出的结论是,当兵完全是该诅咒的枯燥事。要是哪个兵想把脑袋伸到帐篷外面来,他会受到咒骂;如果他想在里面多呆一会儿,人们会进来把他踢出去;如果一个人身体非常不舒服并向医生报告,医生会给他做上标记让他去执行战斗任务,那么他就有比他报告生病前更多的事要做了。他们会让他照顾所有生病的老马,那样的马通常有一打,一个人没病的时候,他们可以要他自己打点一切,当一个人开始走下坡路时,几乎每个人都可以给他一脚,而且觉得那就该是处理这事的方式。在军队中一个病人就像一个可怜的孩子,一个空壳,他什么也没有权利说;如果你拒绝做什么事情,说你做不到,他们会说该死的你去医院吧如果他自己去了医院,医生会问他到底需要什么,如果他还能够走或还能站着,医生会说猜得出他正在装假,医生会回头去做自己的事,说现在医院里有几千几千的病人,然后他会说你的所作所为对政府是一种浪费,然后他会再次咒骂你,所以,如果你觉得能走得回去或以随便什么方式回到你的军营,你会觉得任何地方都比医院这地方好,于是你转身再次回到你的连队,呆在那里直到你无法自己翻身,然后也许连队军官会去找医生,告诉他连里有一个可怜的家伙,他妈的好像病了,问他是否能召一辆车来把他弄走,于是你会到医院,看到报纸上的故事人们会以为那肯定是士兵的天堂。 第一部分 美国内战(12) 政府为了让士兵过得好些确实提供了所有必需的东西,但是被指定照管这些东西的人却是魔鬼,他们会住在那些好帐篷里,每天喝上两夸脱山姆大叔的上好威士忌,而那酒明明白白是为了医疗目的而配给的。只要士兵健康能上前线能做事情他就是个好家伙,但是如果他得了病,要求少做点儿事,他会得到来自各方的咒骂,谴责他是懒鬼,于是他会害怕见医生,害怕他会遭到医生的斥责,他们会说从这儿滚出去,如果你没有病历你就别想得到我的帮助,所以如果一个人还能走他就得蹒跚地走,要不就会给绑到树上。报纸会告诉你,我们的医疗救护人员对伤员是多么尽心尽力地关照,但是我很少见到那样的情况,你们可能会想我只是个该死的士兵什么都不知道。我在科林斯这里见过他们是如何照顾我们的伤员的。我们的伤员需要照顾,在受苦,而他们却在为叛军伤员裹伤,这让我诅咒我的出生,我认为总应该在把我们的人安排妥当之后再照顾对方。我对叛军能带着极大信心上前线不感到奇怪,因为他们没什么害怕的,如果他们落到我们人手中,无论是受伤还是被俘,他们知道他们都会活下来,会得到最好的照顾。我不是对一切都气馁了,只是我看不到战争的尽头,当我们征服叛军的时候,我们北方人照顾叛军的方式却是在照顾战争。我们团的确在摧毁巴雷特人及其财产方面做得很棒,我敢说我们和堪萨斯第四团一起摧毁的叛军、解放的黑奴,要超过其他任何两个团甚至其他所有的团。偷马烧房子杀牛杀羊是我们做的一件事,我们一发现马就把它据为己有,如果能利用上的话,如果马比我们正用的好,我们就会换上它。我们确实曾为之喝醉过,我们有时需要给它戴套子,但一般只一周左右,然后就都过去了。他们可能会谈论哈米尔顿将军在尤卡是怎样指挥的,但是很少有人能告诉你事情究竟是怎么安排的。我看见报纸上有关的报道,我想你也一样看到了,我要说,我看见的一切都是该诅咒的十足的谎言。有关哈米尔顿将军始终在战场上的事,没有一句话是真的。他只是把他的部下开向尤卡,直到和敌人遭遇,然后当我们在混乱中开火时,哈米尔顿不知道他手下的人在哪儿,也不知道他自己在哪儿。第二天我路过了他的指挥部,从他帐篷后面扔着的酒瓶子上,我看得出他是个光荣的老酒鬼。我想在那里我们的人被自己人杀死的有可能比被叛军杀死的还多,几乎没有一个团不曾受到自己人的shè击,有的不止一次遭到攻击,因为人们四散在整个树林中,无法表明彼此是敌是友。当他们发现普莱斯正在撤退时,他们派本团的F连和B连以及堪萨斯第四团的连队去切断他的退路(一支4万人的军队),我们大约在日出时赶上了他们,他们向我们开火,我们发生了一场小冲突,他们把大pào对准了我们,我们被迫后退寻求增援。我们下马,派一个传令兵去见哈米尔顿将军,告诉他我们需要什么,传令兵发现他被卫兵保护着正在睡觉,有命令说在他睡醒前不许别人打扰,于是我们继续后退,后来我们发现他们没有追击,然后我们再次前进,结果我们发现大约有5万骑兵正在一座山坡下等着我们,于是我们又快速撤了回来。我们这样反复了4次,我们一直在请求增援,增援部队已经准备好了,需要的只是哈米尔顿的命令,而我们直到4点还没有得到增援,那时普莱斯的部分部队已经撤走。哈米尔顿赶上停在那里的爱荷华第二团时,他发现普莱斯已经走了。他命令骑兵追上去,当然,他的命令必须服从。一支先头部队发现了大约5万骑兵和有步兵支持的6门大pào,发生了一场可恶的小战斗,叛军跑了,我们的损失很轻。虽然对普莱斯的追击只向尤卡以南进行了大约5英里,但那5英里却是我军的一次艰难行军,用了大约9小时才走完了那5英里。哈米尔顿说他追击普莱斯一直到他的部队完全精疲力竭了,说士兵脚都疼了,诸如此类,但是我认为没有人真的脚疼,除非他在路上碰了他的脚指头。但是我们都觉得我们的将军们知道了那场暴风雪。我要结束了。无论如何我写的故事你能相信一半就不错了。我想你懒得给朋友写信,所以我请求你,我对你全部的要求就是读读这封信。1862年10月25日写于爱荷华第二骑兵团科林斯?米斯军营。认为条件难以忍受的士兵并不是少数,许多人采取了更为激烈的做法:开小差。内战期间估计有28万名联邦士兵和10.4万名南部联邦士兵偷着开了小差,至今这仍是美国战争史上的最高记录。在越战期间,开小差的人比率最高时是7.4%,而内战时的平均比率达到了11%。对开小差者的惩罚各种各样,从申斥到鞭刑、监禁、在脸上烙“D”字,最严重的则是qiāng毙。qiāng毙的情况少些;执行qiāng决会对军队有反作用,数量上有巨大优势的南部联邦对开小差者几乎毫不宽容。在执行死刑时,报纸会迅速报道,以谨慎地警告那些企图逃跑的士兵。但是,正如一个名叫弗朗西斯?克里斯坦斯的苦恼的年轻联邦士兵在读报时所发现的,报道往往并不属实。亲爱的妻子: 第一部分 美国内战(13) 我今天得到了一期《时代之星》,上面登载的那些图片无疑让我头晕目眩,它肯定也会让你遭受同样的打击。“逃兵弗朗西斯?克里斯坦斯即将被qiāng决,他从特鲁克上尉的连队开了小差,我们知道他很久以前就被判了死刑,今天中午死刑就将执行。我们以前没有公开这个事实,我们曾经希望,而且现在也仍然希望这个迷途的士兵能获缓刑,事实上,这一可怕的惩罚是为了能帮助禁绝此类现象……”我向每个人否定上述的一切。首先,我没有被qiāng决。其次,我没有被判处qiāng决。第三,这里的人和我自己一点也想不到我要被qiāng决。第四,我从未从特鲁克上尉的连队开小差,我也没有为开小差而受到指控。我猜不出这些错误的断言是起源于何方。但是如果他对一个善良可爱的妻子和一家孩子还有同情心,如果他知道这报道在你心中灌注的悲伤,他这样做未免太不仁慈了。今天下午杰克逊上校收到一封信,请求把我的尸体转给我的妻子,我的感受只可想象不可描述。《时代之星》的编辑当然应该负很大责任,竟然发表这样的谣言,让整个一个家庭遭受谣言的损害。但我推测,这种从后方收到的好意不会是第一次也不是最后一次。我爱你。你的仍在世间的丈夫,弗朗西斯?克里斯坦斯1861年10月7日写于亚历山德拉高地另一名联邦士兵,查尔斯?宾厄姆写信给妻子萨拉,以令人寒心的笔调具体描述了他亲眼目睹的对一个开小差者的处决。我亲爱的妻子:我又坐下来给你写信,因为今天是星期天,我不能让这一天这样过去而不和你谈谈,也许你此刻正在做同样的事情,我想知道你是否出去了,但我猜你今天将在拜访快乐的朋友和邻居中度过,我想你会过得很快活,我希望你能这样。给你说说这里的情况,天气非常热,在yīn凉地里什么都不干也不舒服,两三天前我收到了母亲的一封信,她现在很好,她要出去工作,每周挣10先令,她说如果她活着这个秋天她会去看你。前天在我们营地前面处决了一个人,他3次入伍,每次都领到了一大笔津贴,然后就开小差溜了。我站在那里观看人们对他执行死刑,他所属的师列队出营,军乐队始终奏着活泼的曲子,直到部队围成一个空心广场,然后军官们骑着马出来,然后是4个护柩者抬着棺材。我在别的信里提到过的一个牧师走在他们旁边,罪犯的步子稳定得仿佛他正要外出检阅。然后是军乐队演奏他的死亡进行曲,但这似乎对他没有一点儿影响,接着是12个荷qiāng的人,我想还有4个人持qiāng预备,以防万一第一批没有把他彻底毙掉,其他人可以立即补qiāng。他们列队进入,把棺材放下,在那人后面站好位置,然后牧师站在他身边祈祷,与他握手,和他告别,然后走开。军官走向他身边,他也走上来,摘去帽子,脱掉上衣,把衣帽放下,让人把他的眼睛蒙起来,然后坐在棺材上,军官与他握手道别,走回12个行刑者那里,然后犯人3次举起手,最后一次把手直直伸出,但是他的手没有举多久,死亡的信使们就击中了他,他从棺材上掉下来,躺在那里蹬着腿。军官走上前来把其他预备的人叫来,他们站在那里,把qiāng非常近地对着他扣动扳机,是谓屠杀,然后我的连队领头按分列式观看尸体,全团从他躺着的地方走过,然后回到自己的位置,一个开小差者的生命就这样结束了。我尽可能把事实原样告诉你,请相信我,我再也不想看到这样的事情了。第一阵shè击时我还不太在意,但当其他人走上来把他们的qiāng几乎贴到他胸脯上开qiāng时,我几乎感到恶心,我在葛提斯堡看见过那么多躺在地上的死人,也没有像那个人的死使军队笼罩上这样肃穆yīn郁的气氛,而他的妻子听到这个消息又会怎么想,我听说他留下了一个妻子和两个孩子。好了,我必须停笔了,我很好,干得不错,原谅我的字迹潦草,上帝保佑你健康,天气已经热得过了头,我只盼望天气能变凉爽。请尽量常写信给我,我始终是你善良挚爱的丈夫,直到我死去这爱都属于你,请把我的爱留在心里,把爱的喜悦与需要的人分享。先写到这儿。 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 9 章 查尔斯?宾厄姆1863年8月9日写于距利贝斯6英里的老营。面对安堤塔姆血战的后果,少校威廉?蔡尔德在忧愤中问他的妻子,“这场战争究竟是谁允许的?”除了一些关键xìng的胜利如海军上将戴维?格拉斯哥?法拉格特攻占南方最大最活跃的港口新奥尔良1862年的暮春和夏天对联邦军并非吉兆。4月25日,在整个弗吉尼亚半岛,尽管在兵力上占有优势,乔治?麦克莱lún还是被约翰?马格鲁德将军和约瑟夫?约翰斯顿将军用计谋战胜。7月初,就在里士满外5英里处,在“七日战役”中,麦克莱lún被新任北弗吉尼亚军指挥的罗伯特?李将军击退。被激怒的林肯总统命令联邦军撤出半岛向北进发,他们大部分将归约翰?波普将军指挥。波普的进展甚至更糟糕;在8月下旬玛纳萨斯(布尔溪)的第二次战役中,他损失的人大约是一年前叛军在那里损失的兵力的5倍。渴望取得一次决定xìng胜利的林肯总统焦急地看着罗伯特?李和他的军队向马里兰挺进,他不情愿地把波托马克陆军再度置于乔治?麦克莱lún的控制之下。而麦克莱lún尽管拥有几乎两倍于敌军的兵力,仍然认为他的兵力不如对方,因而行动迟疑不决,使李将军有时间在马里兰的沙普斯堡集结兵力。 第一部分 美国内战(14) 1862年9月17日,两军在安堤塔姆河一岸展开前所未有的激烈战斗。这一天的战斗中伤亡人数超过了2.3万人,成了美国历史上最血腥的战役。少校威廉?蔡尔德,新罕布什尔志愿军第五团的外科医生,在战斗中照料了许多伤员。蔡尔德陷入深深的痛苦中,无法理解一个文明社会竟然允许这样的苦难继续,在信中他向后方的妻子和家人请求给予情感上的安慰和支持。寄自沙普斯堡附近斯摩科斯镇,美国总医院亲爱的:现在是傍晚。我比以前好多了,但是我仍然脸色黄得像只橘子。这里没有什么有趣的东西可说,除了向你讲讲我们医院的几次手术。我不知道我们有多少患者也许450人左右。你可以想象,伤在哪里的都有,但十分之七的伤员要受截肢手术之苦。每天都有许多人死去。有的人正在康复。一场大战之后,没人能去估量痛苦的程度。群众欢欣鼓舞,但如果他们看见数以千计的可怜人在受苦在死亡,他们的欣悦会变成哭泣。最近一场大战后,很多天里我们的伤员躺在谷仓内外,躺在院子里的稻草上。根本不可能在三四天就把他们全照顾到要把他们全从谷仓里抬出来,3个星期恐怕也不够。现在许多人伤会好,但他们将去过可怜的残疾老兵的生活,而其他人正迅速奔向坟墓。每当我想起安堤塔姆河战役,总觉得它非常陌生。这场战争究竟是谁允许的?在致命的冲突中可以看到或感觉到有一种力量存在,它能够使大群的人彼此伤害,彼此成千成千地屠杀,毁灭或致残他们的伙伴,这几乎让人难以忍受。但事实就是如此,我们无法知道究竟是为什么。但是我必须上床睡觉了。我每天都想你,每夜都梦见你。告诉克林顿做个好男孩,好好对待他的妈妈和妹妹,你应该让他去看他的祖父母和叔叔。这个秋天和冬天让他穿得好些,还有凯特,替我吻他们。告诉她爸爸没有忘记他的“女儿”。如果我能够看见你们我真是什么都愿意付出啊!我们要耐心等待。时间不久就会过去,我们将重逢,我希望我们能够生活在我们幸福的家中。我只希望能够挣足够的钱让我们过得舒适一些,改善一下我们的房子和农场。有好几天我一直在心里计划,如果我能够回到家里我要做什么。但是我们必须牢记我们对自己、对孩子、对造物主的全部责任。我知道我也时常会忘记这些。晚安。替我亲亲宝贝们。快些回信,常写信,告诉其他人也这样做。告诉我你知道的有关所有人的消息,只要你认为我愿意知道就都告诉我。自从我离开巴斯似乎已经有3年没有得到那里的消息了,再次祝晚安晚安上帝保佑我们大家。你永远的威廉战后,蔡尔德少校终于回到了家。李将军在安堤塔姆河被勉强击败的直接后果是严重而深远的。乔治?麦克莱lún的指挥权被永远解除,由安布罗斯?伯恩赛德接替。(林肯总统感到恼怒的是,麦克莱lún忽视他的直接命令,没有继续追击力量受到严重削弱的北弗吉尼亚军,给了李将军以重新集结组建军队的时间。)最有意义的是,现在林肯有机会宣布“解放宣言”,它宣布“叛乱”各州中所有的奴隶自1863年1月1日起“永远自由”。评论家们迅速指出,这些州正好是联邦没有控制的州,而且宣言没有声明解放边界各州的奴隶(林肯仍害怕边界蓄奴州会和南部同盟联合起来)。尽管有其局限,这个宣言仍是一个有力的象征,给战争注入了巨大的道德力量。“我欢呼蓄奴制在所有各州灭亡,”曾经做过奴隶、广受尊敬的废奴主义者弗雷德里克?道格拉斯在纽约的一次演讲中大声呼喊,“我们都因这一宣言而得解放。”在弗雷德里克斯堡战役前夕,护士克拉拉?巴顿对她的表妹维拉描述一座月光照耀下“死一般寂静”的军营。内战中有3000名fù女担任护士,其中有一人赢得了特殊的声望,甚至以其热情、英勇和无畏获得了全世界的称赞,这就是有“战地天使”之称的克拉拉?巴顿。她身高不到5英尺,战争开始时40岁。巴顿先是在华盛顿驻军中做辅助工作,为士兵缝补衣服,帮助他们寄信,分发文具、食品、烟草和夹心糖果。但在获悉生病和受伤的士兵由于缺乏医yào供应和医生负担过重而受到疏忽的情况时,巴顿发誓要直接去帮助他们。她经常整夜工作,有时还要冒生命危险。在安堤塔姆河救助一名年轻士兵时,一颗子弹正好穿过她的衣袖。巴顿包扎伤口、用小刀挖出士兵身上的弹片、敷yào、挂绷带、煮饭、同时安慰受惊吓的思乡的男孩们。巴顿也写了很多富有诗意的信。在进攻弗吉尼亚的弗雷德里克斯堡前夕,她对表妹维拉描述了战役的风暴席卷而过之前,那仿佛有幽灵出没一般的yīn暗寂静的军营。寄自波托马克陆军第9军,第2师师部,弗吉尼亚州法尔茅斯附近军营我亲爱的维拉表妹:我们只有5分钟时间,只有上帝知道,对于我周围仍在梦乡中的几千名也许无法逃脱自己命运的人,这5分钟有怎样的价值。这是一场战役前的夜晚。敌人,弗雷德里克斯堡,及其强大的战壕横陈在我们面前,明天黎明,我们的军队将越过中间的河流,敌人的qiāng将时刻扫shè着这些脆弱的桥梁。 第一部分 美国内战(15) 月亮穿过柔软的薄雾闪耀着,带着几分预言xìng的银光。刚过去的半小时里我独自伫立在可怕的寂静中,月亮闪耀着光芒凝视我周围陌生悲哀的景象,努力要说出:“哦,上帝,他们注定完蛋。”营火燃烧着,带着多余的明亮,哨兵的脚步轻而敏捷连成片的小帐篷死一般的yīn暗、寂静。当我悲哀地凝视着他们,我想我几乎可以听见死神严酷的信使缓缓拍动翅膀的声音,他一个个地寻找和选择早晨祭祀的牺牲品。人们疲倦地睡着,为了明天的苦难睡着休息着。哦!睡吧,在梦中再次与所爱的人在家中相偎相依。他们也许仍为了梦见你而活着,冰冷的无生气的流血的你,而这做梦的士兵是你们最后的梦,画得最灿烂的梦,好好地睡一觉吧。北方的母亲们妻子们姐妹们,所有意识不到这个时辰的人,但愿我能为你们把这么快就要降临的悲哀带到天堂,但愿基督能教会我的灵魂如何祈祷,向神父祈求足够的恩赐,上帝怜悯你们,为你们每一个人加添力量。这一时刻不是我独自难眠,我们好心的将军的帐篷里仍燃着明亮的灯光,他也许在那里给妻子和孩子写下作别的最后话语,在悲哀地想着他宿命难逃的部下。大pào隆隆滚动的声音已然在我耳边响起。战斗在即,我必须为明天的工作抓紧睡一小时。晚安亲爱的表妹,天国赐你力量,让你的日子多些安宁少些恐惧,不要像我一样日夜劳累。克拉拉1862年12月12日凌晨两点通常胆小谦让的安布罗斯?伯恩赛德将军很清楚林肯总统不满麦克莱lún的策略,于是决定大胆地对弗雷德里克斯堡李将军率领的部队采取行动。出乎作战双方士兵的意料,伯恩赛德命令部下向马耶高地石墙后的叛军主阵地前进。伯恩赛德的一个将军把这次进攻比做“谋杀,而不是战争”。但是伯恩赛德固执己见,第一批士兵冲进后来被描述为“火被单”的敌人火力网之中。如预料的那样,这些士兵都被打倒了。第2批部队受命冲锋,然后是第3批第4批。他们一个接一个被打倒在战场上。伯恩赛德共下令进行了14次攻击,然后才意识到这样进攻是无用的。他当众痛哭,撤回了他的部队。罗伯特?李虽然取得胜利,但甚至他也厌烦他所看见的景象:“战争如此可怕。我们会过于喜欢它到反胃。”加尔文?费舍医生向他的兄弟阿尔弗雷德报告钱塞勒斯维尔的“可怕景象”以及几名陷入jiāo叉火力的平民的命运。“但愿上帝怜悯李将军,因为我对他丝毫没有怜悯。”1863年4月,“好斗的”约瑟夫?胡克,波托马克兵团的新指挥官夸口道。胡克的自信不无道理,因为他所率的兵力两倍于李。胡克计划将他的13万人分开,同时从前后路进攻,制服有壕沟防护的弗雷德里克斯堡中李将军的6万人。但是李改变了自己的布防,他在弗雷德里克斯堡留下一小股部队,把部队主力迅速布置在一片树林茂密的叫做“荒野”的地区以截击胡克。5月1日的一场突然猛攻中,联邦军急忙撤走。5月2日,李再次分兵,调遣3万人由“石墙”将军托马斯?杰克逊指挥。就在下午5点之后,杰克逊发动进攻,胡克的部队猝不及防,再次被击溃。胡克把指挥部设在路边一家被称作钱塞勒或钱塞勒斯维尔的客栈里,他下令在周围建筑堡垒以防敌军再次进攻。敌人的进攻于第二天早晨开始了;南方军队猛攻联邦军,无情地pào轰客栈。胡克自己险些被pào弹zhà断的一根柱子砸死。他不顾军官们的建议,命令撤退。加尔文?费舍,战斗时正在钱塞勒客栈里的宾夕法尼亚医生,向兄弟阿尔弗雷德描述了这次进攻。亲爱的弟弟:很长时间里我一直在等你的信,但是还没有收到。我想你知道,自从我上次看见你之后,我一直在北方休病假,因为我的右眼丧失了部分视力。我非常担心是黑朦症,因为有瞳孔扩大和视觉褪色的症状。我的旅行似乎对我益处不大,我回来后视力有所改善,但远远还没有好。很抱歉我没有去看你,因为我去了博阿斯堡十来天。我不知道我是否会继续服役,如果我的病不好转,我将要求调到北方的医院,在那里我可以更好地照顾自己。弗兰克很好,现在是军中信号部队的指挥官,他有望升为少校并很有可能先被派到卡罗来纳,然后去新奥尔良,有可能在那里过夏天。这个职位不错,能够让他旅行。阿尔弗雷德,我是第一次这样目睹战争,它连着进行了4天。在星期天的大逃亡中,汉科克将军命令我负责把伤员们转移到称作钱塞勒旅馆的砖房中。刚到达那里,军队的医疗部门首长马上就指派我留在这所建筑中,万一我们的部队撤退就志愿留下当俘虏,以便照顾我们的伤员。不久,我们的战线就被迫退到了房子外面。当这座建筑是攻击的核心目标时,它完全容易受到qiāngpào的纵向shè击。攻击一刻不停,有一次,在给一个伤员的腿包扎时,一颗pào弹击中了烟囱,整座烟囱可怕地坍塌,几乎砸在我身上。子弹四面八方乱飞。当时在客栈里的负伤的军官们说,在战争中还从来没有如此可怕的火力这样集中在一点上。过了一会儿,客栈被一颗pào弹zhà起了火,带来可怕的景象。必须在双方可怕的铁冰雹下把伤员背到一个安全的地方。我尽快把他们搬到一个安全之处。许多人在转移中牺牲了,但是更糟糕的是,有大约十几名fù女躲在客栈的地窖里。当被告知客栈着火了,她们必须在jiāo叉shè击中跑出去时,一幅悲惨的景象展开了,祈求上帝我再也不愿看到那样的情景了。她们的惨叫声令人心碎。有一个fù女的腿被zhà掉了,另一个zhà掉了半边脸。还有一个死了,其他人怎样我就不清楚了。 第一部分 美国内战(16) 在得知所有的人都已离开屋子后,我认为我应该跑过建筑较低的部分,看看是否所有的人都出去了。我这么做是对的,在一个房间里我发现了4个可怜的无法移动的家伙。我把他们背了出去,然后背上我的帆布背包,把外套搭在胳臂上,去检查现场。这绝非一件乐事。房子位于集合点。大约100码外的叛军开始上刺刀。我想我已经履行了我的职责,如果可能我会试着回到我们自己的阵线。我开始奔跑,但天气太热了,我停下来,改跑为走。哦,子弹是怎样在我身边呼啸。有一颗打中了我的腰带,感谢仁慈的神,我没有受伤并且安全到达了我们的阵线。我们团像猛虎一样战斗。我们击毙击伤177人,大约30人阵亡。比弗上校腹部受重伤。多尔?凯尔伯肩部重伤。乔治?伊什尔牺牲。少尉比伯和弗格森阵亡。如果你能弄到这周的《贝尔方特中心新闻》,上面会把这些全部发表出来。威廉?韦弗,“松树林”的约翰?韦弗的儿子阵亡。上校安德鲁?莫泽死于行军中感染的热病。我这一生从未像那场战役后那样疲惫。阿尔,我担心胡克将军对战役的安排是错的。当敌人撤退时我们也在撤退,我不理解我们有什么必要再次过河。请尽快写信。如果能见到哈里斯堡的联邦 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 10 章 共卫生局局长,查查是否因为我眼睛的原因,我不能调到宾夕法尼亚的医院,我还不希望辞职,但如果我留在战场上的话,我恐怕别无选择。随信带去我的爱,哥哥1863年5月19日写于弗吉尼亚汉科克军营我的地址是:波托马克陆军第2军汉科克师第148号医生助理得知联邦军撤退时候,林肯总统几乎不敢相信。“我的上帝!我的上帝!”他惊叫,“我们的国家对此会说什么?”6月28日,林肯用乔治?戈登?米德替换了胡克。李将军成功策划了内战中他最大的一次胜利,但这次胜利得不偿失。他的6万人损失了1.2万人,超过了军队总人数的五分之一。联邦军的13万人伤亡了1.7万人人数更多,但百分比小。有一个人的死更给了李以莫大的打击。当“石墙”杰克逊和他的参谋人员从侦察中返回时,紧张的士兵看见黑暗中有人影靠近就开了qiāng,当场打死了杰克逊的两名助手,击中了杰克逊的右手和左臂。医生从肩膀以下锯掉了杰克逊的胳臂,尽管开始有康复的希望,但他还是于5月10日死在床上。疲惫而顽强的波托马克军和北弗吉尼亚军都向北进发。在不到两个月的时间内,他们将在宾夕法尼亚的小镇葛提斯堡再度遭遇。塞缪?凯布尔,联邦军的一名黑人士兵,向妻子保证,蓄奴制,“这片土地的诅咒”,将被粉碎;“尽管日子可能像以前一样黑暗”但“牺牲不是徒劳的”上校弗朗西斯科?莱斯向妻子这样保证。在内战开始时,黑人向政府请求甚至请愿,争取参战的机会。但是没有奏效。政治和军事领袖们认为这只能刺激南方加紧征兵,许多人还持有种族主义观点,认为黑人懦弱、懒惰、难以训练。但是随着联邦军伤亡的逐步上升,军事指挥官们认识到了增加人力的必要,于1862年夏天开始组建小团队的黑人军队。在发表了“解放宣言”之后,林肯总统毅然发起了征募黑人士兵的运动。1863年7月18日,马萨诸塞第54团,第一个完全由黑人组成的团在北方成立。在进攻南卡罗来纳的瓦格纳要塞中,面对敌我力量的悬殊对比,该团表现出非凡的勇敢。其他黑人团的表现也使人们不再抱有成见。尽管报酬过低、分配不到重要的任务、医疗待遇低劣,年轻的黑人仍大批大批地继续志愿入伍。估计战争中有18万黑人服役,几乎占联邦军总数的十分之一,其中有超过3.7万人阵亡。21岁的塞缪?凯布尔(也许名字是卡贝尔),一个逃奴,1863年6月加入马萨诸塞第55志愿步兵团。其后不久,凯布尔给他在密苏里后方的妻子发出了下面的信。奴隶的通信格外罕见;仍被关押的奴隶如果被发现写东西或读东西,尤其是书信,将遭到严厉的惩罚,甚至被处死。亲爱的妻子:我已经参军了,我现在在马萨诸塞州,但是在这封信到你手里之前,我将会到北卡罗来纳。虽然国家目前处于巨大的困难之中,我仍然盼望更光明的一天到来,我将有机会在完全自由的欢乐中和你相见。我想知道你是否还是奴隶,如果是,这也不会太长久了,我们将粉碎现在压迫你的制度,在3个月内,你将获得自由。大量有色人种现在带着狮子般的心联合起来,反抗使你我分离的诅咒,我们将重逢哦,那将是多么幸福的时刻,当南方可恶的叛乱被镇压下去,对我们土地的诅咒将被我们踏在脚下。我是个战士,为打击长久以来束缚我们的叛乱而竭尽全力。收到信就尽快给我写信,告诉我是否你还在那所你过去住的小木屋中。转告伊莱扎我的爱和敬意。我想给你寄些钱,但是我知道你不可能收到,我现在多想看见小詹金斯啊,但是我知道这也是不可能的,不过保留对你丈夫的爱直到死吧。塞缪?凯布尔塞缪?凯布尔在战争中幸存了下来,大约在他发这封信的同一时间,31岁的弗朗西斯科?莱斯正在给他的妻子阿德莉娅写信,说明他为之战斗的事业: 第一部分 美国内战(17) “我们在努力维护父辈在美国革命中建立的政府不受侵犯,我们胜利的前景比任何时候都更为光明……但是当我想起你的痛苦时,我无法抑制住我的眼泪。是的,这衣衫褴褛晒成古铜色的士兵已经流了太多太多苦涩的泪,每当想起或听说我爱的人我的妻子我的孩子们受到的伤害,我都会流泪。我们的敌人是个卑鄙的种族。历史没有为一场如此荒唐和邪恶的战争提供理由,现在这如此残暴和非人道,这由恶魔般的北方佬对我们发动的战争。”莱斯是来自亚拉巴马州的一名南部同盟上校,归属内森?贝德福德?福里斯特将军麾下。他的职业是医生,战前曾任州参议员,经营一个小型家庭农场。在他出发打仗期间,联邦军抢劫了他的农场,赶走了他的牲畜。1863年5月末,莱斯详细说明了他对北方佬的憎恨和对理想的忠诚,他认为问题出在“北方的侵略”上面。信的最后一页丢失。我亲爱的妻子:我们又到了这个地方,在离开短短一个月后,我在富兰克林前面放哨。我们所经过的场景,我们在这伟大悲剧中所扮演的角色,将完全被记录进这场革命的历史。我不想详细描述我们从此地向亚拉巴马州库特兰的行军来耽搁你的时间,不想描述在克里克镇的战斗或者从那里去佐治亚州的远征,我们在距离那里不到20英里的地方俘虏了斯特雷特上校及其独立旅的士兵。“这一切都变得习以为常。”在这短暂的一个月内,敌人不止一次与我们在战场上较量。我们的承受力受到了检验,我们所有公民的爱国心,无论年龄和xìng别,都受到了极大的考验。在西南方,愤怒的乌云笼罩在我们头上,它几乎黯淡了在东北方升起的光明。我们被拒绝享有宪法赋予的权利我们的自由宪章被忽略,我们的国家和家庭被亵渎,我们的女人遭到凌辱,财产被夺走,我们被迫把我们的一切押在这场血腥战争的最后结果上。我们被推到现在的位置,决定在全面的动乱中为未来冒险,尽管日子可能像以前一样黑暗,像以前一样压在为自由而斗争的爱国者心上。我盼望这就将结束。激起这场战争的愤怒不会持续太久。乌云不久将让位给和平的阳光,自由和自由的政府将比以往更加牢固地确立。在此期间,许多高尚的南方之子集合起来,保卫自然法则和上帝赋予我们的自由。这牺牲不是徒劳的。一个公正的上帝将在世界民族中授予我们合适的位置。现在悲痛的人将再度感到欢欣,我们的土地将繁荣昌盛如同玫瑰盛放。我们死去同志的姓名,将被世代珍藏,他们的光辉将照彻我们的后代。尽管历史不该重复他们的名字,诚实的人也不应声张他们的名望,但我们事业的公正需要做出这些。我们的救世主为了我们而承受罗马人的十字架,我们,一个退化的民族,就应该承受邪恶者一手制造的痛苦。我知道你和孩子们有理由要求拥有我的时间、我的才智和我的生命,前两者目前让你痛苦,因为现在你不得不放弃它们,但我知道你永远不愿意放弃后者。我也坚信不会有人要求你做出这种牺牲。我铭记着这样的信念我将在这斗争中活下来,在战争结束时安全地回到你温柔的怀抱,在你温暖的怀抱中直到天长地久。但只能先写到这了。我的身体很健康。我们连队里没有一个人生病。亲爱的你自己能想象得出,见到你、与你在一起会带给我的快乐。格外歉疚的是我不能多和你在一起。我觉得我的上司没有给我正常的待遇。1863年5月25日,于田纳西春山莱斯在战争中幸存下来,返回了亚拉巴马,他和妻子阿德莉娅在那里养大了5个孩子。在围攻维克斯堡期间,上校威廉?豪斯在“呼啸的子弹”下给心上人琳达?布里格姆写信;上校豪斯向琳达表达打败叛军的“壮丽景象”带给他的激动。维克斯堡高踞在密西西比河的绝壁之上,且由叛军用强大火pào严密护卫,实质上很难攻破。以南部同盟总统杰弗逊?戴维斯的话说,它是“把南方的两半钉在一起的钉头”。维克斯堡一旦陷落,南部同盟将被密西西比河一分为二,东部和西部之间的武器、军队、物资和其他必需品的运输将受到严重阻碍。尤利西斯?格兰特将军冒险地假设,征服这座城市的惟一途径是在密西西比河西岸下行30英里,过河,再上行穿过杰克逊,然后从后面攻击。就连他的主要副官威廉?舍曼也反对这项计划。但是格兰特下达了命令。5月19日,经过200英里的艰苦跋涉,在吉布森、雷蒙德、杰克逊、冠军山和黑河大桥各处击败叛军之后,联邦军最后到达了维克斯堡。格兰特的部队猛攻城池,但在约翰?彭伯顿将军的3.1万名士兵和100门加农pào的火力把他们分割后被迫撤退。由于数万援军随后赶到,格兰特简单地决定围城、pào轰、以饥饿政策迫使敌人屈服。26岁的威廉?豪斯上校率领的是第32密苏里步兵团。他在围城期间给未婚妻琳达写信。下面这封信是格兰特第一次大举攻城的3周后发出的。信结束得很突然,没有署名。在重复其他人使用的某些亵渎词语时,如“该死的”、“地狱”和“魔鬼”,豪斯也做了检讨。我深爱的琳达: 第一部分 美国内战(18) 我在我的领地,有时也是我的避难所(顺便说一下,就是一个小帐篷),在经常有子弹呼啸着飞过带来如此多的死亡的地方,我坐下来给你,我亲爱的朋友写信。这种安全感,就和我舒服地呆在伊利诺斯州的老斯蒂芬森时一样。可是让我告诉你,如果我现在和你在一起,我会感到幸福,真正幸福地认识到我时常想起的光明的希望:我的爱与你同在。我是多么频繁地想起你,甚至在作战的时候,当我看见我的同伴、士兵和军官们在我身边倒下,看到叛军的子弹穿过他们的身体,叛军的pào弹将他们撕裂,毁灭他们的生命,我也会想起你(但是我不该写这些);我从让灵魂如此厌恶的景象转向对我所爱的人的思念,或者转向在我愉快的家中度过的明媚幸福的时光,以及那些仍在享受它的和平与宁静的人。不能不说我已经习惯战斗中喧嚣的冲击,加农pào的怒吼或魔鬼般bàozhà的pào弹,这些声音已变得如此熟悉。我怀疑,在攻陷维克斯堡之后,当和平与宁静一起降临时我是否还能享受得了。有时双方军队会停火15分钟或半个小时。很快,营地就会传出谣言,它们开始传播并引起人们探究调查,思虑是什么导致了变化。然而,加农pào很快又轰鸣起来,表明一切如故,停火仅仅是为了让事情不那么单调,或者是为了表明事情有多奇怪,然后一切显然是满足地悄悄复归原位。你会推测士兵们喜欢自己的职业,和他们参军后见到的所有人一样,如果没有几乎不可忍受的炎热,他们宁愿这样生活下去。上帝和受苦的士兵日夜躺在那些闷热的散兵壕中向叛军shè击,天知道我们因此受了多少苦。除此之外人们几乎都像在家里一样,在风暴般的子弹中闹着玩,就像在一个社jiāo晚会或茶会上一样。他们经常与叛军说话,对方占据的散兵壕离我们只有很短的距离。一天晚上我听到了双方哨兵很有趣的jiāo谈,我的一个兵被派去侦察叛军警戒哨的位置,他领先我们几步,我们可以在黑暗中模模糊糊地看见他。一名叛军向他打招呼,下面就是这两个哨兵的谈话。叛军:北方佬(他们这么叫我们,他们恨北方佬)你在干什么?北方佬:在放哨。叛军:为什么放哨?北方佬:为了让你们叛军别过我们这边来。叛军:哦!哈哈!你没必要那么做,因为我们的老彭伯顿为了同样的目的在外面安了一个比你还重要的警卫。还有一次叛军说,你不愿意过来拿点儿玉米饼吗?北方佬:不,谢谢,这里有好多吃的东西。我们北方少女给我们供应了许多好东西。叛军:过来喝点儿吧。北方佬:别介意我们有大量的朗姆酒和威士忌,我们是从杰克逊那里弄来的。叛军:你们什么时候到城里来扎营啊?北方佬:大约一周吧,等我们觉得你们这些饿鬼已经吃光了手头全部的食物的时候。叛军:你为什么打仗?北方佬:为了抽、抽你们叛军的鞭子。(他跳起来,完全暴露在对方面前,叫喊着)林肯万岁!叛军:你去下地狱吧!有时一个士兵会对他们大声叫喊,而另一个则观察着,准备等敌人露出脑袋时向他shè击,这常常把一个敌人送到老家去。他们有时会停下来谩骂,然后大叫:“当心你的老脑袋瓜子,否则我会把它打开花。”或是高叫:“滚开,我要开qiāng了。”shè击之后他们会喊叫说:“你们喜欢这个吗”或者“那个对你合适吗”偶尔他们在黑奴问题上胡扯,最后则总是诅咒一闪而过的什么东西作为对话的结束。1863年6月6日于密西西比州维克斯堡附近军营在一个半月里,格兰特的200门加农pào从陆地上和“亚当号”船尾持续向城中轰击。大卫?狄克逊?波特的pào舰从密西西比河上不停地开pào。维克斯堡的镇民大多数为fù女、儿童和奴隶,他们经受住了雨点一样降下的pào火,“那样浪费弹yào真太愚蠢了,”一个公民嘲笑道,“我们只需要在这些山里挖地洞,他们愿意怎么打就怎么打吧。”但是饥饿比pào弹的威胁更大。几周之后,平民和士兵一样要吃骡子,然后是猫、狗,甚至耗子。有个人肯定地宣称,老鼠的滋味“完全和松鼠一样”。疾病、身心疲惫、饮用水的短缺使人的承受力超过了极限,镇民和军队最后软了下来。维克斯堡于1863年7月4日投降。豪斯上校再次给琳达写信,几乎抑制不住目睹这重大事件的激动,他认为这比178 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 11 章 1年康沃利斯在约克敦向华盛顿投降①还有历史意义。琳达:我刚刚视察完维克斯堡内外的叛军工事回来,我很疲倦,几乎被难以忍受的灼人热浪窒息,但现在我还是要在早晨写的短信上再加几句。今天一接到命令,我就和其他一些官员来到他们的防御工事,在这里我目睹了这个伟大的日子里的壮丽景象。叛军士兵列队而出,放下他们的武器装备,最终承认他们被我们英勇的部队击败。在这非凡的时刻,一名勇敢的战士看到他的奋斗终于取得胜利,这真是无比的喜悦。他们慢慢走出来,走到我们的队伍前,在两军之间放下武器和他们的装备,然后缓缓地拖着沉重步伐退回他们自己的行列。他们的样子似乎在为被迫投降感到屈辱。 第一部分 美国内战(19) 一些人在jiāo出武器时像孩子一样哭泣,一些人在咒骂,只有不多的人看上去很高兴,因为他们想到自己可以免除做士兵的责任,远离我们向他们倾泻的致命pào火。我们的人默默地看着他们,他们各自不同的表现使这次受降成为我有生以来看到过的最有趣最怪异的场景。我曾常常凝视那幅康沃利斯向华盛顿投降的画,我也曾幻想能真正看到当时的场景。但今天我目睹了更为重大的事件,对此我将终身难忘。我很希望克莱里先生能在这里和我一起看到这一场面,他如果在这里一定会激动得不能自已。我们现在已经控制了这个地区,战争不久就将结束,我们很快就可以回到自己甜蜜的家了。我有五六百元想给你寄去,但现在这样做不太保险,通信经常会中断。我想把钱都给你在密苏里买农场。威尔1863年7月4日下午维克斯堡的许多居民直到第二次世界大战后才重新开始庆祝7月4日国庆节。二等兵约翰?布里尔写信给未婚妻艾尔,简短地描述葛提斯堡战役的情形。1863年6月底,罗伯特?李将军率领南军从马里兰和宾夕法尼亚州向北方进军。这次军事行动冒了很大的风险,如果他的军队溃败,对南部将是致命xìng的打击。但是由于自己的兵力较弱,资源也更为匮乏,李将军认为,南部同盟保持独立的惟一希望就在于给联邦军以重创,从而逼迫北方进行和谈。在7月1日早晨,李将军的步兵和联邦军的骑兵在宾夕法尼亚州葛提斯堡西北部遭遇。到傍晚,南军已经向东部与南部推进,双方都需要部队增援。几小时里,7.5万名南军和9万名联邦军在葛提斯堡集结,而这一战即将成为在北美洲进行的规模最大的战役。李将军向联邦军的左右翼发起猛攻,但未能获胜,于是下令从中部袭击联邦军。7月3日,大约1.2万名叛军士兵冒着qiāng林弹雨向严阵以待的联邦军径直发起进攻,这大概是最具有决定xìng的一场战斗。战斗极其残酷。联邦军军官事后回忆说:“武器、人的肢体、毯子、qiāng支、士兵的背包都被抛到了空中。”一些南军士兵冲到了联邦军的防线前,双方几乎是面对面开qiāngshè击。几小时之后,战斗结束时,葛提斯堡原本平静的阵地上,留下了数以千计的尸体。下面这封短信是新罕布什尔州第二志愿军的士兵约翰?布里尔写给他未婚妻的,在信中他描述了胜利的惨痛代价和令人震撼的牺牲。亲爱的艾尔:上次你写信给我后,这是我写给你的第3封信了。我的上一封信是在这次战斗之前在埃麦斯要塞写的,今天早晨我刚给你写了封短信。天下过雨,我们当时以为可以离开这里了,我们刚要动身就接到命令回到这里,我们已经收拾好了东西,但还没有走。你大概想知道战斗的情况吧。真是太可怕了,我简直没法向你描述一切。我们下午两三点钟时才受到火力攻击,那时敌人的pào火很猛,但还没有损失什么。然后我们转移到另一个阵地,那里有一片桃树林。我们又受到了猛烈攻击,这次大地似乎都在脚下颤抖,天空好像都变了色,硝烟弥漫,几乎什么都看不清。我们团有很多士兵都死在那地方。我们是要保护pào兵连的。很快又有命令让我们向前进,我们向前冲,结果呢?他们转身攻击我们的右翼,子弹如雨一样飞来,人们顶不住开始向后撤。我们被迫放弃了阵地,很快其他部队就赶了上来,是第6军的。我们能集结起来的人不超过175人,要和338名敌人作战。我们连死了3个人,15个受伤的,其中有些伤得不重。大约30个军官里就要损失17个人。我们军大约损失了4600人,差不多是总兵力的一半。死去的人被埋葬前,我又在战场上转了一圈。尸体横陈在面前,样子真是太吓人了。我也见过不少战斗,但还从未经历这样的场面。有个地方还不如家里的厨房大,我在那里数了一下,居然有16个人死在那儿。真是惨不忍睹,所有的尸体都变黑了,而且肿胀得比原来大了一倍。我在战场上转是在昨天,我发现有个人躺在那儿,看上去不像其他尸体那样发黑肿胀。他果然还活着。他一只手还能稍微动一动。我走上去,看到他的头给打坏了。我给了他一点儿水,叫人来帮忙,把他放到毯子上,抬到谷仓里,那里有医生照顾伤员。他忍受着痛苦但表情坚毅。我在很多人脸上看到过这种表情。我看到过许多伤员,伤在什么地方的都有,看到过许多人的肢体被pào火撕裂,但这个人给我的印象太深了。菲茨威廉家的人都还好,但菲斯克受伤了,我不知道他现在在哪里。下次再多给你写一些吧。一定给我写信。约翰1863年7月6日于宾夕法尼亚葛提斯堡葛提斯堡战役里,大约有5.1万人伤亡,其中南部同盟损失了2.8万士兵,联邦军损失了2.3万人。看到自己的将士浴血沙场,李将军忧伤地说,“都是我的错”。他向南部同盟总统杰弗逊?戴维斯提出辞职,但没有被接受。南军带着创伤撤回弗吉尼亚,很快就得知维克斯堡在7月4日陷落的消息。林肯总统对联邦军在战役中的胜利感到欢欣,但他也有些不满,因为负责指挥的乔治?米德将军没有乘胜追击北弗吉尼亚军,抓住机会将敌人一举歼灭。米德则说他们的人太疲倦,无法立即再战。 第一部分 美国内战(20) 4个半月后,在11月19日,葛提斯堡国家公墓建立时林肯总统来到这昔日的战场并做了演讲。当时各界舆论与林肯的友人都评论说,他的演说“呆板”、“平庸”,是“全然的失败”。但随着时间推移,林肯的葛提斯堡演讲变得闻名世界,成为美国有史以来最具影响力最为深邃的一篇演说。经历过无数战斗的上尉大卫?恩布里写信给妹妹露斯,回忆战斗的恐怖与激奋。1863年9月9日,联邦部队坎伯兰军指挥威廉?罗斯克兰斯将军在没有损失一兵一将的情况下攻克田纳西州的查塔努加。罗斯克兰斯沉浸在胜利的喜悦中,自信地命令部队追击布拉克斯顿?布拉格将军所率的田纳西军直到佐治亚。双方大约12.5万名将士于19日和20日在奇克莫加溪附近展开激战。布拉格将军手下的人损失更大,但“成功地”迫使罗斯克兰斯的部队退回查塔努加。在短短不到48小时里,南北方军队共有3.5万人伤亡。战前做过律师,来自印第安纳的年轻上尉大卫?恩布里参加了奇克莫加的战斗。此前他刚收到14岁的小妹妹的信,问他人在战场上打仗时究竟是什么样子。下面是大卫的回信。信中提到的“布勒塞尔”指的是普鲁士的冯?布吕塞尔,他的及时到达帮助英军在滑铁卢击败了拿破仑的军队。路易莎是恩布里的另一个妹妹。亲爱的妹妹你16日写的信经过了大约两星期的旅行终于到了我的手里。我到这里作战以来,你和佩莉写来的信是我收到的惟一的家书。我一直没有见过吉姆,大概一星期以前他到我们营地来过一次,不过那时我正好出去执行任务。我们的营地在小镇的西北,而他们在镇的东部。我们相距大约有3英里。等到过一两天,天气不像现在这么冷时,我就去他那里看一看。你问我在激战中人会有什么感觉。我想我能告诉你。一个人,当他身处qiāng林弹雨的包围时;当他看到自己身边的同伴一个个倒下,在痛苦中抽搐着死去时;当他看到敌人毫无畏惧地冲向他,向他发出致命的子弹;当空气随着pào火颤抖,死亡使者的声音在耳畔鸣响,子弹像嗡嗡的飞虫般嘶鸣着完成毁灭生命的使命,pào弹雷鸣般掠过你的头顶摧毁遭遇的一切时,不论他多么英勇,只要他经历过这一切,他都能告诉你他会有什么感觉。在第一次经历这种激战的洗礼时,几乎所有的人都会心甘情愿地祈祷上帝保佑自己。但是一旦这个人开始向敌人开火,他就会感到冲动。他会很快忘却所有的危险,他的心会狂跳,血液像烈马一样在血管里奔腾,每根神经都会紧张而激动。原本无力的手臂会拥有巨人的力量。他会变得反应灵敏思维活跃,比平日要勇猛10倍。尽管他的理智会告诉他一个简单的事实,就是他可能在下一秒就将战死,但他的感觉似乎会对自己撒谎。他充满活力,似乎很难意识到死亡近在咫尺。但当战斗的风暴再度席卷,他很可能会发现敌人在逼近,失望会攫住他的思想,他会问自己,他所目睹的这生命的消耗是否有结果有价值。他默默地等待还能有什么希望。如果敌人压上来,他会渴望战斗伴随夜晚的到来而结束。他像伟大的斗士那样呼喊着:“上帝啊,无论是暗夜还是布勒塞尔,就让二者之一到来吧!”你听到一发子弹唱着歌按自己的轨迹在空中飞行,在一声钝响之后,那粒小小铅弹的嘶鸣声戛然而止,打进了你身旁同伴的头,这真是让人难以忍受。我就有这种亲身体验。子弹从左前方飞来,从我前方几英尺的地方飞过,当它从qiāng膛中喷shè而出时我似乎就能听到它的声音,当它快速掠过时从它的声音我就能听出它的目的地是何处。突然我听到那发子弹的声音变了。我知道出了事,知道它打进了一个人的头骨。我向右侧看去,见到哥尔斯密斯中士倒在地上浑身抽搐。他快死了。当时战斗不激烈,我们还没有开火,否则那发子弹的歌唱我不会听得这么清楚。我们都跪伏在灌木丛中,每个人都忍不住看那垂死的士兵。他的四肢不停地抽搐,血从鼻孔里流出来,那发子弹打中了他的前额。这样的场景在激战时不会使人生发太多感触,但在那种时候却实在是太可怕了。31日晚上我穿过一片田野到38团的营地,在惨白的月光下我能看到死去的人们躺在地上,他们的脸变了形,眼睛冷冷地睁着。这让人想到约翰?穆尔,想到那句“我们痛苦地怀想明天”,因为“在明天”我将看到一场更为严酷的战斗打响。最后我想说,莎士比亚说得一点儿也没错,他说:“不论我们怎样做,总有命运来决定我们的终结。”命运,我们的神,他以其智慧保佑我们、护卫我们或者让我们被打倒在地。告诉路易莎我很快就会给她写信。代我向所有的人问好。哥哥恩布里罗斯克兰斯的部队在查塔努加遭到围困时,林肯总统派遣格兰特将军增援,乔治?托马斯替换罗斯克兰斯的职位。托马斯使联邦军队免于在奇克莫加全军覆没的命运。11月24日,联邦部队重整旗鼓,很快在查塔努加附近的望山击溃布拉格部队的左翼。联邦军士兵高呼着“奇克莫加奇克莫加”的口号,直攻布拉格的主防线,把敌人打得落花流水。林肯总统非常激动,他终于发现了一名具有指挥天赋、具有钢铁般的意志与勇气的人来领导联邦军。有人说格兰特太爱喝酒,但总统对此并不介意。据说,他甚至问别人:“你能不能告诉我格兰特从哪里搞到的威士忌?我想给战场上的每个将军都送上一桶那个牌子的酒。” 第一部分 美国内战(21) 马莎?利根给一位失去儿子的母亲写信,讲述那名南部同盟士兵生命的最后时刻,谴责夺去他生命的“邪恶”的北方佬。“进攻里士满”,这一直是联邦军高呼的口号,但是指挥部队的将军换了一个又一个,却都没能胜任。林肯认为,这些人都缺少决心与壮志,缺乏勇气与能力,只有一个人例外,那就是尤利西斯?格兰特将军。1864年3月9日,格兰特被授权指挥联邦的所有军队。他决心,不论将付出怎样的代价,他一定要击溃北弗吉尼亚军,将之一举歼灭。李将军的部队在人数上占劣势,但他也一样下定决心重创格兰特的军队,以使北方丧失继续战斗的意志。5月4日,格兰特率领11.8万名将士向里士满进发,而李将军麾下的6万人则在钱塞勒维尔附近的“荒原”地区准备迎战。一年以前,也是在这一地带,李将军的部队和“斗士”胡克的部队展开激战并取得胜利,而那次李的军队在兵力上更占劣势。事实上,历史的确在此重演一年前的一幕。战斗进行两天之后,格兰特损失了1.7万人,而李将军只损失了8000人。但是格兰特和他的前任不同,他下令部队继续作战。他可以不顾惜兵力,李将军却后援无望。格兰特的部队继续前进,李再次进行堵截。双方展开面对面的激烈鏖战,格兰特的人死伤更多,但李将军没能阻止联邦军向弗吉尼亚腹地挺进。5月底,就在具有历史意义的科尔德港战役打响之前几天,南军和联邦军的骑兵在马塔德昆溪附近遭遇。南部同盟士兵米德尔顿在这次战斗中受伤后受到一名当地fù女马莎?利根的照料。马莎?利根给米德尔顿的母亲写信,讲述她儿子的命运。尊敬的夫人您的儿子在5月30日的战斗里受了伤,不幸去世,我现在坐下来给您写这封信,想和您讲一讲他死前的情况。子弹打中了他的左臂, 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 12 章 在肩膀和手肘之间,然后又穿过他的肺,最后从左肩胛骨shè出。我们的骑兵在此地受到敌人压制,大约晚上7点太阳要落山时,您儿子被我父亲和一个北方佬抬到了我们家,他是在离我们的房子稍远的地方被发现的。他大概在那躺了一段时间了,因为他被抬进来时已经很难说出话来。我给他洗净伤口,洗了洗他的脸和手。这么做使他清醒过来,他从枕头上抬起头,很清楚地和我们说话。我问他叫什么名字,他说他叫米德尔顿,我又问他父亲怎么称呼,家里的地址是什么。他说他和他父亲的名字是一样的。我们问他这些问题,也是因为看出他大概挺不了太久。如果他不幸死去,我们希望能告诉他的家人他死在什么地方。我想他也知道我们为什么问这些,因为他请求我们替他写信,告诉他父亲他受伤了。他死时大概是凌晨3点,在他死前两小时他还是清醒的。在他昏迷前他说,啊妈妈,我多想能在死前见你一面!在昏迷中他叫着一些名字,汤姆、查理、杰里,我想都是他的同伴。我听到他说的最后一句话是,布莱克先生请叫大夫来。他很痛苦,但他表现得很坚强很有耐力,我们高贵的孩子们都是这样。有时他的样子好像不舒服,我们也没法移动他让他好受些,他的伤很重。我可以向您保证,我们尽了最大可能来照顾他,而我们是在敌人占领区内。周围到处都是敌人,他们盘问我们各种问题,我们几乎身不由己。尽管我过去并不认识您儿子,但看到他死看到他的坟墓我无法忍住我的泪水。他被埋葬在我们家的墓地,但可惜没有棺木。人们把他裹在一张毯子里。我父亲在民兵后备部队里,他说如果他能回到家来,他和我们另一名邻居会在尸体腐烂前用棺材重新安葬您儿子,这样如果以后想挪动他的遗骸也会容易一些。他没有接受任何外科治疗。我们想找个大夫,我们求那些北方佬派个医生,但没有医生来。他曾求我们帮他找医生,他觉得他的伤应该能治。唉,他求我们。我们恳求北方佬让我们去找家庭医生,但他们说不行,他们不能让我们那么做。天哪,那些邪恶的北方佬实在是太没有人xìng,我希望他们能得到应有的报应。马莎?利根联邦军南征一个月里取得了可喜的胜利,但格兰特失去了5万名士兵,许多将军也战死疆场,其中包括约翰?塞奇威克。他死前的话大概是内战中最令人难忘的。当部下警告他离敌军的阵地太近时,他回答说“这么远的距离就连只大象都打不……”话未说完,一发子弹就击中了他。但是,6月初在科尔德港的激战使人们对格兰特的支持率大大降低,就连他自己的部队都有些不满。科尔德港距离里士满只有6英里,李将军的兵力和装备均占劣势,却先格兰特一步赶到了科尔德。6月3日,格兰特命令部队进攻,短短几十分钟里,数以千计冲向南军战壕的联邦军士兵倒在战场上。战斗中格兰特一共损失了1.2万人,而李将军手下只有1500人伤亡。舆论哗然,就连玛莉?林肯都认为格兰特是不胜任指挥的“屠夫”。但仍有一个人支持他,对他的信心从未动摇。当格兰特从里士满向匹兹堡调军时,他放在口袋里的信上写着:“我已看到,你就将成功。林肯”中士托马斯?伯温向母亲讲述他亲历的匹兹堡的惨烈战斗;南部同盟军的威廉?佩格勒姆中校和妻子描述同一场战役的情景,并为对黑人部队的屠杀寻找理由。 第一部分 美国内战(22) 从理论上看这里的计划颇有创意。匹兹堡是位于里士满南部的重要铁路枢纽,联邦军和南部同盟部队在该地的僵持造成了很大伤亡。为了结束这种局面,一队宾夕法尼亚煤矿工人用了一个月时间,辛苦地把地道秘密挖到距离南方军队防线500英尺的地方,在下面放置了8000磅的zhàyào。人们认为,南部同盟的防线被zhà开后,联邦军可以迅速消灭残余敌人,摧毁对方,攻占匹兹堡。7月30日黎明来临前,人们引燃了zhàyào,巨大的bàozhà声在几英里外都听得到。bàozhà的威力把地面的一切都送到了数百英尺的高空,地面留下了一个大约250英尺宽、几层楼深的大坑。联邦军士兵精神抖擞地展开进攻。然而,事情从这里开始变得不妙。他们没有绕过这个大坑而是径直地冲了下去。由于没有梯子,他们很难从有30英尺深的泥泞的坑中爬出来。南军的士兵在可怕的bàozhà发生后已经撤退,这时意识到他们的战术优势,冲回到大坑的边缘向这些被困的士兵扫shè。两天后,联邦军中士伯温写信给母亲,描述他亲眼见到的悲剧。亲爱的妈妈:我现在心情很不好,也不是很想写信,你别介意我潦草的字体和信里的错别字。我们虽然并未真正作战,但我们的队伍离敌人shè来的子弹和pào弹很近,我真有些受不了。我们死了两个人伤了7个。当你收到我的信时大概已经会在报上看到对这一战的报道了,但有些事情报纸上不会讲而我倒还可以做一些无力的描述。首先,前天凌晨一点时我们就被叫起来做战斗准备。我们收拾好行装,两点时出发向伯恩塞德将军的前沿阵地前进。我们到了路上一条深沟时停下来,上面命令我们坐下,别弄出声音。这激起了我强烈的好奇心,我没有听命令,爬到陡坡上,从那我能清楚地看到双方的阵线。我离前线的距离,大概和家里的房子到福斯特家的距离差不多。我看不出有什么特别的事情要发生。我满腹疑惑地坐下来。天一点点亮起来,快到5点时我突然听到了一声震耳yù聋的巨响,感到大地在我脚下晃动起来,然后我看到离我们最近的敌人堡垒飞到空中,向各个方向落下。它看上去是从底部被一下举起打成了碎片。人、大pào、车辆、装备,一切都被抛到了空中,同时,双方都开始shè击,阵地上一片qiāngpào的吼叫声,子弹尖声划过空气,向四面八方飞去。浓重的硝烟像一块裹尸布笼罩在那命已注定的堡垒上,我们的人在浓烟下开始攻击,把仍然活着的叛军士兵赶出了阵地,他们撤得比较远。火qiāngshè击的声音更响,这真是恐怖的场景。敌人的增援部队又冲上来,而我们的人也一样,战斗毫无间歇,直到7点我们的部队才全面压倒了敌人。然而当叛军攻回来,从我们左右和前方压来时,我们所占领的阵地处在pào火的猛攻下,我们只好被迫退回到我们的阵地。我们这边几乎所有的部队都是伯恩塞德所率领的黑人部队,只要有命令,他们就会一直攻到城里去。他们是执著进攻的黑魔鬼,从不知道后退。从我们俘虏的人那里我们知道敌人大概有400人被zhà死。我不太清楚我们死了多少人,但对方的霰弹肯定使我们进攻的人损失惨重。叛军整夜都在从废墟里往外挖人,他们和我们死伤的人都躺在阵地上,直到今天上午双方才把自己的人弄走。你可以想一想,那些可怜的人在阵地上躺了将近两天两夜,白天太阳炙人,沙地滚烫,而他们躺在那里连一点儿水都喝不到。我昨天几次出去到一座小山上,用远望镜片我可以看到几百名可怜的人在开阔地上痛苦地翻滚。有伤得轻的在夜里自己爬回了阵地,但大多数人都做不到。我看到一个可怜的黑人,两条腿在膝盖以下都zhà断了,他躺着靠手肘一点点挪回了我们的阵地。他一个晚上挪了大约20杆远。我认为这次行动得不偿失,因为我们损失的人一点儿不比敌人少,而我们的战线丝毫未能推进。不过我不应该做判断。所以我不会下判断。别为我担心。如果我能活到退伍,我保证我立刻会走最近的路回家,毫不耽搁。如果我坐火车或坐船,在华盛顿不因为取款延误,我会在这个月18号回到家。我本打算在纽约转一两天,但我知道你们实在牵挂我,我一天也不会停留的。我收到了你们和祖母7月的信,但我今天不想写太多了。代问海尔曼太太、邓恩太太好。儿子1864年8月1日在这次进攻战斗中4000多名联邦军士兵死伤,其中大多是黑人。而对一名黑人战士来说,最可怕的命运是落入南军手中。白人被俘虏后会成为战犯,但黑人往往当场就被打死。威廉?佩格勒姆中校,南部同盟军第3军的一个营长,在8月1日给妻子詹妮的信中叙说战斗的情况,并说一些联邦军黑人士兵想投降但都被打死。佩格勒姆对此发自内心地表示赞同。信没有落款,信中提到的防弹坑指的是不太深的战壕。我想你已经知道了星期六这里发生的事情,对我们来说这是一场光荣的战斗。敌人避开我们把坑道挖到了迪克的营下面,在黎明时分引bào了zhàyào,使我们暂时陷入混乱与沮丧中,而他们一大群黑人白人趁机冲了上来。但这最终却是他们的噩梦。指挥官马洪的精锐部队重新占领了阵地,而且我们的伤亡比敌人小得多。那些北方佬有黑人也有白人,但黑人居多,我看到他们两三个叠在一起被我们打死在战壕里。我还从没见过这种场面。 第一部分 美国内战(23) 我这里有一些人被黑人打伤了,这让人很冲动。敌人死了600多人,有400左右都是黑人。我们冲过去后他们扔下武器要投降,但是我们的人没有接受。我看到的每个防弹坑里都有一两个黑人死在里面,他们在那里躲过了激烈的战斗,但被我们的人发现并打死了。这作为一项策略没有什么不对的。在战斗中有两百多黑人要投降或者想跑过我们的阵地,我想能够到达我们后方的人还不到一半。一路上都是他们的尸体。我们重新占领一部分阵地,等待进攻下一处时,在短暂的平静中,我看到一个黑人和我们的人在战壕里展开了生死较量。我估计那个黑人投降后,我们的人说要杀了他,这使他在绝望中抓起火qiāng。他们拼刺刀,扭斗了一段时间,最后旁边的人打死了那个黑人。这样杀人似乎显得有点冷血有些残忍,但我想这样做有充分的理由。马洪将军和我讲过,有个士兵的脸被刺刀扎伤,但他没有像人们惯常会做的那样放下qiāng跑到后方去包扎,而是愤怒地杀了伤他的黑人。我说过我希望敌人能让一些黑人来对付我们,这样会激发我们的人的斗志,产生意想不到的效果。这次激战之后,格兰特和李将军之间的较量在匹兹堡陷入僵局,战斗没有短期能结束的迹象。双方的士兵都躲入了各自的战壕。士兵们的生存条件极其恶劣,蚊虫叮咬,配给不足。相对于一战中美军所面临的艰苦环境,这似乎是一次预演。林肯认为自己很可能在1864年的总统选举中落败,他寄希望于舍曼将军,舍曼以其不可动摇的意志率领部队向亚特兰大进军。联邦军在这关键时刻迫切需要取得胜利,而舍曼并没有让林肯失望。南方人不屑地称威廉?舍曼将军为“蛮夷之人”,舍曼对此做了回答。面对联邦中那些不支持他的人,在夺取亚特兰大之后,他说,“(现在)佐治亚的人看得出我们的坚定决心。”对威廉?舍曼将军来说,战争既不浪漫也不光荣,而是毫无理xìng的破坏与不折不扣的残忍。但是,几乎没有指挥官曾说过比他更为决绝的话语。“战争是我们的敌人自己选择的报应,”他说,“让我们带去他们所想要的一切。不会有一句可讨论的话语,不会有一点妥协的迹象,不会有一点规避的余地,直到我们,或者他们被击败为止。”1864年5月初,舍曼率领10万部队,按格兰特的命令从查塔努加出发,去消灭约瑟夫?约翰斯顿的南部同盟联军,并攻打亚特兰大。舍曼发誓要让“佐治亚哭叫”,要使南方承受巨大的损失与痛苦,从而彻底摧毁叛军的斗志。他说:“我们可以让战争变得如此可怕,以至他们对继续作战感到恶心,以至以后的几代人都不愿再诉诸武力。”在他的私人信件中,舍曼经常强调,他自己对南方并没有敌意与仇恨。实际上,他曾经在南方生活多年,在那里有许多老朋友。安妮?吉尔曼?鲍恩是一个蓄奴家庭中惟一支持联邦的人,在内战期间一直和舍曼保持通信联系。在下面这封信中,舍曼一方面因她亲属对自己的看法感到难过,一方面以他惯有的冷静笔调,宣称不论发生怎样恐怖的事情,南方都是罪魁。1864年6月30日寄自马里塔附近,密西西比军区指挥部。鲍恩夫人:你6月18日的信在隆隆pào响中来到了我身边。正如你所说,当你还是个在沙利文岛海滩上玩耍的女孩时,我做梦也没有想到过,我将会指挥着一支强大的军队卷过南方的平原。这究竟是为什么?我倾听我的心,它仍然在温暖地跳动,仍然对那些慷慨可亲的家庭充满温情,人们曾经热情友好地欢迎我们,虽然那已经是很久以前的事儿了,但在记忆中清晰如昨。弗兰克、波切尔夫人、伊里莎?吉尔曼、玛丽?兰姆、玛格利特?布莱克、巴克斯德尔一家、波亚斯一家,我们所熟悉并珍视的人们,如果今天他们、他们的孩子,或者孩子的孩子一如往昔地来到我面前,我责任与信念下产生的坚定就会像温煦春阳下消融的雪,我想我会为了保护他们而放弃自己的孩子。但是他们叫我蛮夷之人、恶棍、怪物,我们语言中所有能够表达敌意与憎恨的词语他们都会加到我身上。我只能说每个人都会处在裁断下,不论在人世还是在天国。一个人不能没有正当的缘由就放弃对他的政府或他信奉的上帝的忠诚。南方没有理由,甚至连借口都没有。实际上由于其不正当的原因,她已经抛弃了过去骄傲的历史,将我们可爱的国家置于残酷战争的蹂躏下。她进行挑衅逼迫我们参战,如果我们拒绝战斗,美国将会怯懦地堕落而为全人类所不齿。作为一个民族我们被迫 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 13 章 接受战争,而战争一旦开始就会继续,直到最终带来新的平衡。在混乱中就连我们也会惊骇。我并不想使南方屈服,那样说也太冒犯,但我想让每个人都遵守法律,服从于同一宪法,做平等的人而非凌驾于他人之上。我们都知道,在我们时代有过一些年轻人,一些已经不再年轻但控制别人的人,他们认为南方的绅士勇敢刚毅高人一等,他们贬斥北方人只知道打仗。上帝知道我们多么不愿接受这些。尽管北方人不容易被激怒,但一旦愤怒起来要比南方最暴烈的人还要可怕。看到战争的残酷、家庭的痛苦、荒芜的田园,我的心也在痛苦地滴血,当南方人说他们不愿诉诸战争而愿求助于理xìng求助于我们的国会、法律、宗教、历史的经验时,我想说,应该是和平、和平。人们应该返回出了错的地方,重新做一名拥有民族遗产的美国公民。 第一部分 美国内战(24) 我也许不会活着看到这一时刻的到来,但你会的。你可以告诉你母亲和姐妹,我从未忘记、也不想忘记那些友好的表情与问候,但是我不愿我们共同的祖国在邪恶与耻辱中消亡,我只有披上战斗的盔甲。我已经结婚,我的妻子和6个孩子住在俄亥俄的兰开斯特。我的经历很不寻常,但我希望,当仇恨与愤激的乌云消散,当真理重新照亮大地,你和所有早年认识我的人都不会因为我们曾经是好朋友而蒙羞。告诉伊里莎我希望她能够好好活下去,认识到南方脱离联邦一如对神圣法律的叛逆,是荒谬的错误。如果战争使你的母亲、你的姐妹,或者任何曾经和我们在一起的人处于我的保护之下,我想他们没有理由感到遗憾。请代我问候你的孩子们和你的丈夫威廉?舍曼戴维斯认为约翰斯顿意志不坚,不能阻挡舍曼向亚特兰大进发,于是让33岁的约翰?贝尔?胡德替换约翰斯顿出任南部同盟军司令。胡德这个人曾在葛提斯堡战役中手臂负伤,并在奇克莫加战役中失去了一条腿。6月底,在亚特兰大城外围,胡德向北方联邦军队不断发起反击,但均告失败,而且损失了两万人。之后他把部队撤回城内。舍曼无意重蹈覆辙,像过去那样打击南军的坚固据点,看着自己的部下送死。他切断了南军通向亚特兰大的供给线并对该城开始了长达一个多月的pào火轰zhà。在围城期间,舍曼收到了西拉斯?米勒的信。米勒曾馈赠礼物给舍曼并告知他有关纽约等北部城市的政治动向与社会态势。在一年前,纽约曾因为征兵一事发生过骚乱。新到的移民不同于有根基的正式公民,他们无力支付几百美元的代役费或者通过雇佣人来逃避兵役。他们把内战归咎于黑人,并开始向他们发起猛烈攻击。他们放火焚烧黑人的房子、教堂、甚至孤儿院。至少有两名黑人在这期间死于私刑。1864年3月,总统竞选进入了最后阶段。在民主党内部,支持乔治?麦克莱lún的反战派人士和拥护林肯的黑人同情者之间的矛盾日趋白热化。舍曼虽然对此不满,但并不感到惊讶。寄自密西西比军区总部,亚特兰大附近战场亲爱的米勒:我收到了你的信,以及你让索亚上校转jiāo的一大包5小盒雪茄烟。亲爱的朋友,我不得不在此失礼批评你的好意和慷慨。我太太反复叮嘱我,别忘了付给你洗衣费,还有其他一些你帮我做过的事情。你若再这样对我这个穷困落魄的士兵如此关照,我不得不考虑和你清算一下我们之间的账目了。不过,我保证我绝对不会忘记你对我的多次关照,是你给了我惟一的希望,我一定会尽我所能来回报你对我的好,我要努力用我的爱国热忱来建设并保卫我们接手的政府,虽然我觉得我并不配接受你如此丰厚的礼物。我读了你对在北方发生的事情的看法,虽然这一切也让我觉得心痛,但不足以让我放弃。无政府状态是我们实现民主政府之前命中注定要走的一步,在一个民主的国家里,每个地域的偏见都有它独特的表现形式,就好比一个人牙痛时,无暇关心有人因为摔断了腿而遭受的痛苦。纽约人虽然税务较重,却不为战事而烦闷。他们对我们所经历的苦难与考验漠不关心,心思只集中在自己的事情上。如果认为我们国家的利益统一不可分,局部的创伤不被清除就会影响全身的话,他们这样简直就是在做梦。那些在北方的亲南势力有选举权,不过思想简单,认为依靠他们的选举就可以使敌人放下武器;而在亚特兰大的南方人,更鄙夷的是在印第安纳和纽约的那些自称热爱和平的胆小鬼,而不是我们这支致力于毁灭他们的部队。处理这些议和派的时机还未到来,不过等到我们的军队在北方有一定的影响力时,这些企图在军队后方控制国家政府的胆小鬼就会明白,没有政府就不会有个人财产,如果他们不守法就不会有选举权,那时他们就会改变腔调了,因为他们将面临着失去财产的可能;如果在困难时期拒绝为祖国而战,他们将沦为这个国家的局外人。我相信,征兵的工作会顺利完成。到时候我们的队伍就会有足够的后备力量补充因阵亡与伤残损失的人员。我们会继续向南方挺进,杀他个片甲不留。我能轻易拿下亚特兰大,不过目前时机未到,我想等弗吉尼亚军的行动,围攻行进的部队是没用的。我们可以从四周包抄,切断它与外界的联系。我们可以只用一艘战舰监视莫根要塞,切断它的供给线。如果我们的部队能够及时增援,我们一定会取得胜利。我实在不愿意看到布里特和那些人有麻烦。这太不是时候了,他们应该等到我们实现和平之后再开始空想。如果能看到布里特请告诉他我的情况,替我告诉他,他是个聪明人,会明白在这个时候,我们应该放下那些鸡毛蒜皮的小事,坚定胜利的信心。这期间如果我们做了错事或政策出现失误,我们可以坐下来共同努力改正错误。一只船失火时我们没有时间和必要质疑船长的权威和正确xìng。我决心从肯塔基出发继续前进实施打击计划。拖延是一种罪过。舍曼将军1864年8月3日两星期后,8月31日,舍曼向胡德发起了大规模的决定xìng攻势,把败落的叛军赶出了城。1864年9月2日,佐治亚最可怕的噩梦变成了现实,舍曼攻克了亚特兰大城,并下令所有居民,不分年龄与健康状况,一律撤出城外。市长及市政官员央求舍曼手下留情,但舍曼不为所动。在他那封写于9月12日的信中,这样斥责道: 第一部分 美国内战(25) 我比你更清楚战争的残酷。现在战争打到你身边,你就觉得一切不同了,你认识到它的恐怖,可当你向肯塔基、田纳西等地一车一车地运送士兵和军火时,当你迫使成千上万热爱和平的人们离开家园时,你却没有什么感觉。现在轮到你了,轮到你不得不领着一家老小离开的时候了,轮到你为他们提供食品、医护、住房的时候了,轮到你寻找安全之处保护他们,直到人们对战争的狂热平息下来直到新的家园与和平再次在亚特兰大恢复。舍曼最后又加了一句语气比较缓和的话:“不过,亲爱的先生们,当和平真的到来时,我可以帮助你们,我会和你们分享我最后一块饼干,会和你们一起保卫家园保护亲人。”舍曼的同情心是真诚的,在战争临近结束时,他所建议的和约条件遭到了北方许多人的批评。在写给西拉斯?米勒的另一封信中,舍曼谈了一个轻松的话题:他的战马公爵。这匹马最初很娇气,但最后还是适应了战争。舍曼骑着它以胜利者的姿态进了亚特兰大城。亚特兰大,密西西比军区总部,1864年9月22日米勒先生,亲爱的朋友:当你得知我终于取得胜利,进入了这个被长期围困的城市,你一定会很高兴。就像我曾经和你说过的,我骑着你送给我的那匹公爵进了城,我特意每走3英里就换一次马鞍。公爵最初不喜欢这种战地生活,对草料很是挑剔。它过惯了城里的日子,不愿意喝小溪或泥坑里的水。它就是个城市里的绅士,鄙夷野外的生活,而且这也使它最初过得很不好。不过我有个特别出色的战友,他很迁就公爵,用桶盛水给它喝,直到它开始适应军旅生活并且认识到它就是为战争而生。它现在状态很好,也很健康,看上去很愿意又回到城市里,虽然它肯定清楚这座城市并不是它熟悉的路易斯维尔。谢里登的电报带来了好消息,下一个就该是格兰特了。到那时我们必须再进一步,才能达到破竹之势,就像劈开柱子一样。我现在已有足够的力气去断柱,但我同时需要小心,以免割伤手指。奥登里德带着我的信件北上了,他会告诉你我的一切情况。我已经命令所有居民离开这个地方,并对它进行了规划。佐治亚人看出我们行动迅猛势不可挡。我下了命令,所有闲人禁止入城,但我想你来这里的yù望一定无法抑制,我会发给你通行证。你可以把这种特殊照顾的原因理解为你是基督徒。你的朋友,舍曼对于在总统竞选中前景悲观的林肯来说,舍曼的胜利无异于给他打了一支强心剂。当时仍陷在匹兹堡的格兰特鸣放100响pào向舍曼致敬,当然pào是向着李将军部队的方向放的。格兰特赞同舍曼提议的“向大海进军”,那是一个横贯佐治亚州的规模达300英里的进攻方案。舍曼把三分之一的亚特兰大焚为灰烬之后,又在11月初率领6万人向东进发,所到之处几乎一切都被夷为平地。12月22日,在给总统的电报中,舍曼写道:“总统阁下,请接受我的圣诞礼物,我已经攻克了萨瓦纳城。”接下来就是南卡罗来纳,舍曼的一个部下曾愤慨地说:“这就是叛乱开始的地方,上帝为我们作证,叛乱在这里就要结束!”詹姆斯?帕克斯顿向朋友瓦尔?吉尔斯说起他在联邦军战俘营的遭遇。舍曼在南方所做的可以说是残暴的恶劣行径,但实际上,南北双方在整个战争过程中都实施了野蛮和暴力行为,而且往往是无端而发的。最臭名昭著的要算南部同盟的纳森?贝德福德?福里斯特将军,他于1864年4月在田纳西州的皮罗要塞杀害了数百名已经投降的伤残黑人士兵。南北双方的战俘普遍遭受到了几乎史无前例的残暴虐待。人们食不果腹,不加区别地遭到qiāng杀。由于缺少最基本的医疗和卫生条件,数以万计的人承受极大的痛苦,最终死于冻饿和各种疾病。同声名狼藉的佐治亚州的安德森维尔一样,在许多战俘营里,主要的水源来自下水道的污水。(1865年11月10日,安德森维尔的指挥官,残忍的亨利?沃茨,被处以绞刑。他是惟一被处死的南方军官。护士克拉拉?巴顿继续致力于美国红十字会的建设,其使命就是确定1.3万名在安德森维尔被迫害致死的战士的身份。)战争结束的几年后,詹姆斯?帕克斯顿在写给朋友瓦尔?吉尔斯的信中讲述了他在印第安纳州莫顿战俘营的经历,有1700多名叛军士兵死在那里。而无论在南方还是在北方,莫顿战俘营都被认为是“最好的”战俘营之一。(信中反复提到随军商贩,他们是跟随部队卖东西的个体商人。此信的第一页已经丢失。)1863年秋天,乔?谢尔比将军从阿肯色发起了对密苏里的突袭。我随部队而行,任务是帮助亨特上校招募那些想来迪克西的人。但没等我进入密苏里,我就被战友出卖了。我们最初在斯普林菲尔德停留了不长时间,几周后转到圣路易斯,最后在1863年11月初到了莫顿战俘营。我有生以来第一次被彻底搜身,我的一切,包括铅笔和袖珍折刀都被搜走,我的钱物因为是南部的,对他们来说没有价值,也就没被拿走。起初我们以为这种监禁是暂时xìng的,很快就会jiāo换战俘,可是几星期过去了,几个月过去了,等来的却是不进行jiāo换的消息。 第一部分 美国内战(26) 随后给我们的食物就开始锐减,我们开始饿肚子。我们一天的配给就是一块面包和6盎司的劣质啤酒。咖啡和蔬菜都是奢求,随军商贩得到命令不能卖给我们任何食物。北方人声称,自己的士兵在南部的监狱中忍饥挨饿,我们自然要遭到报复。我们这些囚徒很同情关在南方的北方士兵。北方部队为了镇压反叛,在南方对一切都进行破坏,这使南方部队中自己的士兵都无法得到正常规律的供给,更不要说战俘了。北方的政策是成功的,虽然很可怕。舍曼举着火把一直进军到大海边,足以证明这一切。据说,有人对他的做法提出抗议时,他说:“战争怎样都是地狱。”食物配给的减少使那些身体强壮的士兵陷入对饥饿的极度恐慌中,对其他人的影响倒不很严重。莫顿战俘营名称的由来是为了纪念印第安纳州的战时州长奥里弗?莫顿,战俘营建在印第安纳波利斯以北一两英里的地方。营房原来是牲畜棚,四周用14英尺长的木板圈成围墙,上面是牢固的钉子。围墙外面有个比围墙矮4英尺的台子,看守的士兵就站在上面,这样既可以保护他们的下半身,同时可以让他们看到监狱周围的一切。牢狱里的地基本是平坦的,只不过有一条南北走向的排水沟,被战俘们称作波托马克河。营房是沿着监狱的北墙和西墙修建的,离围墙大约有30英尺远。墙里面种了一些树,夏天可以乘凉。战俘们常聚集在树下打发时光,有些人会做祷告,一些人从事共济会活动,也有人赌博,赌的通常是随军商贩的购物券。这些购物券只有那些在北方部队里有朋友的战俘才能弄得到,赌博似乎是一种让大家都能拥有这种购物券的分配方式。战俘们用购物券到随军商店去买东西,有时也能在友好的看守帮助下从外面买东西。所有的战 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 14 章 俘都缺衣少穿,很少有人有足够的被褥。1863年的冬天非同寻常的艰难,1864年的新年是我曾经历过的最寒冷的一天,有几个人活活冻死了,其他人都病倒了,总有尸体要往外运。人们不再寄希望于jiāo换战俘,而是策划逃跑。来自肯塔基的山姆?麦特卡弗召集了几个人准备翻越围墙逃跑,他们在黄昏时开始行动,但只有山姆一个人成功地逃走了,其他人被抓起来,绑到木架子上,脚指头被拉伤后让他们站着。战俘们把这种刑罚称为“骑莫顿的骡子”。这件事发生后,战俘们又试图在围墙下挖地道,地道从床铺下开始,朝着围墙的方向挖去,挖出来的土用我们的行军包盛着,倒进那条下水道里或者撒在不为人注意的地方。但是大多数地道没有挖完就被发现了,最后有几个人在营房的东端挖,保密工作做得很好,就连最亲近的朋友都不知道。他们成功地把地道挖出了围墙外,终于在一天天亮前逃脱了。他们没有被抓到,但是他们在跑前曾告诉留下的朋友用木板把地道口盖起来,于是灾难降临到这些知情的朋友身上。北方人发现地道后保持缄默,那天很晚的时候,监狱内外一片寂静,战俘詹姆斯?班哈带领一伙人下了地道企图逃跑。他从下面挪开地道口的木板时被哨兵乱qiāng打死。后来这种钻地道逃跑的事情再也没发生过。那些不幸的企图逃跑者不得不受到“骑骡子”的刑罚。北方联邦的人接着叫战俘在围墙内又挖了一条yīn沟,以防有人再挖地道。鲍尔斯和诺思伍德,两名得克萨斯人带着一些人用木棍和石头袭击哨兵,然后用他们事先准备好的梯子成功地翻越围墙逃跑了。不过鲍尔斯又被抓了回来,联邦士兵很欣赏他的勇敢,也就没有罚他,只是让他保证以后不再想法逃跑。类似的事件还有很多,有些我都记不起来了,而且我也不可能在这信里说得太详细。莫顿战俘营里的400多名战俘中,很多人都非常有才华。他们虽然现在身穿普通的囚服,但在家乡都是温文尔雅之士。来自南部工程部队的詹姆斯?考利上尉是个十分谦逊的人,他是佐治亚人,温和有礼,不做作。他入伍时宁愿只做普通一兵,但他的才华渐渐被战友发现,他坚毅的品格和正直的行为赢得了战友们由衷的尊重和最真挚的友谊。我常想,他的家人是否知道他远离故土死在异乡的监狱里。他得的是肺炎。我们当中有人是牧师。在莫顿战俘营的树yīn下,许多人对救世主开始有了认识。有些看守xìng情残暴,行事经常肆无忌惮,使战俘们一直胆战心惊。有个上尉经常拿金属的家什打人,一个中士曾以莫须有的罪名qiāng杀了3个战俘。不过,有些人却是绅士,他们有机会就帮助战俘,指挥官斯蒂芬斯对战俘非常礼貌友好。战俘们被饥饿折磨,如果外面有狗跟着人进来,他们会想法抓住狗杀了吃ròu。长期持续的饥饿使一些人偷吃别人的配给。为了阻止这种行为,斯蒂芬斯叫战俘们组成法庭审判小偷,并在判决之后几天实行惩罚。被告有权利求助证人和陪审团。通常的处罚是让小偷光着后背趴在木板上挨40下鞭子。一次,一个地位很高的南卡罗来纳人偷了一点小东西,许多战俘都以为他不会服从裁决,但他仔细分析这件事情后说对他的判罚是公正的,他可以接受。当肚子饿得难以忍受时,许多人都难免会有小偷小摸的行为。但在其他情形下,他们都是正人君子。1865年2月,莫顿州长和一些司法官员视察了我们的战俘营,当他们开着车视察战俘队伍时,有人听到他说:“这些人多精神呀。”我们很难说他这句话究竟是开玩笑还是认真的。 第一部分 美国内战(27) 我在这地方被关了一年半,伙食一直少得可怜,生活必需品匮乏,使我的身体大不如从前。我曾写信给在路易斯维尔的叔叔,说我觉得在监狱里要活不长,他通过朋友的关系从林肯总统那里得到了释放令。当时还有个人和我一起被释放了。他的名字我记不清了,他是路易斯安那人,不过他的父亲住在印第安纳。我们一起走回城,他手头还有点钱,我们吃了这一年半里第一顿像样的饭。通过他父亲的关系,我们认识了印第安纳的一位司法官员。他给我们提供了去路易斯维尔的车票,第二天早晨就可以到。这位官员对我们非常关心,问了许多有关监狱生活的事,非常同情我们的遭遇。遗憾的是他的名字我也记不起来了。到了路易斯维尔后,我的同伴坐火车回印第安纳的家了,我就去找我的叔叔。他很热情地接待我,带我去理发点。我在那快活地洗了个澡,刮了胡子。他还送我一套衣服,是我曾经穿过的最好的衣服。他把我带回家里休养。这一段时间我一直处在混沌状态下,发生的一切都好像梦一样不真实。我曾被监禁,忍饥挨饿衣衫褴褛。当我重获自由、穿着体面、吃着营养丰富的食物,却几乎意识不到这是真实的。走进叔叔家的客厅,我看到镜子中的自己,虽然对这个形象有几分熟悉,但我的确认不出自己。我觉得那是我的一个哥哥。渐渐地我才意识到镜子中的人就是我自己。我终于意识到,我生活中发生了巨大的变化。我想起了妈妈、家和我爱的人们。我跌坐在椅子上,流下了热泪。我婶婶发现我常站在镜子前,开玩笑问我是不是觉得自己很好看。我告诉她不是,我只是在试着重新认识自己。我被释放的几周后,李将军就投降了,战争终于结束了。在这之前,我们最后一次相见是在路易斯维尔饭店门前,你认出了我并告诉我你的打算。后来就再没见过你。1866年我又回到了得克萨斯,结了婚并把家安在范宁县。1871年我搬家到现在住的琼斯县,离我工作的地方很近。詹姆斯?帕克斯顿“我们胜利了!!!”联邦军士兵查尔斯?乔治从阿波马托克斯写信给妻子;玛丽?卡斯蒂斯?李,李将军的妻子,在给亲属的信中说北方“用饥饿征服了凭勇武永远无法征服的对象”;威廉?蔡尔德写信给妻子,惊呼,“我看到了总统被人刺杀!”1865年3月,南部同盟大势已去。南方的城镇一片废墟,食品匮乏,军队里很多人都开了小差。3月4日,林肯第二次当选总统后宣誓就职。此前5星期,美国国会通过了宪法第十三条修正案,宣布在美国永久废除奴隶制。同年12月6日,该修正案正式生效。经过了9个月的零星战斗之后,李将军的北弗吉尼亚军疲惫不堪、人员锐减,在匹兹堡被格兰特所统帅的数倍于己的部队围困。4月2日,联邦军最终突破了匹兹堡的防线,迫使李将军放弃匹兹堡,之后又从南部同盟首都里士满撤出。在格兰特的军队一路紧追之下,李将军率军向弗吉尼亚的阿梅利亚撤退,希望能在那里补充食物与配给。但是到达目的地之后他们的希望落空了。4月6日在塞勒溪一场激烈的遭遇战中,李将军又折损了三分之一的人马。第二天格兰特给李将军带信,劝诫他投降,不要让人们“再流血”。李拒绝投降,向阿波马托克斯法院转移,希望得到后援。但格兰特还是抢先了一步。李将军意识到已无回天之力。4月9日那天是棕榈主日①,李将军和格兰特坐到一起谈判正式投降一事。李将军穿着干净的灰色制服,年轻他15岁的格兰特的衣服则皱皱巴巴满是泥污。士兵乔治已经在军中服役3年,其间他给妻子写了数百封信,而且许多都是用蓝莓汁写就的。现在,他终于可以从阿波马托克斯写信回家,叙说他和无数人梦寐以求的事终于变成了现实。万岁,万岁!我们胜利了!!!我亲爱的埃利,和平终于要来了!我很难向你表达此时我内心的情感。昨天是战争开始以后最撼动人心的一天。这一天将永远被人铭记!从5点到8点,人们沉浸在前所未有的喜悦中。我想先和你说一说两军现在的情况,告诉你第6部队里人们的欣悦。星期五的行动对李将军是一次沉重打击。谢里登俘获了他手下的几千人,迫使他烧掉了运输军需品的马车队。我们在星期六上午9点左右离开法姆维尔,在路上走了几英里之后看到车焚烧后的残骸。路上散落着士兵宿营后留下的种种物品,水壶、桌子、书、文件等等属于总部车队的物品,一连几英里都是。大约有600辆车被烧掉了。我们行进4英里后开始听到前方部队的欢呼声。很快就轮到我们欢呼了李将军已经提议说可以投降并进行和谈。格兰特将军回复说,他没有权力进行和谈,他只能接受无条件投降。那一天,第2和第5军团抓获了大批战俘,缴获了不少军车。星期日早晨,我们听到前方有人jiāo火,我们加速行进。我们最先听到的消息是,李将军又送来了休战旗并希望和格兰特会面。格兰特回复的还是那句话:他只能接受无条件投降。李将军回答说他暂时还不能这样做。托马斯将军只率领第4军团和一个骑兵队从后方进攻林奇堡的部队,轻松取得了胜利,在战斗中抓了4.5万名俘虏。当时我们做好了从各个方向进攻的充分准备。我们包围了他,他手下已经没有多少兵,无计可施。第2军团也已准备好进攻。我们的军团集结在后面,两英里内都是我们团的人。这时格兰特捎信给李将军说,投降时间不能晚于下午5点。消息很快传开:李将军妥协了。格兰特仍然坚持他说过的:无条件投降。 第一部分 美国内战(28) 埃利,你知道吗,当消息传到我们军团,那兴奋的场面我还从来没见过。半小时后,格兰特、米德和参谋人员证实了这消息。他们骑着马来通知大家。接着火pào轰鸣,我从来没感受到这样的震撼。欢呼声一浪接一浪,帽子被高高扔向天空。人们把武器抛起来,挥动着帽子,用各种可能的方法来表达内心的欢悦。我突然想起军乐队这时也不应该闲着,我看到了赫伯特,只有5个人和他一起在演奏。但很快其他人也加入进来。当我们演奏时我看见面前所有的东西都在动。空中全是帽子。从西摩将军到少尉们,所有的军官都骑在马背上随意地走,旗子在空中挥动,成千上万的战士们欢呼声此起彼伏不绝于耳,仿佛永远不会停止。亲爱的,你能想到这场面吗?语言几乎无法描绘人们此时的欢乐。你见过蜜蜂聚集在一起的样子,你可以想象那都是人,或许会产生些真实的感受。我们曾度过了怎样的一星期啊!在那一星期里,我们吃掉了李将军的整个部队,每天都是大口大口地吃。他的8万人现在成了没有任何战斗力的队伍。感谢上帝,李将军做出了非常明智的决定。这一时候我们等得太久了。再也不会有战争了。我想投降的进度会非常快。现在的问题是我们还要在这里多久。我想最迟在一个月后的今天我就会回到家里了。为了节省开支,他们会尽可能快地处理完战后事务,然后让我们复员。那时会有足够的黑人和老兵留下来驻守的。事实上,李将军是向第2和第6军团投降的,因为正是这两个军团撕裂了他的防线。今天早晨没有什么新消息,不清楚下一步要做什么或去哪里。我们现在的位置距离林奇堡25英里以内,离匹兹堡不到100英里远。我想我肯定会去哈珀渡口的。我在4月3日经过匹兹堡时见到了林肯总统,和你说过没有?我记不太清楚了。他当时骑在马背上,周围是一群黑人,高喊着:“上帝保佑林肯。”每个人都在欢呼,一边要吃的:“给我们点压缩饼干吃吧。”今天天气很冷,又下着雨。我想今天晚上把信寄出去,邮件下午6点会送出,现在才5点。给你我最真挚的爱,到永远。查理1865年4月10日,星期一上午考虑到李将军和他败军的感受,敏感的格兰特听到自己人的欢呼声和庆祝的qiāng声后,马上下令他们停止这样做。格兰特说:“战争结束了,他们现在又是我们的同胞了。”(实际上,这场战争并没有完全的结束。小范围的局部战事几个月里一直在南方和西部延续。最后放下武器的南部同盟部队一直坚持到了1865年6月。)格兰特还向李将军饥饿的官兵提供配给。李将军说:“我们非常感激,这样做很有助于缓和双方的关系。”李将军随后对属下那些沉默寡言精神濒临崩溃的士兵们说,他们现在可以回家了,以后要做对国家有用的人,要拥护统一。但是报复心在李将军的妻子玛丽?卡斯蒂斯身上体现得更加强烈。(李夫人在北方联邦军队入侵时由于严重的关节炎症而无法离开里士满。驻扎在她住处负责保卫她安全的联邦骑兵恰恰是一名黑人。她要求换一名白人士兵并得到了允许。)正式投降后,李夫人在写给她表妹的短信中为丈夫的行为做了辩白,并谈了自己对丈夫、对在战争中服役的两个儿子罗伯特和菲茨休,以及对整个南方的遭遇的看法(此信没有信头,信中提到的总统是乘火车逃离里士满的南部同盟总统杰弗逊?戴维斯)。亲爱的表妹,我刚有机会给你写信告诉你我们都和往常一样好,感谢上帝的仁慈我们都在可怕的考验中幸存下来。我想我应向上帝祈祷不要让那些做好准备的士兵进坟墓。我向上帝祈祷让他们活下来,他们以后对可怜的不幸的国家还会有用。我的小罗伯特还没有露面,但我们有理由相信他很安全。尽管我们并没有取得胜利,没有以我们期望的方式方法向全能的上帝感恩,但我们必须虔诚地祈祷并相信在天地之间是上帝而不是我们的意志在起作用。我不想告诉你在过去几星期里发生的事情多惊人,我只想让你们知道,当李将军向敌人投降时,对方有8万装备精良配给充足的士兵。而我们的人已用只够两天的 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 15 章 配给维持了整整7天,他们白天作战夜里行军,惟一的食物是玉米,但他们几天里甚至连把玉米烤熟了吃的时间都没有,即使在这种不堪的状况下他们也还击退了敌人。格兰特要求无条件投降时他们本决定要卖命到最后要突破包围,但是对方的条件表示出对我们的尊重,因此李将军认为,不应该毫无目的地让这么多勇敢的战士白白牺牲生命。就我个人来说我感到很骄傲也很宽慰,家里所有的成员都为了一个神圣的事业而将名利抛到一边,将生死置之度外。我们不清楚总统怎样了,愿上帝保佑他平安,我们能做的只有祈祷,一切都是未知。李将军忙于处理军中事务,之后我们可能到白宫附近空出来的地方。菲茨休已经先到那里看一看他能做什么,但那个地方一片荒凉的景象我们整个国家都是如此,敌人残忍的政策实在是太成功了。他们用饥饿征服了凭勇武永远无法征服的对象,除了维克斯堡以外,他们所占领的城镇都是我们先撤出的。表妹,写信给我告诉我你们的情况,你们是怎样生活下来的。我希望能帮助你们。我想我们在这里不会太久,你收到信后最好立刻给我回信,或者再等我的消息。 第一部分 美国内战(29) 我们和李将军问候大家,愿书信能带去我们的爱。他虽然历经沧桑但一切都好。南尼?索斯的妻子很好,她几个儿子也一样。问所有的朋友好。我爱你们。玛丽?卡斯蒂斯?李就在里士满陷落后,李将军尚未投降时,林肯总统决定到南部同盟的旧都看一看。“感谢上帝让我活到了这一天,”4月3日,他走在这满目疮痍的城市中时说,“4年来我似乎生活在一场噩梦中,现在,噩梦结束了。”4月14日,林肯带着妻子和两名客人到福特剧院观看喜剧《我们的美国表亲》。4年前的这一天,联邦军失守之后,美国国旗从萨姆特堡屈辱地降下。4年后,林肯走进剧院时欢欣之情溢于言表。林肯只带了一名随身保镖,就在保镖从他身边走开时,约翰?威尔克斯?布思悄悄走到他身后,一qiāngshè中了他的头。来自新罕布什尔的外科医生威廉?蔡尔德在战争期间一直随军治疗伤员,当时他在剧院看戏,就在林肯包厢的对面。在这一悲剧xìng的历史事件后,他在震惊中匆匆给妻子写了下面的信。亲爱的:最狂野的梦想和活生生的事实也只是一步之遥。今晚我就目睹了美国总统遭刺杀的惨况。傍晚我去福特剧院,没过多久总统也在人们的欢呼声中走进了剧院。戏上演了大约一小时后,就在精彩的一幕恰恰要结束时,只听一声短促的qiāng响,接着一个人从总统所在的包厢里跳出来跑过舞台要逃跑。这些我听到了也看到了,我当时就在剧院里,正对着总统在的包厢。那个刺客跳起来时喊着:“这就是暴君的下场。”我从没有见过如此野蛮的场面,我不知道该怎么说。大约同时,苏厄德也被刀刺伤了,整个城市处在骚动不安中。这一事件就发生在一小时以前。我们是否回到了法国大革命的时代?和平还能不能回到我们亲爱的土地上?我们难道都要狂乱地奔向可怕的灭亡?这就像一场梦,一场狂野的梦。就在一小时以前我亲眼目睹了一切,但我还无法接受这现实。威廉1865年4月14日于华盛顿亚伯拉罕?林肯在遇刺的第二天早上7点22分身亡。这是美国历史上第一起刺杀总统的事件,接踵而来的是充满动dàng与敌意的时期。被激怒的北方人指责南方领导人yīn谋刺杀林肯,而南方人因前总统杰弗逊?戴维斯被关进监狱而愤慨。美国国会通过的法规对南部非常苛刻,导致南方出现了“三K党”①等一些白人组成的旨在恢复奴隶制的秘密团体。但大多数人都厌倦了战争不想再打仗。就在他遇刺前5个星期,林肯第二次宣誓就职美国总统,他在就职演说中说:“对任何人都不怀敌意,对所有人都满怀爱心。”这话深入人心。美国又一次成为一个国家,400万男女和孩童都是没有枷锁的自由人(当时孩子的比例大概在总人口的八分之一)。诗人惠特曼感叹道:“很奇妙吧?战争、殉道、鲜血,甚至暗杀,都凝聚起真正地永久地凝聚起一个民族。”在内战未平的痛苦余波中,联邦军士兵威廉?拜lún试图赢取年轻美丽的南方人卡罗琳?塔利的心。我们不太清楚来自印第安纳拉斐特的联邦士兵威廉?拜lún是怎样认识卡罗琳?塔利的。但他们初识之后他便陷入爱河。拜lún作为战后驻守人员在夏洛特服役,他试图用一封封无比浪漫的情书来打动塔利。塔利的兄弟约翰在科尔德港战役中被打死。一名亲戚在信中说:“子弹打中了他的前额,就在眼睛上方,他的脑浆都被打了出来。”塔利一家人对北方佬没什么好感。卡罗琳?塔利自己表示,她认为联邦军士兵一点好声誉也没有,而拜lún想使她改变看法(不过他信中屡次把她的名字拼写错,似乎无助于实现他的目标)。卡罗琳?图利小姐:您可能会认为写这封信的人是个自负的大傻瓜,竟然如此信赖一个陌生人而把心事诉诸笔端,对我采取的方式我可以找各种理由,但是,夫人,虽然我无法更充分地证明自己,但请您相信,我的动机是高尚而有益的。和您初次相见的时间很短,但我已被您深深吸引,您曾遭遇不幸但并不因此记恨,您有鲜明的信仰,您能明辨是非,充满善意,这一切都使我渴望和您有更深入的jiāo往。一个人具有这些优秀的品质,足以使我放下个人的一些骄傲与尊严,只求能与这个人相伴。何况这个人又是一位美貌女子,两军将士均愿一睹其芳容。或许一些联邦士兵缺乏理智和教养,他们不当的行为和给您带来的伤害已经在您心中留下了根深蒂固的印象,进而推及到所有穿着蓝军服的北方士兵。但请允许我再次向您保证,当我希望能和您愉快相处时,我的动机纯然是善意的,我并非出于不假思虑的好奇,而有长期的打算,人们对南方一直缺乏正确的认识,我希望我们的相处能在将来使我能够熟悉南方社会。我所接触过的南方市民与人为善,宽厚仁慈,崇尚自由,已经使我认识到他们有多么优秀。我们的部队要在夏洛特附近停留一段时间,我希望您能摒弃世袭的偏见,能够友善地结jiāo一个朋友。如果您不欢迎,我不会冒昧打扰您可以称得上宁静的生活。如果您实在不愿和我jiāo往,我会非常遗憾,但我也不会忘记我士兵的本分而有进一步的恳求。我前几次没有明确目的的拜访已经使我感到羞惭,希望这封信能为过去与未来做一些解释。 第一部分 美国内战(30) 您忠诚的仆人拜lún1865年6月10日于指挥部但是,拜lún并没有放弃。在下面的信中他请求进一步的jiāo往。卡罗琳?图利小姐我这样不顾外界压力,一直努力想和您深入jiāo往,您或许既惊讶又感到厌烦。但一位具有这么多好品质的姑娘在我脑海中和内心里留下的印象难以磨灭,我似乎永远无法忘却。我对这位姑娘的爱洋溢着的热诚,就像指引虔诚的教徒走向天国的精神一样热切,正是这同一的热忱使我能够向往幸福的日子来到,我将得以从对我心灵的束缚中解脱,我可以得到许可回到夏洛特,回到那条从你家附近的草地蜿蜒流过的小溪边,而我心爱的卡罗琳小姐就信赖地靠在我的怀里,我甚至希望她会成为我的卡罗琳太太,那是我最无邪的幸福梦想。在我的梦中没有什么可以阻碍欢乐,而在现实中这欢乐会引领我到甜美的幸福国度,但愿我能在白天见到你的容颜在夜里梦见你的倩影。如果我能够活到从北方返回的时候,即或那是在明天早晨,我要做的第一件事也是寻求您对我们关系的答案。同时我多希望亲爱的你能给我写点什么让我能够希望幸福的巅峰会属于我们,一生的幸福会来到我们身边。如果能在阳光照耀的南方有一座漂亮的房子该多幸福啊!能一起分享我天真的想象中的幸福,该有多好!卡罗琳小姐请您不要任由其他人的偏见影响您的决定,请抛开朋友们的批评和天xìng的羞赧,自由地写给我您最真切的感受。我焦虑不安地期待着您的答复,它将决定我未来的道路,您的一句话会决定我的生活将是欢乐还是痛苦。请记住我把我的未来jiāo付到您手中,上帝保佑,希望您能做出明智的决定。您忠实的仆人、虔敬而热诚的爱慕者威廉?拜lún可以相信塔利和拜lún的确见过面。但是,在战争中失去儿子查理之后,塔利的父母仍然处于悲痛之中,他们不许塔利和追求她的北方士兵再次见面。乔舒亚?张伯lún重返昔日的战场,在给妹妹的信中回忆起他受伤那天在此发生的“可怕的屠戮”。一场战争中会涌现出无数的英雄,乔舒亚?张伯lún是最让人尊敬的人物之一。1863年7月2日,在葛提斯堡,乔舒亚?劳lún斯?张伯lún上校率领着他的部下,在弹yào耗尽后,面对着叛军展开了一场刺刀战。(在战前是大学教授的张伯lún,因其在保卫葛提斯堡一处重要的工事时的勇敢表现和领导能力而获得了国会荣誉奖章。)大约一年之后,在匹兹堡,一枚子弹shè中了他的右臀,撕开了他的上腹,穿透了动脉和骨盆,从左臀shè出,几乎要了他的命。战后他四次当选缅因州州长,之后又成为保杜恩大学的校长。1882年1月,张伯lún53岁时,坐上了从佛罗里达返回的火车。他去佛罗里达拓展生意,同时也希望那里的气候将会对他患病的妻子法妮有好处。在下面给妹妹莎拉的信中,他描述了在首都的见闻,在那里他看到了太多自吹自擂的政客。他也讲了在南方的旅行,他怎样带着感伤怀旧的情绪回到了匹兹堡。可以看到,战争结束17年后,这块饱受创伤的土地,这个国家,以及他这个老兵,都还没有结束疗伤的过程。亲爱的妹妹:我现在离家很远,我的信可以让你知道我的行程。我到了佛罗里达,看到这里吸引了不少精力充沛意志果敢的年轻人。这是个积聚财富的好地方,对健康很有利,在这里你可以做很多好事,可以很好地帮助别人。我受到了各界人士的热情欢迎,很多人邀请我担任某些职位,这很适合我的秉xìng和抱负。我一直想领导一些企业,将荒野变成物质与精神的花园,想成为文明和基督教的使者。这里我有很好的机会来实现我的梦想,在我的国家,这对我格外亲切。现在我很愿意贡献出菲薄之力,让我们为国家的斗争和牺牲结出果实,让正义的胜利赐福人们。但现在我还没有什么计划,因为我还在大学任职,在转到新领域以前必须处理好那里的事情。这真是个好地方,对健康很有益。沙滩和珊瑚使这里的景象有别于内陆,白天阳光普照,夜晚星星格外明亮。气流从大西洋吹来,海湾的气温变化不大,一直让人觉得很舒服。我想明年冬天带法妮来,我想在这里她的病都会好的。对佛罗里达我有更多要说的,渐渐地我会在佛罗里达做更多的事情。星期五我去了匹兹堡的战场,在那停留了4个小时,我想辨认出我在1864年6月18日带领人们攻向叛军工事时倒下的地方。但那里一切都变了样。我曾经率领我的部队走过的一大片林地现在变成了被开垦的田地,那里的小山上原来什么都没有,现在长了很多小树,有些地方树长得茂密,大概是那里的土壤浸染过鲜血而比较肥沃。最后,凭借铁路的位置和我记得很清楚的城里教堂尖顶的方向,我大致找到了那个地方,离我受伤倒下的位置不会超过二三十英尺。现在那里是田地,我想在那天之后土地的所有者不会让这么肥沃的一块地闲着。在地里我能看到去年收过玉米后残留的痕迹。我站在那里沉思默想,我想起,那次可怕的战斗中,当我的生命即将离我而去时我是怎样想起了妈妈。我低着头看地面,看到了一枚子弹,我拾起它,接着又看到了好几枚,在我倒下的地方附近我一共拾了六枚子弹。你可以想象在那天发生了多么可怕的事情。17年里,人们总能从那片地里捡到铅和钢铁。我听说都要用车来装。毫无疑问,如果我继续找,或者踢开脚下的土,我会发现更多的子弹。但这些,再加上那枚穿过我身体的子弹,已经足够了。 第一部分 美国内战(31) 当我想起那天曾经站在这里的人们不论是敌是友想到不论是为了什么目的不论结果怎么样,想到不论是哪一方的人都认为有些什么值得他们做出最大的牺牲,唉,我相信你想不出我都想了什么。只要在思考,人们那种想法就永远不会消失;如果一度暂停,也许是共同的关注和生活中不可规避的责任使我们不去进行漫长的遐思。另外要说的就是这首都。在这弹丸之地聚集了代表各个行业各个党派不同种族不同国度的人,这就好像一场展览,露天剧场的一幅景象。整个国家都围绕着这个小世界而运行。在这里,太多人的脸上表现出对私利的追逐,人们或大或小的举措中随处可见相互的争斗,而和平岁月里人们的争斗远不如战争年代高尚。当然并非这里的一切都是邪恶。今天上午我去了教堂,人们的表情都很认真,我听到了感人至深的言辞,看到了婴儿受洗礼的场面,使我想了很久我们对彼此的责任。现在我要尽快回家了,我希望不久就能见到你。希望在上帝的关爱和保护下你们一切都好。哥哥劳lún斯1882年1月29日于华盛顿 第二部分 第一次世界大战(1) 这些写在战争期间的书信感人至深、发人深省,比其他来自前线的报告更有震撼力。作为最真实的历史记录,它们揭示了战争的本来面目。斯塔兹?特克尔社会活动家简?亚当斯致信伍德罗? 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 16 章 威尔逊,警告他宣扬和平却积极备战可能会造成的后果;登克尔特夫人请求简?亚当斯为了天下所有“可怜的母亲”继续反战活动。1914年6月28日,奥匈皇储弗兰茨?斐迪南在视察萨拉热窝时遭到塞尔维亚青年加弗日罗?普林西波qiāng击①。他曾对冲上来帮助他的人说“没什么”,但随即就一命呜呼。这一事件引发了一场迅速席卷整个欧洲的外jiāo危机。奥匈帝国誓言要塞尔维亚为这次暗杀事件付出代价,俄国则宣称一定要保护塞尔维亚。德国与奥匈结成同盟,向俄国宣战。8月初,德国军队长驱直入比利时并入侵法国,俄国的盟友、英国随即向德国宣战。在轴心国(德国、奥匈帝国、保加利亚、土耳其)和协约国(俄国、法国、比利时、英国)之间长期存在着怀疑与敌意,原本就一触即发,这一暗杀事件就此成了战争的导火索。美国最初不想参与战争。伍德罗?威尔逊总统宣布,这场战争“和我们毫无关系,有关的事件影响不到我们”。他的中立政策得到了舆论的支持。但是,1915年5月7日,一艘德国潜水艇用鱼雷击沉英国船只“卢斯坦尼亚号”,造成128名度假的美国乘客丧生,一时间美国国内群情激愤。反战主义者担心这一事件会毁掉一切和谈的希望。威尔逊号召加强武器生产和成倍扩大正规军,以积极备战。对此,知名社会改革家、“fù女和平党”主席简?亚当斯尤为关注。亚当斯措辞严厉地提醒总统,他的举措对全世界和他自己都可能带来重大影响。致华盛顿特区美国总统尊敬的总统阁下:fù女和平党的成员们确切地感到,对眼下这一事关全民族的问题,您希望能从各个方面调动美国人民,得到人们支持。我们很想能提请您注意民间扩散的一些想法,虽然它们未能公开化,但我们有理由相信这些思想非常普遍。我们坚信,面临真实的危险时的确应该奋起防御,但我们并不认为应该为了假想的危险做荒谬的“准备”。我们的共和国丰饶富庶、有两大洋做天然保护,如果疲于战争的欧洲对我们造成越来越大的威胁,那它对其他任何一个国家的威胁必然更大。如果我们进一步备战,必然会引起其他比我们贫困的国家的效仿。这会使所有的国家互相竞争、猜疑并对百姓增加税收。在世界面临危机的时刻,我们意yù大规模扩充军队和作战武器,无疑将使其他国家对我们心怀畏忌而不是信任。庞大的军事开支使旧世界的人们生活在贫困中。满怀爱心的美国人民曾骄傲地希望,美国会拥有独一无二的特权,不仅可以帮助饱受战争创伤的世界重新拥有持久的和平,而且会努力促使各国逐步裁军。您本人也曾数次亲自表达这种高尚的愿望。最重要的是,我们在这世界xìng的危机中肩负着重建和平的时代使命,而美国加强备战的行动,很明显将使我们不再有资格建立永久的和平。简?亚当斯1915年10月29日威尔逊总统向日后获得诺贝尔和平奖的亚当斯以及整个国家保证,他无意看到美国卷入海外战争。“他使我们远离战争”,这成了他在1916年总统竞选中的口号,而且成功地使他获得连任。从海外频频传来的关于血腥战争的消息使美国人震惊。在法国索姆河战役的第一天里,1.9万名英军阵亡;在凡尔登战役中,法国和德国共损失了70万将士;在东线,俄军近100万人伤亡。这些还只是1916年一年间发生的事情。美国虽然偏向协约国,但内部对协约国的支持并非完全一致。爱尔兰后裔憎恨英国人,俄罗斯犹太人因为反犹主义才被迫逃离家园;许多德国后裔对德国仍有深情,他们的一些亲属也仍在德国。登克尔特夫人就是位德国后裔,她写信给亚当斯,恳求她不要屈从于那些倾向战争的人,对于那些认为亚当斯的和平努力不是爱国行为的人,也不必理会他们的讥嘲和指责。许多做父母的美国人,不分肤色民族,都和登克尔特有同感,他们越来越感到这场战争是永无休止的血腥屠杀,他们害怕将自己的孩子送上战场(信中提到的爱德华?格雷先生,是英国外jiāo大臣)。寄自纽约尊敬的夫人:您能不能有耐心,用几分钟时间来倾听我这无名女子的心声?我相信您会的,因为我写这封信并非为了我自己。我想先自我介绍一下,我是德裔美国人,27年前我来到这个国家,那时我还是个小女孩。我结婚大约20年了,和丈夫很恩爱。他出生在莫斯科,在那里长大,他对自己故乡的爱和我对德国的爱同样热烈。感谢上帝的仁爱,我们有两个活泼健康的儿子。他们已经长大,每当我怀着母亲特有的骄傲看着他们时,我的心都和世界上所有母亲的心一起跳动。不仅仅是在德国,而是所有卷入战争的国家,母亲们不得不把上帝赐予他们的至爱送上战场。这也许是永别,也许他们会回到母亲身边,却或瘸或盲落下终身残疾。每当想到这些,我面对我儿子所感到的欢乐就让我隐隐觉得是一种罪过。 第二部分 第一次世界大战(2) 尊敬的亚当斯夫人,难道我们真没有办法走出这场噩梦?各个民族的人,难道别无选择必须继续这种成千成千人的互相屠戮,即或他们并不情愿?难道真没有人没有什么力量可以阻止这残暴的屠杀,使我们可怜的姐妹们免于牺牲所爱?尊敬的夫人,我在报上读到了爱德华?格雷先生在您向他请求和平时所做的回答。他说“和平的方案必须由中立国提出”,“如果能提出多个比如六个方案,最后或许总会有一种可以被各方接受。”从那以后,我就开始祈祷。我觉得他是认真的,我希望您也能这样认为。我希望您在出访时运用您在华盛顿与中立国代表之间的影响力,推进您和您党内的人们所从事的高尚事业。尊敬的夫人,我祈祷,我为了所有在哀伤中的姐妹们,请求您恳求您,不要因为一些浅薄的傻瓜的讥嘲就放弃您的事业!他们又怎么会关注3000英里外人们破碎的心呢?而如果您成功地推进您的事业,人们将衷心赞颂您。您一定会成功的!请相信,jiāo战各国的政府也已厌倦了战争,如果无损他们的脸面,他们也会乐于停战。尊敬的夫人,我再一次请求您,勇敢地坚持下去,所有的人都会永远为此祝福您!您真挚的登克尔特夫人多件事情一并造成了威尔逊总统宣布参战。德国潜水艇屡屡攻击美国商船并击沉了若干船只,是一个主要因素。1917年,英国窃听并破译了德国外jiāo大臣阿图尔?齐墨尔曼致德国驻墨西哥大使的“齐墨尔曼”密电,该电指示大使向墨西哥建议结盟,从南部进攻美国,帮助墨西哥收复美墨战争中的失地得克萨斯、亚利桑那和新墨西哥。英国将破译的密电转给美国后,3月,威尔逊将密电向报界公开披露。(此前,齐墨尔曼曾经威胁美国驻德国大使詹姆斯?杰勒德,说一旦战争bào发,在美国有50万德国出生的人会“起而反抗政府”。杰勒德回击说,果真如此,在美国还有50万零1千根灯柱可以做他们的绞架。)不断受到挑衅后,1917年4月2日,威尔逊总统在国会上做了他出任总统以来最有激情的一次讲演。“我们必须为了民主创建一个安全的世界,这一天已经到来,为了捍卫那使她得以建国的原则、为了她所珍视的和平与幸福,美国可以抛洒热血竭尽其能。上帝保佑美国,她别无选择。”士兵莱斯特?汉斯勒在开赴海外的途中安慰他父母,说他将参加战斗,进行“男人的游戏”,感到非常激动。美国拥有13万士兵,其中有8万是国民卫队,远远称不上世界军事强国。1917年4月6日,美国正式对德宣战后,国会通过了《兵役法》,近300万人入伍,另有200万志愿者。这些人中近五分之一是外国移民。在战争期间,邮件检查官不得不辨识数十种不同语言写成的信件。威尔逊总统和他的政府官员积极进行宣传鼓动,使整个国家团结起来,为捍卫民主而进行“伟大的远征”。电影明星们也做出了他们的贡献,许多电影应时而生。美国上下燃起了反德怒火,德裔美国人遭到骚扰与dú打,还有人因私刑而死。政府的宣传非常成功。美国士兵胸中满怀爱国激情,认定他们勇敢地踏上冒险征途是为了将世界从暴君手下拯救出来。莱斯特?汉斯勒,来自辛辛那提的26岁士兵,在即将和美国远征军一道出发之前写信给家人,所表述的正是这种狂热情绪。(德军士兵常被蔑视地称为德国佬。)亲爱的爸爸妈妈:妈妈,这是我有生以来最最骄傲的一天。我们今晚就要出发“去那边”了,我心里真很高兴,因为我们将把自由带向世界。我一点也不想让你们为我担心,我一定会回来,而且那时我肯定已经成为一个出色的人。因为在部队中的人会学到很多生活的知识与道理,在别的地方就不可能学得到。我只求你们能让家还是老样子,我们要不了太久就会完成任务回到家里,我们会很自豪,因为曾亲身体验战斗的艰辛。希望你们谈起远征法国的我时能感到骄傲,而不要怀着灰暗沉重的心情。身为儿子我所做的一切确实可以为你们增光。我宁愿战死沙场,而不愿置身事外做个懦夫。妈妈,有许多这样的人只会为自己的懦弱找借口,比如他们会说,如果他们出发去打仗,有人和父母提起他们时父母会多伤心。这是男人的游戏。妈妈,当312野战pào兵部队最优秀的E营投入战斗,将有一大群德国佬排着长长的队伍在地狱里等待用早餐。我很想穿着出征时的军服照张相,但没有机会。我一个朋友有个相机,到那边我会照些相片给你们寄回来。好了,我先写这些,不要为我担心。以我最真挚的爱与祝愿。莱斯特又及:对了,把这个号码记下来:2.695.642。别弄丢了。万一出了什么事你们好取保险。战后莱斯特?汉斯勒毫发无损地回到家里,对此他几乎有点失望。凯特?戈登给她3个儿子中将要赴欧洲前线的一个写信,告诉他一定要活着回来,但如果这是上帝的旨意,就勇敢地去面对死亡。父母当然不愿意将孩子送上战场,但在美国正式宣战后就连做父母的也都被狂热的爱国情绪感染。当凯特?戈登看着她三个儿子,路克、约翰和吉米,离开在纽约的家去欧洲作战时,她给一个儿子写了封短信,在信中要求他不论发生什么,都要保有自己的骄傲与尊严(我们并不确定信究竟是写给谁的)。 第二部分 第一次世界大战(3) 亲爱的孩子:爸爸想告诉你,他愿意把你奉献给国家,但如果他要把他所有的新吊带都给出去……(别管他会怎样了。)他说你从他柜子最上面的抽屉里偷跑了三副,他还说他“已看透了你耍的小把戏”。诺拉说你把它们拿走就对了,如果她有她会全给你的。贝蒂说她听说杰克?艾利斯下星期出发我能想得到,他在大洋上航行的十天里他母亲将会怎样的担忧。但她不会把他留在家里,我对你们也一样。无论如何,没有他平安登陆的消息,她没有一天能睡得好。我一直想,有一天你们都返回家里时,母亲们将会有怎样的一个全新的世界!孩子,当你真回到家时,我希望你仍然是那个我献给国家的男孩子,真诚纯洁、风度翩翩、坚强勇敢。为了你爸爸和我、为了贝蒂和诺拉、为了我们所有的人、为了我们未来的儿媳,你应该做得到这点。亲爱的孩子,我不知道你现在有没有心上人,但这不重要,为了她你也一定要活着回来。但如果那是上帝的旨意,就勇敢地、有尊严地去面对死亡,无论如何你都要勇敢。但我知道你会回到我身边的……妈妈这三个男孩子中最年轻的是吉米,当时才18岁。他在战争中阵亡,1918年10月,路克在战场上受到芥子气伤害。约翰和路克在1919年回到家乡。三年后,路克也由于并发症不幸死去。美国船只“林肯总统号”被潜水艇击沉后,船上的三号厨师亚历山大?莱斯利的家书。1917年6月底,第一批美军先头部队匆忙开赴法国。几个月之后他们才真正投身战斗,但是在他们上前线以前战死的恐惧就如影随形。抵达欧洲之前,他们要乘船在海上航行数千英里,穿过水雷遍布、德军潜水艇出没无常的海域。在战前的三年里,德军潜水艇已经袭击过28艘美国船只,造成200多名美国人丧生。而那些运输船的船员由于经常要往返于美国与法国之间,面对的危险就更大。休?亚历山大?莱斯利,“林肯总统号”船上的厨师给在得克萨斯的家人写信。他描述了当船只在距离法国500海里左右处被鱼雷击中后,船上的人,尤其是那些不通水xìng的人的恐慌与绝望。我最最亲爱的:又一次踏上了美国的土地后收到你们充满深情的信真是太高兴了。敌人潜水艇发shè的两枚鱼雷击沉了我们的“林肯总统号”,这个消息我想你们应该已经知道了。因为德国人,我们失去了24个人,包括3名指挥官、司务长和1名中尉。我一到纽约就给你们发了电报,我觉得发出去后几小时你们就应该能收到。我给老N写了封26页长的信,他很想知道我们沉船的一切相关情况。我想没必要和你们多说我们船员有多么英勇。不过富特船长一再称赞我们冷静勇敢、遵守命令。那天9点,我们距离法国布雷斯特海岸480海里,把航速调到了大约每小时12海里。两枚鱼雷击中了我们的船头和船尾。37分钟后船沉了。火yào原料发生了剧烈的bàozhà,震昏了不少船员,在船左侧撕开了一个大洞。第一枚鱼雷从前面打中我们时,我和其他厨师在厨房里,我刚走出去,第二 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 17 章 鱼雷就击中了船尾,离厨房的位置很近,我们刚在那里准备好饭。我被震倒在甲板上,海水涌了进来,舱盖什么的到处都是。厨房被zhà翻了个,在里面的好几个人都死了。船很快向左侧倾斜,我们都跑到了B层甲板上,似乎这不过是一次弃船演习,似乎我们一上船起就在这样做。警报铃声大作,船上发出了危险信号,拉响了一种在起浓雾时用的汽笛求助。一匹被打中了的大动物,牛或马,在倒下时会呻吟着求救。我们的船似乎也一样,当它缓缓下沉时好像知道自己要不行了。船长下命令弃船以前谁也没有离开船。我们的司务长和副司务长都昏了头。我们这些服务人员都在他们管辖之下。在波浪卷上甲板前,第9分队的人忙着放救生筏,司务长所做的只是在甲板上搓着手跑来跑去。我和他讲,如果他不会游泳,就跳下去抓住救生索爬上救生船或救生筏。我告诉他船马上就要沉了。他说:“算了,莱斯利,你跳下去保命吧。”他掏出qiāng扔到甲板上,一个黑人把qiāng捡起来对自己的脑袋开了一qiāng。我最后看到他时,他和一些人还在往船露出水面的部位跑。我跳下船,游向一艘救生筏。在风浪这样大的洋面,能游到救生筏上真是不容易。一些救生筏被卷向大船,船沉时我们一些好兄弟都死了。船最后从海面上消失时离我有150英尺远。我们在海上漂流了15个小时,直到夜里才被一艘驱逐舰救起来。我们回到布雷斯特,乘“大北方”船返回美国。这艘船很快,以每小时大约23海里的速度在海上走了七天。我很高兴又能回来。我们的东西全都和船一起沉到海里,政府给了我们一大袋衣服。我跳海时穿的是一条白色裤子和一件背心,系着条围裙,还戴了顶白帽子。我们成了一群没有船的船员,失去家的狗。我们现在在“安提格尼号”上,出事那天这艘船也在海上。我们在等待指令,不知道要回海军码头还是兵营。先写这些。亚历山大亚历山大?莱斯利在海水中漂流了15小时,这对他的肺造成了严重的伤害。尽管他刚获救时看起来很健康,但几个月后他感染了肺炎,死在美国。当时他只有21岁。 第二部分 第一次世界大战(4) 救护队司机乔治?拉克尔告诉家人他们打退了德国人的进攻,在战斗中美军士兵很讲究战术技巧;爱德华?科尔少校轻松地向两个小儿子叙述在法国的经历。到1917年秋季,协约国国家形势恶化。当时法国战场上有8.6万名美军士兵,而英军仅在帕森德尔的第三次战斗中就损失了近3万名士兵。几个月后美军的主要部队才准备好作战。列宁领导的十月革命得到了疲惫厌战的农民的支持,革命后俄国退出战争,宣布和德国休战,这样100万德军得以从东线撤下。1918年3月,得到生力军补充的德国军队开始在西线进行大规模进攻。当时美国军队的战斗经验比较差,但由于局势所迫,他们参加了保卫巴黎的战斗。整个春季,大约有100万巴黎人逃出城市躲避战乱。5月末6月初,在巴黎以东56英里处马恩河的战斗中美军士兵表现得非常出色。在救护队服役的乔治?拉克尔给在新泽西的家人写信,告诉他们美军帮助英国和法国军队挫败了德国的队伍。爸爸、妈妈:一个多星期以来这是我第一次有机会给你们写信。我们刚从前线撤下来,我们的师参加了抵御德军的战斗,是jiāo战以来德军最大的一次进攻,这也是他们第一次一点便宜都没有占。我们的人不但打退了他们的进攻,还在几个地方成功地进行了反击。星期一上午,德军开始向我们发起可怕的攻击。法国兵说,开战以来这是最猛烈的一次进攻。敌军以密集pào火逐步推进,有些地方到处都是弹坑,地面就好像整个翻了过来一样,15英里之内的路一直在敌人的pào火攻击下。开始jiāo火时两名上尉和我们其他5个人一起守在一个村子里。村子就位于我们的第二道防线后面,村民早都撤走了。我们有三辆救护车。第一轮pào火稍见平息时,我们跑到一个4英尺深的地下室里,匍匐在那等待指令。凌晨两点时我们接到了前线的第一道命令,我和劳伯要去开动停在地下室后面一码远的救护车,我们刚从地下室探出头,一枚pào弹就呼啸而过,我们赶紧缩了回去。之后我们又从地下室走出去,眼前的景象令人生畏。整个天空都被pào火映红了,一些地方火光冲天。村里的房子不少都着了火。数千重型武器连续发shè,qiāngpào声连成了一片,时而会听到军火库bàozhà时轰鸣的巨响。我们安全地到达了紧急救护站,是第一辆开到的救护车,一路上pào火把路映得像白天一样。伤员刚被运下来,我们的车马上装满伤员,开回医院。轰zhà持续了一整天,一直到夜里。连着48小时,我们一直忙着往返运送伤员,几乎什么也没吃。不过在奔忙之中,人的神经高度紧张,倒也没觉得饿。我看到了一些令我终生难忘的景象,尤其是我们的士兵和那些法国人咬牙忍痛的样子。他们尽管胳臂、腿被子弹撕开,在被运往医院的途中却尽量不哼一声。一些pào兵冲上去前把他们的马拴到树丛里,我亲眼看到一枚pào弹落到马群中,瞬间之后那里只剩下五六十匹死马。路上到处都是骡子和马的死尸和后勤部队的装备。德军的pào火非常猛烈,但我们的人守得很坚定,他们发过来的每枚pào弹我们的pào手都会多回赠一枚。抓到的俘虏说,我们的pào火实在太厉害了。他们的尸体肯定堆了很高。我们的一支pào兵部队用的是一种规格为3英寸的法国75型pào弹,他们不停地发shè,结果一个被俘的德国兵说想看看我们的3英寸口径的机关qiāng。法国人说,他们从来没见过像我们这样出色的士兵,指挥的法国将军对我们的称赞也很快在军中传了开来。德国佬说我们是野蛮人,他们不喜欢我们打仗的样子。我们的士兵进行突袭或者冲到敌人的战壕时,会扔下碍事的长qiāng,拿着刺刀、截断qiāng管的qiāng械、手榴弹往上冲,德国佬可不习惯这样打仗。从阿拉巴马来的那些小伙子都很善于用刀,他们喊叫着冲向敌人时就像从地狱里出来的恶魔一样。难怪德国佬会给吓破了胆。论单打独斗,德国佬根本不是我们的对手,我们一个就可以轻松地对付他们两个人。他们占优势的只是武器装备。我们抓了不少俘虏,具体人数我说不清,总之是很多。有时他们整班人都会投降,一个机qiāng班投降后还想和我们一起作战,但领兵的中尉没答应。我们运送了不少德国伤兵,对他们就像对自己人一样。我们在一个掩体里俘虏了一个大约17岁的德国兵,他没受伤,一直帮我们干活,往救护车上抬伤员。他长得眉清目秀,我真很喜欢他。我们把战俘安置得很好,还给每个人都发了一幅很详尽的地图。他们多数人都很愿意当我们的俘虏,还说德国坚持不了多久了。但也有些人很强硬,一个德国佬说,来多少美国兵都没用,照样都会被打垮,还有一个伤兵在运往医院的途中不停地嚷着“该死”。说得够多了,再谈点别的吧。昨天晚上回来后我发现有一堆写给我的信。我还没能全看完呢。我先看的是家里新写的信,担心有没有什么事。还好,你们一切都好。如果詹姆西是在7月6日出发,那他现在也快到这里了,我想我不久就会有机会见到他。和我在一起的艾略特、劳博,还有别的你们认识的人现在都很好,一点也没受伤。 第二部分 第一次世界大战(5) 我先写到这吧,愿大家一切都好,我爱你们。乔治6月6日,美国海军陆战队作战组帮助第2师攻打德军在贝洛森林附近以重兵驻守的阵地。人数上占优势的德军用机关qiāng不停地进行扫shè并施放dú气,美国军队几乎被打垮。后撤的法国部队建议美军不要再打。劳埃德?威廉姆斯上尉愤怒地喊叫道:“我们好不容易到这来,难道就为撤退?”他们展开了白刃战,终于在6月26日战胜了德军。但胜利的代价是巨大的,陆战队大约损失了5200人,几乎是总人数的一半。受伤的陆战队战士中有一名叫爱德华?科尔的少校,他的家在美国马萨诸塞州的布鲁克林,家里有爱妻和两个儿子,10岁的查理与8岁的泰迪。他经常给家人写信,告诉他们自己的情况。下面这封信是科尔在部队攻打贝洛森林的六星期以前写给孩子的。(信中的“王子”是他的马。)亲爱的查理、泰迪:我收到了你们的几封信,写得真不错。出疹子很难受,是不是?只有小孩才会出疹子的,等你们长大以后就不会有这麻烦了。王子很好,它很想见你们。它说,等我们回了美国,只要你们能经常给它糖吃,它就会很高兴地让你们骑着它跑。我们前几天一起出发上前线,不过我让它在半路等我。现在我们又一起回到了指挥部。不久前,柯蒂斯上尉和我坐在一团乱的房间里吃早饭,德国佬给我们送来了一枚9.2型zhà弹,就落在我们窗外。我刚喝了一口咖啡,结果嘴里的面包和咖啡差点呛出来。zhà弹bàozhà前的一瞬,柯蒂斯像兔子一样撒腿往地下掩体跑,我也跟在他后面拼命跑,好在我们同时跑到了掩体入口,和致命的zhà弹擦肩而过。人在吓坏了时拼命逃跑没什么好害羞的。知道吗,9.2型zhà弹大概和泰迪差不多高。你们想用气qiāng打一下试试吗?我现在在防线后面给你们写信,德国佬只zhà过我们一次。我的屋子里就有一个地下掩体的入口。我就像一只坐在地洞前的草原犬鼠,准备一有危险就立刻钻到洞里去。我们在这里看到了不少飞机,不过如果是德国飞机,我们的防空部队会冲它们开火。把飞机打下来的时候并不多,但这样可以让它们不敢飞得太低,可以把它们赶跑。德国人和法国人都有不少气球,就像我们在彭萨科拉时你们和妈妈一起做的那种。我现在睡的地方是一个有3间小屋的营房,你们肯定会喜欢这个地方,因为它很适合童子军进行cāo练。到晚上我们得把所有的窗户都挡得严严的,不让光透出去,要不然德国的飞机可能会扔zhà弹让我们睡不好觉。这一点我想你们肯定不会喜欢的。昨天我看到一只被pào弹zhà死的骡子,法国人扒了它的皮,把ròu切成块留着吃。看上去ròu丝有些粗,但我想对健康应该有好处。有机会我想尝一尝它的里脊ròu味道怎么样。ròu汤真诱人啊!我的部下缴获了一些钢盔,但都jiāo上去了,没能给你们留一个,不过它们的样子也不正宗。爸爸知道你们都是好样的,因为最近你们在学校里表现得很好。知道你们在学校里是好孩子时,爸爸当然会高兴;而如果妈妈给我写信说你们学得不好,我会生气的。所以,你们如果想帮帮你们远离家乡的爸爸,就好好学习,做个好学生吧。这里的树林中长满野花、紫罗兰、野菜。在这里很快就能找到很多可以吃的东西凑上一桌,不过我们只用一种蒲公英做过菜。你们就要升入新的学年了,对不对?我有两个月没看见查理叔叔了,不过他离这里不远,过得也很好。敌人一点也没伤到我们,我们感到很骄傲。你们觉得爸爸往掩体里跑的画面怎么样?这里你的官衔越高,掩体就越好,有时我真希望我是总统。下次再写吧,不过我希望你们两个好孩子现在帮爸爸个忙:到妈妈那里去,抱住她的脖子,替爸爸亲她一下。和妈妈说,虽然爸爸有时在信里会说她不好会发脾气让她不高兴,但爸爸全心爱着她。她寄来的那首关于海上航行的诗写得太好了,爸爸非常喜欢。好了,孩子们,好好照顾妈妈,她是我们家里惟一的女孩。爸爸1918年4月22日海军陆战队开始攻打贝洛森林一个星期后,6月13日,科尔的妻子玛丽收到了查尔斯?科尔将军在医院看望负伤的科尔后写来的信。信中说,一枚手榴弹正好在他面前bàozhà,他的双臂、双腿和脸都被zhà伤了。“好在他的眼睛没什么事。今天医生和我们说,如果不发生什么意外,他应该会活下来的。告诉查理和泰迪,他们的爸爸是最勇敢的美国战士。”但是两天之后,意外发生了。科尔得了严重的血中dú,尽管医生进行截肢手术以防感染,18日,爱德华?科尔少校不幸死去。为了表示对他的缅怀,1918年10月,美国海军将155号驱逐舰命名为科尔号。在发给佩顿?马奇将军的电报中,“黑杰克”约翰?潘兴将军称赞美国远征军中的黑人士兵。很多人恨他,称他做“黑鬼杰克”。约翰?潘兴将军毕业于西点军校,他脾气粗暴、xìng格倔强、为人刻板。他很早就受到了人们的注意,此前他曾率领军队出征墨西哥的潘乔?维拉叛军,对他们袭击新墨西哥等地并shè杀美国人进行报复。由于他坚定无畏,有良好的判断力,在美国对德宣战时威尔逊总统授予他美国远征军的指挥权。在美西战争期间,他曾在古巴率领全部由黑人士兵组成的第10骑兵队,由此得到了一个略带贬义的绰号。尽管许多人都反对征召黑人入伍,约翰?潘兴却坚持自己的经验,认为黑人士兵和白人一样“忠诚而勇猛”,并鼓励黑人入伍。在一战期间,共有38万名黑人士兵在美军服役,其中百分之十参加了战斗。从华盛顿传来有关黑人士兵的种种不属实的消息时,潘兴非常失望,于1918年6月19日给佩顿?马奇将军发了下面的电文。 第二部分 第一次世界大战(6) 密件按照您第1523号电报所说的情况,德国人编造出来的故事正在美国黑人中间流传,以致人们相信黑人士兵在法国战场处于最危险的境地。他们不得不为了保护白人士兵而牺牲自己,受伤以后得不到医yào治疗,只能 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 18 章 躺在地上等死。这些纯属谣传。下面是截至6月18日在法国战场的黑人第4战斗军团的伤亡情况:369步兵团,战死3人,病死8人,重伤2人;370步兵团,战死0人,病死3人,重伤0人;371步兵团,战死0人,病死8人,重伤0人;372步兵团,战死0人,病死3人,重伤0人。这些统计数字可以表明,黑人军队目前在战斗中遭遇的危险不如白人士兵,而且他们的身体状况很好。训练部官员对美国黑人部队不久前进行了检查,发现部队的训练情况和作战能力都很出色。他们和在法国的其他美国部队接受了同样的训练,目的是能够逐步参加更大的战役。目前大部分美国军队还只是守在相对安全的防区的战壕中,尤其是黑人部队。有一个军团在一个月里没有损失一个人,这在西线还从未发生过。几星期以前,一些黑人步兵在遭遇人数多于他们的德国巡逻队时打死打伤了好几个德国兵,并由于他们的勇敢而获得了十字勋章。这大大鼓舞了黑人士兵的斗志。他们都渴望能够执行更多的战斗任务,惟一抱怨的就是没能被派到危险的地方去。在国内传开的那些故事使他们非常感兴趣,他们希望那些故事成为现实,自己能够投入更激烈的战斗中。我非常欣赏黑人部队中高涨的士气,他们在快速训练中表现卓越,并且渴望能执行更危险的任务。潘兴美国黑人部队非常渴望真正参加战斗,但军官们把他们和美国白人士兵分隔开来,黑人所执行的多是作战以外的任务。但法国人很欢迎这些黑人士兵加入队伍,并把著名的黑人军团“纽约第369步兵团”称作“哈莱姆铁血斗士团”,共为他们颁发了150多枚十字勋章。黑人部队回国时,只有这个步兵团的战士像英雄一样受到了人们的热烈欢迎;许多黑人士兵在退伍后受到骚扰和攻击,甚至有人受私刑而死。约翰?潘兴将军在写给九岁儿子华lún的信中解释他和他的部队为什么跑到法国作战。1915年8月27日,美国参战一年半以前,一名叫诺曼?沃克的记者给潘兴将军在得克萨斯布利斯堡的办公室去电话,以核实听说的有关他妻儿的不幸事件。接电话的显然是军队中的人,沃克向对方询问,潘兴在旧金山的家人发生事故后的情况。接电话的却正是潘兴。沃克结结巴巴地叙说他所听到的消息,潘兴家里发生了火灾,他35岁的妻子,3岁、7岁和8岁的3个女儿都在火灾中丧生,只有6岁的儿子被人从火中救了出来。没过一年,潘兴就奉命率领远征军出征墨西哥的潘乔?维拉,1917年6月又率领部队开赴欧洲作战。在这场火灾发生以前,潘兴就以严厉、话语不多而闻名,灾难发生之后更是寡言少语。然而,在写给儿子的信中,他却表现出深切的柔情。他儿子和姨妈一起住在内布拉斯卡。下面这封信写于1918年10月10日。亲爱的孩子:我读到了你星期天写来的信(不过没有日期),我注意到信纸的一边有星星和条纹的国旗图案,显得很漂亮。信上标了“第八”,我想你能知道是在什么时候写的,不过我弄不太清楚。我在信里一直和你说,我在法国时有一天一定也让你来这里,我说话算话,肯定不会骗你。我只是不知道那会在什么时候,我怎么安排你来,不过别着急,可以慢慢来。我想让你来看一看军队生活,看一看法国是什么样。虽然你还是个孩子,但我想让你懂得什么是爱国。正是在爱国之心的鼓舞下,美国士兵为了自由到这里打仗。你知道,他们的敌人是德国和它的同盟,他们进行战斗,不让统治德国的人霸占不属于自己的土地、奴役其他国家的人民。我还想告诉你,德国军队服从统治者的命令,结果犯下了不可饶恕的罪行,我们来打仗也是为了惩罚他们。我想让你和我一起看一看法国的战场,在这里,我们为了自己民族的信念而英勇战斗。这样你长大后会更清楚,到底什么是牺牲,我们英勇的部队做出了怎样的牺牲。我希望你能和姨妈谈一谈这件事,但和别人不要提起。我希望你们都能保守秘密,有什么想法就告诉我。你要好好学习、多锻炼、多到野外去活动。希望你能像其他男孩子一样,甚至比他们做得还好一些,这样才能面对以后的生活。我还想再说一句,是我常和你讲过的,爸爸希望你能成为有礼貌、勤奋、诚实正直、明辨是非、健健康康的小男子汉。爸爸总是非常高兴地盼望着和你在一起。战争结束后我们可以在一起度过无数愉快的日子。问你姨妈好。你一定要相信爸爸的话。爸爸潘兴将军信守对儿子许下的诺言,1919年3月,他和儿子在法国重聚。华lún身穿小号的军官制服,和父亲一起视察了法国。约翰?伯特给儿子写信,向随远征军在法国征战的儿子报告家里的好消息随后却是悲伤的事件。19岁的三等兵雷诺?托马斯在给母亲的家信中毫不隐讳地谈起,他拿出随身携带的她的相片,怀想在家里的生活。“我眼前突然模糊起来,然后就什么也看不清楚了,泪水蒙住了我双眼,我再也忍不住,大声哭起来。我想家,我长这么大还是第一次这样想家。” 第二部分 第一次世界大战(7) 这种情绪在士兵中非常普遍。美国建国以来,还从不曾有这么多美国年轻人这样长时间远离故乡,在陌生的国度服役。当士兵收到亲爱的人从国内写来的信不论信中所讲述的是欢喜还是哀愁他们的孤独与思乡之情都会更加沉重。而有时家信会同时带来欢乐与悲伤的消息。在法国服役的哈利?伯特收到父亲从犹他州写来的信,信中讲了家里发生的两件大事。即或在其他情况下,这两条消息都会让人茫然失措,何况是对一个漂洋过海远离家乡的年轻士兵。(信中提到的康妮是哈利?伯特的嫂子,奥利夫是他妻子。他很小时生身母亲就已经去世了,路易斯是他的继母,信里说到了她,但没有提名字。)亲爱的儿子:你一定要坚强,要对未来有信心,自己只要竭尽所能就够了。你的孩子来到世上已经5天了,她是个漂亮的小家伙,很健康。你回来时就会看到她。但是她妈妈已经不在了。孩子,这是个糟透了的坏消息,但上帝要她走,我们也无能为力。生孩子时她没事,带走她的是一场流感。孩子你要坚强,别忘了你现在做爸爸了,有自己的小孩等着你回来照顾她,爱她。两星期前赫曼斯的妻子也得了流感后病死。唉,孩子,真不想告诉你这样的事。我碰见毕晓普?巴特尔,和他说起这事,他说他会开车带我出去,他肯定会参加葬礼。只不过现在我们还没有安排好葬礼,因为我身边妻子也得了重感冒。康妮要照顾小孩,现在也不可能参加葬礼。这场流行病已经夺去了很多人的生命。我们本想给你发电报,但不知道你能不能收到。好了,孩子,别太难过了,我们会想办法尽量处理好一切。我们都很难过,你和奥利夫的朋友知道了这消息都非常悲伤。愿上帝保佑你,让你坚强起来,让你不出什么事,一切都会好起来的。先这样吧,我过两天再写信给你。家里人都很想你,也都很难过。我们爱你。我祈祷上帝赐予你勇气和力量来承受这一切。爸爸伯特的妻子死于一场大范围流行的“西班牙流感”。在1918年到1919年间,这场流行病使50万美国人丧生,而全世界共有上千万人因此死去。在海外的美国士兵有4.3万人死于这场流感,但伯特一直很健康。1919年他回到家中,才见到了自己的女儿和爱妻的坟墓。三等兵沃尔特?布隆维奇在给他的牧师的信中开始对上帝在战争中的作用感到疑惑。无数美国士兵满怀激情离开家乡,然而,在全新的以技术为主导的战役面前,他们的热诚就像被投入冰水之中。机关qiāng、燃烧弹、坦克、飞机、dú气,由于这些现代武器的应用,一场战斗可以轻而易举地抹去几万人的生命。士兵藏身的战壕则是肮脏泥泞、老鼠乱窜,疾病很容易传开,再加上垃圾和来不及运走的尸体的腐臭,实在让人难以忍受。新世纪来临时人们期许一个和平文明的世界,认为技术的运用会推动人类文明的进程,这一切很快就变成了泡影,只留下野蛮的厮杀。一些士兵开始反思他们的理想、他们的目标与信仰。三等兵沃尔特?布隆维奇给他在宾夕法尼亚的牧师写了一封简短的信,信中表示,虽然他仍然是虔诚的信徒,但他感到困惑,在战争这样恐怖的场景中,上帝的仁慈是否无处不在。尊敬的先生:我坐在山下的“小屋”里,想起了在家乡的小教堂,不知道您最近过得好不好。别误会,我给您写信并不是因为我现在失落沮丧。但我说不清楚我有什么感受,自从我志愿入伍,我就好像巨大轮轴中一个小小的螺钉,螺钉可能会被轧碎,整个机器仍将运转。我知道,不论我是生是死,我都参与了它伟大的进程,这似乎可以使一切合乎情理。但当我的同伴突然倒下时,我真想不出上帝有什么道理。有人落下终身残疾,忍受剧痛,有人突然被打死,而我仍然苟活,这其中有公平存在吗?上帝究竟是爱我们这些个体,还是更爱自己的目标?或许应该相信,他让无辜的人们为罪过而受苦,而有一天一切都会被清算,那些在这里没有受苦的人将遭受苦难,在这里受过苦的人将会幸免。但这听起来有点斤斤计较,而不像仁慈的天父。我宁愿相信,上帝就在这场战争中间,不只是冷眼旁观,而会鼓舞我们表现出好的一面。他不会用神力让奇迹出现,因为那等于替我们完成他让我们自己做的事。不知道上帝是否和我们的部队一起前进,但我相信他和我们很多人同在,否则很多事我们无法做到。请您给我回信,讲一讲教堂现在的情况。代我向大家问好,和他们说在战争期间要“坚持下去”,“坚持”是我的座右铭。祝大家好运。沃尔特?布隆维奇美国远征军第6工程队A连写这封信四个月后,布隆维奇的头和背部被子弹shè中。他在医院里躺了很久才复原。西奥多?罗斯福给弗里兰夫人写信,感谢她在自己痛苦时的安慰之词。前总统西奥多?罗斯福在一战期间曾要求率领一个师参战,但他的要求遭到了拒绝。当时他59岁,一只眼睛的视力几乎为零,体胖多病。(也有人猜测,如果在战前他不曾嘲笑威尔逊总统是“懦夫”、“娇生惯养的和平主义者”,或许他会有参战的机会。)但是他派出了一个“罗斯福”军他的四个儿子,昆廷、阿奇、克米特和小西奥多(特德),女婿理查德?德比,特德的妻子埃莉诺则随同基督教青年联合会前往法国做志愿者。21岁的昆廷是他的小儿子,最为好动,非常渴望参军。他视力不太好,仍然成了战斗机飞行员为了通过体检,他背下了视力表。他英勇无惧,甚至有些冒失,对空战异常着迷。第一次作战后他给家人写信说:“真是太令人激动了,你会忘记一切,只想到把对手干掉。”7月11日,他描述第一次打下敌机的情景: 第二部分 第一次世界大战(8) 我和我的飞行中队一起在空中巡逻,由于队形出了点错误,彼此分开了。我的飞机转着圈下降,飞机太小了,在5000米的高空有时无法控制。等我的飞机又直飞时我已经找不到我的同伴。由于我刚飞了不到一个小时,我决定到处转一转再归队。我在空中盘旋了大约5分钟,突然看到3架飞机列队飞来。我一开始以为是德国佬的飞机编队,但对方没有注意到我,我还以为是自己人,就决定跟着一起飞。我全速飞在它们后面,当时我也有些奇怪,按风向来看,这些飞机似乎是在向德国飞。我的燃料足够,所以我仍然跟在后面。它们一直向前飞,领机突然转了方向时我几乎已经加入了它们的编队。我看到了它们白色的机尾和上面的黑十字。我吓坏了,我和它们离得很近,我想我可以升高一些进行攻击。驾机的人好像都没有看到我,我拉起飞机,瞄准最后一架飞机开火。我看到我的曳光弹跟在它后面,但不知道为什么它没有一点反应,直到它的尾部突然bàozhà,飞机开始头向下坠落。我很想能跟上去,但另外两架飞机都向我冲过来,我赶快逃跑。不过我眼睛的余光还能看到那架飞机上的人在回头,飞机一直向下落,直到落入3000米下的云层……3天后昆廷在敌人领空被敌机击落。这一不幸事件被媒体报道后,数千封信件雪片一样飞到罗斯福在纽约的家中,向他表示慰问与尊敬。对每一位写信的人,罗斯福都至少回寄一封便函以表谢意。有一位哈维?弗里兰女士的信深深感动了罗斯福,他亲笔给她写了下面的回信。尊敬的弗里兰夫人:昨天晚上我太太给我看您的两封信,说它们写得太好了,我真应该好好看一看。她很想写回信,但她仍然处在深深的悲哀中,无法静下心来回信。但您的信写得如此真诚,我很想毫无拘束地和您谈一些本不该讲给陌生人的家事。昆廷是她最小的孩子。一年前,他开赴前线的前一夜,她像往常一样,上楼去让他睡觉。他是个非常爱笑的善良的大男孩,和别人jiāo往时也总是会多为对方着想。一星期以前他的一封信寄到了家里,是他遇难前两天写给女仆玛丽?斯维尼的。她已经成了我们家的一员,非常疼爱昆廷。那封信写得热情洋溢。你所热爱的人离开人世后,再读他们留下的信真是很难;昆廷最后的信是他在前线的3个星期里写的,那时他所在的空军中队平均每天就有一人阵亡,他的信件却洋溢着身处“伟大的冒险”中所感受到的真切的快乐。他和一个非常美丽的姑娘订了婚,她非常 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 19 章 善良、人品很好;对她来说这事令人心碎,对他的母亲也是一样;但是她们都说,宁愿他永不回来,也不愿意他从来没有离开。他的人生有过充实的时刻,他是在生命的巅峰死去的,在黎明的荣光之中。我另外三个孩子也和昆廷一样勇敢。如果战争继续下去,他们会战斗到底,除非有一天他们伤得再也起不来,不得不被人送回家。阿奇的身上有两处被弹片伤得很厉害,但他坚决反对送他回国。特德现在和他勇敢的妻子一起在巴黎,他中了dú气,现在身上带着两处弹伤,但几星期后他又要上战场。克米特在美索不达米亚得了英国军队十字勋章,现在在潘兴将军手下。我的女婿德比少校在救护队服役。他被pào弹zhà伤,在医院里躺了一星期后又回到前线。他们干得是不是不错?他们依依不舍地离开了自己的妻子和儿女。他们是我生命中最重要的人,由于您对他们的真切关心,我才想和您谈一谈他们的战绩。这五个年轻人勇敢地面对强大的现代化装备的敌人,他们是真正的猛士。而同时,他们又是满怀温情,如少女一样纯洁善良。我也爱我的女儿和儿媳们。他们的孩子也非常可爱,对我们是很大的安慰。我和妻子每年都要庆祝订婚与结婚的纪念日。她的生日是8月8日,但是我常搞不清她的生日究竟是在8月6日还是8日,每年都要孩子们不耐烦地提醒我。您丈夫也是军人吗?请代我问候他,也问候您的其他家人。您什么时候来纽约,一定要通知我。我很希望能请您一家人来我们家做客。西奥多?罗斯福1918年8月14日罗斯福一家取回了昆廷飞机上卸下来的轮轴,把它放在家里显眼的地方。1941年,第二次世界大战bào发后,阿奇、克米特和特德再次入伍参战。1944年,阿奇在南太平洋被榴霰弹zhà成重伤,他是惟一活着回到家里的人。特德率领部队在开始进攻日①一个月后就死于心脏病突发。克米特一生在酗酒与精神抑郁中挣扎,1943年6月4日,克米特在阿拉斯加执行任务时自杀。美军在圣米耶尔首次发起进攻前夜,上尉大卫?科尔给母亲写信,说自己很可能在战斗中死去;圣米耶尔进攻之后,乔治?巴顿上校写信给父亲,说战斗远不如他所设想的激动人心。1918年夏秋之jiāo,原本藐视美军的德国军队已经转入守势。1918年9月12日凌晨,大约50万美军向守在法国东部圣米耶尔地带的德军发起进攻。进攻前夜,上尉大卫?科尔给母亲写信,告诉母亲他就要上战场,她、他的姐姐伊丽莎白、他的未婚妻玛丽很有可能再也读不到他的信。他本是哥lún比亚大学的学生,战争bào发后离开学校入伍。 第二部分 第一次世界大战(9) 亲爱的妈妈:明天我们将开始全线出击,我很高兴也很自豪,因为我也将参与其中。我们制订了周密的攻击计划,考虑了各种因素,相信一定会取得胜利。我刚检视过一些部队,战士们都已做好了进攻准备,我简直表述不出我内心的感受。但这里地形复杂,到处都是树林,这使作战任务非常艰巨。我们的伤亡肯定会很大。但为了胜利,我们不畏惧牺牲,我们可以付出任何代价。因此,万一我在战斗中倒下,我希望你们能知道,我并不怕死,我只担心我的死会给我最亲爱的人带来悲伤。玛丽已经让我体验到了人生的欢乐与美好,我已经无所畏惧,虽然我并不想死。我很高兴能在战争中尽到我的力量。如果我遇难,为了我,你们也不要沉湎于悲伤中。你们应该为我感到骄傲,因为我是为了崇高的事业牺牲生命。我知道你们一直很勇敢,要为伊丽莎白的未来考虑,不要因为我遇难就了无生趣。如果不幸发生,人们会把我的东西邮回家里,你们可以替我选一些合适的纪念品送给玛丽。愿上帝保佑你们,与你们同在。亲爱的妈妈,好好照顾小伊丽莎白和所有我爱的人。 此致大卫1918年9月11日美军的进攻持续了36小时,虽然最后取得了胜利,但共有7000多人伤亡。大卫?科尔在战斗中死去。另一位年轻军官也给妻子比特丽斯写了类似的信。他说:“我觉得我不会在战斗中负伤,现在给你写这样的信,我觉得有些愚蠢。但我想万一真出了事你读到我的信会好一些的……我惟一的遗憾就是,为什么我们没有早些结婚,为什么最初我对你不够好……一切言语都显得苍白,一句爱你,又怎能尽述我内心澎湃的情感。比特你是我的生命”另一位写信的人叫乔治?巴顿,他32岁,是名上校。他曾随潘兴将军出征墨西哥的潘乔?维拉叛军,在1917年作为潘兴的助手来到法国战场。在圣米耶尔一役里巴顿率领轻型坦克旅作战,这也是美国军队第一次动用坦克。战斗结束后,他用打字机打了封信给父亲,描述他的经历,包括他和道格拉斯?麦克阿瑟准将的会面。由于他有阅读障碍,信中常有打错的字。亲爱的爸爸:我们参加了这次战斗,但没有我想象的那样使人激动,参战的人太多了,远不如我在墨西哥的时候。pào击开始时我还在想是不是应该躲到胸墙后面,但打仗就像洗冷水澡,泡到水里后就不在乎了。我很快就坐到了外面。7点时我开始向前进发,见到了一些死伤的战士。有个人抱着qiāng坐在掩体里,我还以为他藏在那儿不敢作战,过去想教训他一下,才发现他已经死了,一颗子弹从他的右眼shè了进去。这时我的电话断了,于是我让副官留在那儿,带了一名尉官和四名传令兵去找我的坦克部队。坦克在战斗中大出风头,它们冲进树林,碾过战壕。我们碰见了不少坦克,但没找到我的坦克旅。我们继续到处走,路上经过了几个在pào火攻击下的村镇。我承认我曾想找个地方躲一躲再走,但很快就发现躲也没用。而且,我是那里惟一戴着校级军官肩章的人,我要做出点样子,不能辜负大家的期望。这倒也不太难做到,而且看到那些士兵们和伤员钦慕的样子,我就有了动力,虽然这样好像有点傻气。我遇到了一个作战旅。人们都在掩体里,只有一名准将站在小山上,他叫麦克阿瑟。我和他站在一起,面对敌人的火力网,但火力不是很猛,不太危险。我猜想每个人都宁愿从战场上撤下去,但没有人想说出来,于是我们都守在阵地上。我在一个镇上遇到了一些步兵,恰巧又找到了几辆坦克,我让这些人都上了坦克,走在他们后面。路上有一些德国佬向我投降。走到下一个镇子时,那些坦克不知道都开到哪里去了,只有一辆坦克还跟着我。由于步兵不肯让我走在下面,我就坐到坦克上面给开坦克的战士鼓劲。我们开进了镇子,又有大约30个德国兵向我们投降。我们士气很高。离开镇子时我仍然斜坐在坦克舱盖上面,腿垂到坦克的左面。我突然看到坦克另一面的漆被打了下来,然后我看到前面敌人的机关qiāng在扫shè。我一骨碌跳下来趴到一个不大的弹坑里。每次我露出头,德国佬都向我开火。我害怕极了,因为当时那里只有我一个人,步兵走在我后面大约几百码远的地方。如果我跑回去,步兵们会认为我临阵畏缩;但我也不可能独自往前冲。开坦克的人不知道我已经匆忙跳下了坦克,仍然在向前开。最后,我想到可以斜着走,这样我就可以退回去而算不上逃跑。我仔细听着机关qiāng鸣响的声音,每当机关qiāng响起来,我就赶快卧倒,希望这样能避开子弹。我一边跑一边计算qiāng声和子弹的速度,这种计算方法我有生以来还是第一次用到。我找到了率领步兵的少校,问他愿不愿意带人跟在坦克后面。他说不行,因为左翼的营还没有跟上来。(10分钟以后他被子弹打死了。)于是我长吸一口气,撒腿去追坦克,因为我绝不能让它独自去面对整个城镇的敌人。这次我居然一点也不觉得害怕,也许是因为我脑海中想到的只有跟上那辆坦克。我看到敌人在向我开火,但我这次竟然连他们的子弹都不怕了。我见鬼似的拼命跑,跑到离阵地400码远的地方才追上它,用qiāng杆去敲后面的门。好在qiāng杆够长的,坦克里的中士看到我,敬了个礼问我怎么了,我叫他向后转,他非常沮丧。回去的路上我走在坦克前面,因此很安全。我们找到了5辆坦克,决定进攻城镇。但有一辆坦克错误地向自己人的机关qiāng开火,我只好又跳出坦克制止它。我第三次跳出坦克是因为它们的行驶方向太偏向右侧了。好在这次敌人的机关qiāng手不是倒在地上,就是被我们的坦克赶得四散逃窜。我们占领了城镇,缴获了4门野战pào和16挺机关qiāng。 第二部分 第一次世界大战(10) 之后我沿前线走回去,想看一看左翼的那个营怎么样了。这段路很长,我有4天没睡觉了,而且在追击德国佬时把干粮袋丢了。我从一个死人身上找到了一些饼干,很干净,味道也很不错。只不过我更想喝一口我袋子里的白兰地。营里的少校正因为没有燃料,在那大喊大叫。他看上去非常疲惫,鼻子也被子弹打伤了。我说了几句安慰的话,独自向后方走,想去找一些燃料。战场上的情况和书里描写的差不多,但书里总有些夸张。死去的人大多都是头部中了弹。我们的人很多把敌人身上的纽扣什么的扯下来,但是他们都会把死者尸体的脸盖好。我还看到一个不寻常的场面,可惜没有照相机。在一块空地上,9.7型pào弹打出了一个8英尺深15英尺宽的坑,坑边有一只死田鼠,是一只很瘦小的田鼠,个子还不如正常家鼠的一半大。战争波及的范围实在太大了。13日我们没做什么,但14日我带领左翼的营追击敌人。我们到了一个地方,周围半英里没有部队,整个战场大概也找不到这样的地方了。我们的队伍开过去,遭到了德国佬的袭击,我们把他们追出了6英里,夺取了兴登堡战线上一个叫茹安维尔的城镇,缴获了整营的野战pào,12挺机关qiāng,但是没有抓到俘虏。我们离自己的阵地已经有8英里远,德军的大pào向我们开火,我们撤退时有4个人被打中了。这一天的开始很不错,但最后,我接到命令回去时坦克部队已出发,德国佬在那里等我们。那晚我们撤退到自己的防线,损失了4名战士,另外有4名军官和4名战士受伤。我在的地方原来是栋房子,现在已经类似平地了。德国佬每晚7点半都对我们进行pào轰,现在又快到时候了,我该停笔,把写好的这些装入信封了。这封信写得有点自我中心,但希望您能喜欢读。战士的自尊与虚荣居然可以战胜恐惧,现在进行的这场战争扣人心弦,它不需要恐惧。我很好。我爱你们。儿子1918年9月20日几天后,战斗变得越发激烈。巴顿和一小队步兵遭到德国机qiāng手的狙击。一颗子弹shè中他的左腿时,他想到了在内战中保卫联邦而战死的祖父,觉得家族里又一个巴顿要战死了。他被送进野战医院,治疗后伤口痊愈。二十几年后,二次世界大战中,他成了最为勇猛坚毅而又最遭人非议的将军。在写给妻子格特鲁德的信中,少尉弗朗西斯?特雷西满怀深情地说,他们的分离只会使他的爱越发浓烈。1918年9月1日,少尉弗朗西斯?特雷西写信给妻子格特鲁德,信中说:“亲爱的,这是星期日的夜晚,在外面,一群年轻战士正在温柔地唱着情歌,唱着‘我的爱人,愿回到我们梦的家园’。我又开始思念你……”特雷西是个孤儿,被纽约的天主教会抚养大。他在著名的大学攻读法律时认识了华盛顿一所精修学校①的学生格特鲁德?科曼。由于单独同特雷西约会,格特鲁德被学校开除。他们很快坠入爱河,格特鲁德一满18岁,两个人就结了婚。婚后11年,特雷西随部队开赴法国。他在91师服役,经常给妻子写信,称之为“我勇敢可爱的天使、我的挚爱”。他自责在美国时算不上好丈夫,他写给妻子的信中流露着思念之情和与日俱增的爱。1918年9月20日,他给妻子写了下面的信。亲爱的:昨晚给你写信时只觉得言犹未尽,因为时间不够,夜里我们就要转移到另一个地方。现在又有了一点空闲时间,我可以继续和你倾心jiāo谈了,你是我今生的梦想与希望所在。或许你认为这样说有些不切实际,但我这是真心话。不在你身边的这段时光里,分离使我对你的爱越发强烈而真诚,这是一种全新的爱,它纯然属于心灵。我也是直到现在才意识到,过去我曾怎样让你伤心难过。战争有时可以帮助人发现并展露出自身更好的一面。面对死亡带来的恐惧时,男男女女都会认识到人生的美德与价值,但我现在要谈的不是恐惧。亲爱的,我要谈的是,在这由狂热造成的难以想象的孤独和痛苦中,我开始意识到,狂热之下人的行为会多么疯狂可怖,一个人随心所yù可能让别人伤心。我真是说不出的难过与懊悔。我祈祷的事情之一就是,能够再有机会,让我可以试着给你带来快乐幸福。我想我会有机会的。给你讲一件事吧,我想岳父听了一定会大笑的,或许你也会觉得好笑。一天晚上,一只野猪发疯般地跑到我们营地来。当时我们在帐篷里睡得正香,野猪先生在帐篷间横冲直撞,大概想看看如果没人开qiāng,自己能撕破多少帐篷。万幸的是没有人受伤,想想吧,它那对獠牙足以犁平10英亩的土地。不过我们的人打死了它,就像对付那些德国佬一样。这是几天前的事了,我总想写信给你,不过战争中太多意想不到的事发生,我没能及时给你写信。法国朋友们总说,C'estlaGuerre这就是战争!如果你在这里,你就会明白,战场不是女人该 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 20 章 呆的地方。最近还有些事让人兴奋。德国佬沿着我们的战线进行了几次轰zhà,之后一架飞机俯冲下来进行扫shè,想以机关qiāng在我们的防线上撕几个口子。这个过程中最有趣的是,我们连一点擦伤都没有。我们在欢度欧洲的“假期”。 第二部分 第一次世界大战(11) 昨天收到了你的信和几张照片,还有你在萨利姆照的那张相片。你穿着那身衣服真可爱,就像从辽远的过去,从上世纪50年代走出的精灵。我想念你,我真的想念你,天地星辰可为我作证。晚上我难以入睡,总会想起你,我眼前浮现出你的音容笑貌时qiāngpào的轰鸣似乎都退得很远。我仿佛又回到了过去,和你并肩走在我们一起走过的路上。我又回到了十几年前,那时我们相识不久,你向我走来,样子乖巧伶俐。我看到你跳动的金发。你总喜欢穿一身白色、粉色或淡紫色的衣服。你还记得那身连衣裙吗?我想念你的一切。如果一切可以重来,我相信我不会再让你那样辛苦。现在我眼看着pào弹毁掉这曾经如此美丽的国度,我才惊觉,我曾经犯过错,我曾经让你心痛,这给你造成了多大的伤害。亲爱的,一些事我直到现在才明白。我在这里的经历,我和你的分离,在我心灵深处打下了无可比拟的烙印。我在这里受的苦是上帝对我的惩罚,我愿意赎罪。我知道这会使我变成更好的人。我会坚持下去,直到我安全地回到家,回到文明世界,回到你的身边。我只能先写这些,明天再继续写吧。晚安我的爱人,上帝保佑你,愿你一切都好。给我写信!我爱你!1918年9月27日,少尉弗朗西斯?特雷西不幸死在战场上,直到11月6日他的家人才收到了死亡通知书。和特雷西在同一个师的一名上校告诉格特鲁德:“一发烈xìngzhà弹从特雷西头上飞过,落在他身后大约100码的地方并且bàozhà,一块致命的弹片击中了他的头部。他倒下时什么也不知道,也没有感觉到痛苦,甚至不知道是什么打中了他。”收到妻子戈尔迪?马塞勒斯的信后,爱德华在原信上进行批注。戈尔迪和丈夫爱德华之间的通信方式很特别,不知道究竟是从什么时候开始的,又是出于什么原因。也许是为了节省纸张吧,也许只是因为爱德华拙于辞令。爱德华是军中文职人员,驻守在被盟军占领的德国领土。收到妻子从家里写来的充满爱意的信后,他总是直接在信上清晰地打下读信后的想法,然后寄回去。有时他的口吻也会有些谐谑。下面的信就是一例,原信用宋体印刷,以黑体印刷的是他的批注。亲爱的丈夫:今天是星期六,下午我做完了该做的活。好姑娘真不知道没有我他们怎么办。我累坏了。你知道,妈妈病了,在住院,爸爸不在家,格拉迪斯还小,希拉又害怕干活会让她不再漂亮,不想多干。不,这不对。妈妈现在好多了。太好了。我胳膊好酸,字都写不好。真是,过去在家我活干得太少了。我没这么想。我收到了珠儿的信。她为什么不给我写信?可怜的孩子,她不太好,我觉得她身体一直不好。她说她丈夫每天晚上回家后要把家务活全包了。好样的。这对男人当然不太容易,不过我觉得他也是发自内心。是你妈妈到这里来洗衣服,熨衣服,做点心。聊天。所以我觉得她身体挺弱的。没错。健康真是太重要了。我去教堂时带上了你的照片。(没什么,我只不过是想让你在我身旁。)真是灾难。大家都觉得你是个长得很棒很胖的年轻人。牧师的妻子说:“你丈夫真帅气。”牧师则接了一句:“他不仅长得好,还娶了一个年轻漂亮的好妻子。”你回家时我会更漂亮的,因为只要你能回来我就会非常幸福。我为你美丽,我的美丽只为你一个人。我们都要注意身体,因为只有身体好,人才会有精神。我希望你能尽快回家,我总在祈祷。现在我坐在这给你写信,眼前就放着你的照片。你怎么不给我寄几张相片?我天天看你的相片,都已经要磨坏了。简直无法相信这就是你。我熟悉你的那双眼睛。长得怎么样?我每次看你的照片,都要亲吻你可爱的圆脸。哈哈,我可不能再夸你了,要不然你说不准要和别的漂亮女孩子跑掉了。这倒不用担心。天色已晚,外面雨声淅沥。妈妈好多了,下星期日我们大概就可以把她从医院接出来了。我觉得她现在身体不错。家里没有男人,真显得有点寂寞。想想吧,家里本来有三个优秀的男人,而现在他们都远在千里之外。你的信我都收到了,不过是每两个星期才送一次,一次就是一大包信。好在你都收到了。学校报纸上有一篇关于我的文章!是介绍我打字速度的。可惜报纸不在我这里,已经送走了,要不然可以剪下来寄给你看。能不能再买一份?你那里有人和女孩子搅到一起了。是女人,不是女孩子。亲爱的,这里的不少女子会“不忠贞”。没错,我也知道不少这种事。我才在报上读到,有个战士从前线回来,却发现他心爱的人已经和别人在一起了,他愤怒之下杀了她。没错,从战场上回去的人不怕杀人。我反感杀人,但她又的确对不起他。我觉得这件事情的因果都够糟的。别让赫伯知道,我一直希望格莱迪能爱他,不要选择一个不愿为自己国家而战的人。几星期前,她下班时红着眼睛来找我,让我帮帮她拿主意:“你结了婚,又是我最好的朋友,你说我该怎么办?”对此我一点也不惊讶,不过你也别告诉她。她对男人一点经验也没有,如果她不爱赫伯,赫伯那样倔强的小伙子,肯定会受不了,会心碎得自暴自弃。你说得对。我和她谈过后,她回家仔细想了很久,现在“一切都好了”,她现在眼里只有赫伯一个。你真是天使。我读了几封赫伯的信,我知道他的未来全取决于她,我很高兴有现在的结果。 第二部分 第一次世界大战(12) 好了,要到开信箱的时间了,我需要在4点半以前把信放到信箱里。我可以几小时不停地给你写信……亲爱的,你多保重,别为我担心。先写这些,我爱你。戈尔迪战后,爱德华安全地回到美国和妻子团聚。中尉爱德华?卢克特向妻子梅布尔解释,他打仗的目的不是要为国捐躯。看到人们互相杀戮,自己也在圣米耶尔负伤后,他安慰妻子说很多年轻士兵要比他“样子悲惨得多”。爱德华?卢克特中尉25岁,妻子住在费城。他给妻子的信中说:“战争和人们在《周末邮报》上读到的完全不同。报纸上只会提供一些消息,如‘一枚pào弹在身边bàozhà。巡逻队遭到抵抗。一次偷袭失败。’等等。但是如果有一天我可以讲述,又会是怎样不同的故事!”实际上,卢克特在给妻子的信中讲了很多真实的情景。比起他手下的士兵,他的信写得更真实更直接。卢克特是远征军第5师负责检查信件的军官,因此他更容易在信里写些别人不方便写的真实情况。1918年6月18日,卢克特在训练中被dú气伤到,好在只是轻伤。受伤后,他给妻子写了下面的信。亲爱的:你没闻到dú气的气味吗?我们今天受到了好几种dú气的考验,有时戴面具,有时没戴。我衣服上全是dú气的味道,怎么也去不掉。真让人恶心。dú气可以置人于死地,而且通常会让你死得很慢很痛苦。只有一种能迅速杀人,就是氯气,但我自己对哪一种都不感兴趣。虽然防dú面具戴上去很不舒服,味道也不怎么样,但我还是尽可能戴面具。我们每个军官都要带一本“证明册”,这样我不得不照了张照片。是免冠的半身像,我拿到后会给你寄过去。我估计,弄这名册的目的是,一旦人们发现你的尸体,就可以把照片送到战事部,然后你就可以上功名榜。想想看,在一本精美的杂志上,出现我镶着黑边的照片,是不是让人骄傲?不过我没有危险,别担心,我不久就会回家的。战争不会永远继续下去,即或还要打很久,我也一定会平安回到你身边的!我和大多数人都不太一样。我不是想要“为国捐躯”才到这里来的。我是要为国而生。当其他人在我们的帮助下能够生活在和平与幸福中,我就可以回家,和你一起生活下去。那时我们会比以往更幸福。你也清楚这些的。正如今天朋友丹?布恩和我说的:“兄弟,我们的努力将给崇尚民主的人创造安全的世界,这真是我们的幸福。”我为民主党欢呼。不用我说你也会猜得出,布恩是个风趣的家伙。我对你的爱,有如山高水长。爱德“我现在的身体吗?真是太棒了,我比过去还精神。”卢克特在信中这样安慰妻子。“在这里一点也不比在家危险。这里不会有突然倒塌的大楼,不会有横冲直撞的汽车。qiāng弹倒是有,不过它们都不太危险。pào弹飞过来时你只要躲一躲就可以。”不过他说的这些骗不了妻子。而且就在几天后,卢克特在一次常规训练中目睹了一场事故,就连他自己都感到震惊。亲爱的:我们昨天的“盛大演习”从战术上讲很成功,可惜结局不太好。第一轮pào火准备时,有枚手榴弹伤到了我们一个人,zhà死了3匹马。不过伤不重,我们还吹嘘这次攻击很成功,尤其是大家看到我们的飞机好像被击中的样子,摇晃着下坠时又shè出“一切正常”的信号弹。飞行员报告说引擎故障,后来和我说,当时我们的大pào正向敌人的战壕开火,他好不容易才没让飞机掉到那里。好在他控制住了飞机,安全地降落在附近的麦地里。攻击结束后,我和布恩一起去看他修理飞机时,他才和我说起飞机的严重故障和他当时的努力。他还说:“飞行观察员迈克可不太适应这个。”我觉得他真是临危不乱。飞行员是个长得很英俊的年轻人。我认识那个“迈克”,所以就在那多呆了一会儿,他们还邀请我参加8点的一个聚会。当时是3点半,所以我们就先回去。走到桥边时我们遇见了沃特金,他站在那里看着那架飞机试飞,还打赌说这次迈克肯定吓坏了。我们都大笑起来。没过多久,飞机起飞了,但飞得很低。飞了大约100码时,飞机似乎突然停住了,接着机尾翘起来,然后就坠到了地上。我们看到火苗一下子吞没了整个飞机。10分钟后,人们告诉我们,飞机的残骸里只剩下几块烧焦的骨头,有一块是头骨。天啊,真是让人受不了。我到这里后见过几个人死去,但现在我才真正体会到生命的不确定xìng,我们真该好好珍惜每分每秒。我的感触太深了,也许是因为我刚和那些人在一起jiāo谈,直到现在我还觉得,那个飞行员正在和我谈空军的事情。我和他说他的生活肯定很充实,在天上飞会让人很激动。他笑了,说:“你也这么想?人们看到我们冲上天空,都会这么想。只有置身其中,你才会明白,事情根本不是那样。”说着他又笑起来,“现在我已经置身其中了。既然已经飞上天,我就要飞到最后。”唉,他的确是飞到最后。他说完那些话后没过几十分钟,一切就在飞行中结束了。我爱你,今生今世。爱德1918年7月1日 第二部分 第一次世界大战(13) 卢克特在信中经常写一些很有哲理的话,有时他会谈到信仰和正义。7月18日,他很客观地写道:“战争不久必将结束,所以亲爱的,祈祷吧,为战争的尽快结束,为和平而祈祷,哪方取得胜利并不重要。不必祈祷我们赢得这场战争,也不必祈祷我平安无恙。你知道,敌人也会这样祈祷的,爱他们的人也会祈祷他们平安……有人会说上帝与我们同在,但谁知道呢?德国人也会这样说。还是祈祷上帝对我们都宽容一些,还是为和平而祈祷吧。”几星期后,卢克特看到远处山谷发生的战斗,之后写下了下面的信。亲爱的昨天晚上我们受到了pào轰,大概是一场小规模的偷袭或进攻。从我在的地方可以看到敌人开qiāng时发出的光,但只能听到我们的人shè击的声音。景象很值得看。我向下望时,最大的感触是人们对杀戮、对致命的可怕武器的漠然。在那里作战的人们就像玩具,而我站在高处俯瞰,不禁问自己,如果有全能的神在天上看到我们这些可怜的生灵用qiāng互shè,又会想什么呢?人真是可悲悯啊!这使我同情所有的人。为什么他们不能像你我一样,而非要通过战争来解决彼此的差异呢?我们互相残杀,目的是维护各自的观念,或者为了自由和权利,但难道没有别的出路吗?自由、人权,这些对我们的确意义非凡,当它们遭到侵犯时,我们或许只有诉诸正义的途径。你说呢?我和你提过抓到了一个德国佬,我今天把他的帽子给你寄过去了,当然,帽子我已经洗过了。我爱你……爱德1918年8月19日1918年9月13日,星期五,卢克特负伤了。他称这一天为“无数不幸日子中尤为悲惨的一天”。在圣米耶尔的战斗中,一发pào弹在他附近bàozhà,弹片深深地切入了他的右腿。他在医院里写信说:“今天早晨我醒来,发现自己躺在13号病房的13号床上。一位护士正在照顾我,她戴的胸牌号码是13。”实际上,他认为自己非常幸运。他身边很多人都死了,有些还是他的好友。没有负伤的战士仍在坚持作战。卢克特不安地躺在医院里,懊恼自己无法和战友们一起战斗。亲爱的:我本应该和我的战友们在一起的,可我现在仍然在医院里晃来晃去。我现在又觉得全身都是劲,很想去作战,我的伤已经在愈合,走路时已经不怎么跛了。当然,伤口完全恢复还要一点时间,但我觉得,要不是我那天说了句膝盖周围很疼,我可能已经获准离开这里了。我身体内还有小块的弹片,人们上次给我手术时没能都取出来。我想他们可能认为膝盖 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 21 章 痛是这弹片引起的,也许想再给我拍一次X光照片,但愿用不着。我其实没什么事了,我会坚持我的意见,就先这样也没什么问题。上次给我做手术的外科医生就是这么说的。亲爱的,在这里的一些伤员真是惨极了。我真为他们难过。昨天我到几个病房去,想看看有没有我认识的人。我看到有人失去了双腿;有人身上好多骨头都断了,起不来;有人被手榴弹zhà伤,伤口足有碟子那么大。pào弹zhà伤很可怕。子弹还好些,没那么大,比较干净,但烈xìngzhàyàobàozhà时纷飞的钢铁碎片真是恐怖。我很幸运,星期五晚上pào弹在身边bàozhà时居然只受了点轻伤。作战时我曾经以为这次没法回家了。我以为敌人和我们的斗士一样勇敢。这点我错了。整个下午我们都在敌人猛烈的pào火攻击下,我们趴在开阔地带的壕沟里,我的战士好多都被打死了,这使我心急如焚。我要照顾伤员,我为他们担心。我叫人把他们送到掩蔽所进行简单的包扎。有些人因流血过多而死,有些人重伤,在痛苦地呻吟。战斗的间隙,我就去鼓励伤员,让他们振作些。我对他们撒谎,和他们说增援部队很快就到,很快就可以把他们送到后方救治。我们前天才从德军的救护车上缴获了不少担架,所以担架够用,但是我的人手不够。我接到的命令是守住树林,所以我们就守在那儿,不到一天一夜,我的150名战士只剩下30人。死去的战士躺在你面前,死不瞑目。伤员咬紧牙关压低自己的呻吟声。空气中弥漫着浓浓的火yào味,到处都是血污。这一切真让人受不了,我一时竟想,干脆敌人的大军压过来,把我们全干掉或者抓住算了。但是战士们很勇敢。他们一点也不想放弃,尽管大家都清楚,我们三面都是敌人,他们的人数远远多过我们。我下了一道命令:“他们到前面的开阔地时我们就退到树林边。”但是德国佬不敢冲上来。他们躲在一座小山后,架起了机关qiāng,等待其他德国兵绕到我们身后。当时我真以为我们完了,但看到他们那么害怕我们,我又有了希望。C连在我右翼,我没有他们的消息,但我估计剩的人也不多。早些时候我派去了一个排增援他们,有30个人。但是,我们接到了撤退的命令,我们撤了下来。我真不喜欢那道命令。“放弃死伤的人。撤回到右路,注意回击敌人。等待后援。”对那些我们觉得伤得不很重可以救活的人,我们几乎是连拖带拽地把他们从阵地上带下来。那些我认为希望不大的人,我们只好把他们留在一个掩体里,把入口用沙袋保护好。大多数伤员都得救了。第二天早晨反攻时人们找到了留下的伤员。 第二部分 第一次世界大战(14) 别的部队就没那么幸运了。我看到有人只受了点轻伤,但是在寒冷的泥中停留了两天后死去。他们离后方太远了,抬担架的人寻找伤员,但是往往无法及时发现他们。想想他们忍受的痛苦吧。想到这些,我们这里的战士还是幸运的,但我还是感到很难过。战争很可怕。但我们在这里,是为了使战争早一天结束。而最痛苦的是留在家中的妻子和母亲们。她们备受煎熬。无数士兵倒下了,无知无觉地躺到坟墓里,只有一封阵亡通知被送到他们最亲近的人手里。他们的亲人会不住地怀念他们,会伤心悲痛……这才真是亘古的悲剧。那些哀痛中的人啊!我内心有太多想说的话。我知道很多人和我有同样的感受。但是又能怎么样呢……我爱你,今生今世。1918年10月13日卢克特在医院的病床上回想他在战争中失去的好友,与他并肩作战的军官。他在给妻子的一封信中列出了这些人的名字。“少尉甘布尔,被杀。少尉艾里被pào弹zhà死。少尉霍顿,过去住在奇克莫加公园的染房里,死于pào火中。他被zhà飞,衣服烧没了,整个身体只剩一条右臂。你喜欢听他说话的那个风趣的小伙子,B连的少尉琼斯,被机qiāngshè穿头部。少尉博特赖特,同样的命运。亚当斯上尉被敌人刺死。”后来他回忆起人们离开美国开赴欧洲的前夜。“我一想到离开美国时的情景就难过。当时谁都希望能凯旋归来。你还记得我们参加的那次聚会吗?还记得纽弗尔、哈廷和他们的妻子吗?现在他们的妻子再也见不到他们了。我很难过,但也许这就是战争。”1919年,卢克特伤口复原后回到了美国。默兹-阿尔贡攻势是一战中最后一次大规模的战役。战斗结束后,一名士兵给朋友埃尔默?萨特斯写了一封语气有些调侃的信。1918年9月26日,协约国对接近末路的德国军队发动了默兹-阿尔贡攻势,共有三轮进攻。美国军队在一战期间战死的士兵,有三分之一死于这次攻势。法国东北浓密的树林与起伏的地形对德军有利。他们从四年前占领该地后一直在修筑工事,巩固自己的防线。参加第一轮进攻的美军遭到了敌人的顽强抵抗,这些美军几乎没有经受过战斗考验,但是他们和法国军队一起,缓慢而沉稳地向敌人阵地推进。第二轮进攻从10月初开始,美军两个营连续五天被困在山谷里,处境艰难。但德国军队要他们投降时他们坚决地继续战斗,直到增援部队赶到为他们解了围。第三轮攻势在11月1日开始,进行了一个多星期后德军投降。120万美国士兵参加了默兹-阿尔贡攻势,战斗持续了47天。一名士兵给他曾同住一个宿舍的军中朋友写信,有些调侃地描述自己的经历。(我们无从得知这名士兵的姓名。他在战后对信件的审查解除之后寄出了这封信。)寄自法国黄金海岸老伙计:好久没给你写信了,你读这封信时别兴奋得错乱。我一直忙着给我们的山姆大叔办事,我快累死了。你肯定想知道我在最近这场混战中的经历。好,我就给你侃几句吧。我们最初在圣米歇尔作战,但当时我们是后备军,所以开始时没参加什么战斗。之后在增援时,德国兵的飞机和大pào对我们倒够狠的。我们真正参加战斗是在阿尔贡森林。而且第78师(闪电师)的出色表现将被载入战争史册。我就在这里用刺刀杀死了第一个德国鬼子。那天我们刚突破敌人第一道防线,即将攻打格郎培。当时我们正在密林里突进,这个大个子德国佬出现在我面前,一手举着刺刀向我刺过来。刺刀当然可以够得很远,不过qiāng托比较小,它的重量会使qiāng有些向下坠,用起来也显得有些笨。他长得真丑,而且块头足有我两个大。这个家伙出现时我早有防备。我等着他。我还以为我要有一场精彩的ròu搏战了。他的个子当然占优势,但太没用。我避开了他,自己都还没反应过来,就刺中了他的咽喉。这是我第一次和敌人近身战斗。事情一眨眼就过去了,他完了,甚至连叫都没叫出来就倒在了地上。这里是军事要地,我们穿过密林时一直都在进行这种ròu搏战。但是我们最终把敌人全干掉了,为下面的进攻扫清了道路。第311步兵团在310团的掩护下攻击了格郎培以北的临近高地,占领了城镇,这样312和309步兵团就可以一举攻向敌人的堡垒。我们攻占了堡垒,但伤亡很大。我的一个好伙伴在最后5到10码的冲锋中战死了,这之后我对德国佬更谈不上怜悯了。现在还不能在信中提死去的战士的名字,所以只能等到回家以后了。不过我可以告诉你,他是新罕布什尔人,人长得很干净,非常单纯。他是家里惟一的孩子,我也为他父母感到难过。我没见过他家里人,但我还是写了封信,尽量把事情说得委婉一些。他付出了一个人所能付出的一切。一个人倒下了,下一个会继续他的事业,让那些人为倒下的人付出代价。你明白我的意思。我想,再见到我时,你最想问我的就是我害不害怕。我不会拍着胸脯说我什么都不怕之类的话。我的确很害怕,只要是人没有一个不害怕死的,但我更怕自己变成胆小鬼。 第二部分 第一次世界大战(15) 人要是因为害怕而在战场上畏缩,其他兄弟会不再管他,这是我最害怕的事情。不过我从不曾退却。我和所有的弟兄们一起往前冲。我只受过点擦伤。但死神几次和我擦肩而过,那种情况下任何人都会吓得脸发白的。有一夜,我在弹坑里蹲了3个小时,等待我们的掩护pào火。坑里的积水快淹到了我的脖子。那水冰冷彻骨,水里还漂着三四个德国兵的尸体。那感觉不太美妙。我们在格郎培的废墟间遇到了一个带着步qiāng的德国佬。他之所以在那里,是因为他自己出不去了,虽然废墟的入口不小,足够人爬出来。在轰zhà过程中,屋顶砸下来,正好把他的脚扣在了里面。他没受什么伤,但也没办法挣脱。我先和你说一说,以后见面时再和你详细讲当时的情况。他央求我们帮帮他,尽管我们不太信任他,但一个同伴放下qiāng,要从入口爬过去救他。他的头和肩膀刚伸进去,这个德国鬼子就举手shè击,击中了他的脸。可怜的丹永远不会清楚发生了什么。他的脸被打变了形。我们只是从那个入口向里扫shè,我们怒气冲天,不停地shè击,直到shè空了弹匣里所有的子弹。当时觉得那个德国佬真是恶心,真算不上人,但现在我又觉得,他或许认为丹是要去干掉他。丹长得高高大大,过去是足球健将。其实他名字并不是丹,我这样写只是想讲得明白些。我们在布里克梅附近进行了激战。我们要冲过树林,林间敌人的机关qiāng织成了火力网。我们用手榴弹为自己开路。在翻越另一座长满树木的陡峭的小山时,我们突然看见几个敌人的身影迅速消失在一处很隐蔽的地下掩体里。我们不给德国佬喘息的时间。那3个家伙钻到洞里后,我们小心地跟了上去。我们共有3个人,都是陆战队的。我从弹yào袋里抽出一枚手榴弹,拉开导火线扔进了地下掩体。那是把德国佬从掩体里消灭的惟一可行的办法。6秒之后手榴弹bàozhà了,我又扔下去两枚,zhà响之后我们爬进去查看战绩。那下面只有一间屋子,是混凝土建的,面积不小。入口也只有一个。里面被zhà得不像样,倒着15个德国兵,地上,墙上,天花板上,到处都溅满了血。你更清楚手榴弹的威力了吧。我不知道他们是不是都被我的手榴弹干掉了,也没有时间仔细看,就又匆忙爬了出来。但那3枚的确都bàozhà了。我还和一些人从一个掩体里抓住了十几个战俘,他们还不过是孩子。想想吧,老伙计,他们还都是孩子,以为自己都要被杀了。他们都吓呆了。我们缴了他们的武器,把他们jiāo给人看守。我一直战到最后,我们刚打垮弗里茨在色当附近的反击,第二天,一个法国师占领了色当。我们为法国军队夺取色当扫平了道路,虽然那座城市并不是我们攻下的,但我们功不可没。我们从前线撤下来时又经过了布里克梅,我和贝克接到命令,沿铁路前进,到格郎培由师部重新分遣任务。我们到那以后,我被安排在军需部,贝克则驻守铁路边的仓库。弗里茨那晚进行了一次空袭。尽管每个人都可能面临危险,但看到人们的样子,我觉得很有意思。大约7常埃饷婧馨簿玻烊诹恕U馐笨障剂恕5腥舜笤济扛羰种永匆宦趾湔ǎ钦嬲胝ǖ氖俏颐堑木杵泛突鹨┛狻5笔蔽颐嵌甲谖葑永铮艺嗣墙惨恍┪业木N堇锏娜嗣橇⒖袒怕移鹄础K嵌寂艿酵饷妫诼飞掀疵嘏堋N易龅拇蟾攀俏┮磺逍训氖虑椤U夂陀缕挥泄叵担皇且恢直灸埽ノ乙才龅焦庵智榭觥>」艿笔蔽业男囊苍诳裉N易叱鋈ィ叩教罚狡降嘏康搅礁稣砟局涞那彻道铩N以谀谴袅艘徽埂?障苡凶橹婺2恍。艺苟荚诳醋耪ǖ谥芪ПāD切┚璨挚饫锏娜嗣茄刈殴诽仿遗埽<椒⑾忠桓隹梢圆厣淼难谔濉?傻笔碧焐岷冢焓植患逯浮N铱床患牵皇钦苟继堑暮敖小K窍诺么蠛按蠼凶诺酱ε堋2还庖膊皇撬拇恚嵌济皇裁词拢淙徽ǖ兜美胛颐呛芙T谡蜃永铮冢妒τ校陡鋈怂烙诤湔ǎ玻比吮徽ㄉ恕R幻墩ǖ湓诠こ淌γ谴娣殴ぞ叩哪九锢铮九锪⒖叹妥牌鸹穑鸸庥程臁D悄九锢胛遗孔诺牡胤酱蟾庞校保埃暗剑保担奥朐丁N业牡胤jiāo顾惆踩淙徊缓苁娣蛭遗吭谝欢咽飞希九锏顾币淮罂槿忌兆诺哪就肪吐湓诶胛壹赣⒊咴兜纳肀摺L炷模〉笔蔽也畹惚钠鹄慈フ伊硪桓龅胤蕉悴兀湎潞缶筒辉儆惺裁次O眨晕揖团吭谀嵌U馐敲髦堑难≡瘛R蛭艚幼帕硪幻墩ǖ湓谔飞希淙槐āS捎谒寐湓谔焐希焐匀徽鸲K胛掖蟾庞校担埃奥耄赡阒溃庵终ǖ耐可以杀死1000码内的人。zhà弹bàozhà的冲击力把我震了起来,然后又重重落下。感觉真不好,但没有什么击中我,这太值得庆幸了。我摔得确实够厉害。你可以想象敌人投下的zhà弹有多密集。好了,我想先写这些,祝你好运。问候你的家人和朋友。期盼再见的一天。老友 第二部分 第一次世界大战(16) 又及:你怎么了?怎么变得这么懒?你到底出了什么岔子,得了写字痉挛症还是怎的?为了皮特的爱拿起笔给你在法兰西的老伙伴写封信吧。迪克停战之后,刘易斯?普卢什在给父母的信中回忆起那些永远不会从记忆中褪去的战争景象。1918年11月11日上午11时,“为杜绝战争而进行的战争”终于结束了。协约国各国沉浸在战争结束的喜悦中。艾拉?舒伯特给在芝加哥的心上人写信说:“我知道,美国国内的人们肯定因为停战而欣喜若狂,但是你想象不出我们这些在战场上历尽艰辛的人们心里的滋味。士兵们庆祝胜利的惟一方式是互相拥抱,感谢上帝让自己还能活过这对人类最大的考验。”这里说的“考验”真是意味深长。战争夺去了上千万男女、孩童的生命,饥荒蔓延,瘟疫盛行。大约11.6 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 22 章 万名美国士兵死于战争,其中5.3万人当场战死,6.3万人死于疾病或伤势过重。26岁的中尉刘易斯?普卢什是战斗机飞行员,因其英勇表现而获十字勋章。但对他和其他无数将士来说,在战争中所亲历的一切,所目睹的一切将成为永远抹不去的记忆。他给在加州的父母写信,倾吐了自己的感受。爸、妈:一切既然都结束了,还有什么好回忆的呢?在法国15个月的经历就像一部章节内容诡谲的书,人们翻开后会扔到一边认为是一派胡言,然而,它将永远印在人的脑海之中。我常望着空中的小型飞机,感到过去我幻想有一天也能驾机冲上蓝天时的想法有多么天真单纯。我的梦想变成了现实,随后我进学校学习,先是3种训练机,23米的双人飞机,18米的单人飞机,最后是16米的侦察机。接着是特技飞行,编队飞行,作战训练,一个月的空中shè击训练。“训练结束,准备开赴前线”,这话回响在我耳边,有如梦境。几天之后,我就上了前线。我第一次在前线飞行时一切都很新奇,神秘而令人心生敬畏。那时的一幕幕永远不会在我记忆中蒙尘褪色。我仍能看到那一幅画面,它与战争、毁灭无关,而是和平与美的体验。在我下方,景物飞速地后退,云朵、光影、斑斓的色彩一次次地定格。坐落在我右方的城市是梅斯,左面是南希。一座被德国人占据,一座是法国城市。居住在这两个城市中的人们真是不共戴天的仇敌,而要将对方置于死地吗?现实很快就使我明白,这种和平只是暴风雨的前兆。在9月12日,愤怒的pào火突然zhà响时,和平的美好画图被撕得粉碎。我又回到了那一天。黎明前qiāng声大作,是我们对敌人发动的进攻。pào火映红了北方的天空。黎明时,我们起飞了,成为一次重大战斗中微小的参与者。云层很低,空中飘着细雨,我们无法高飞,因此看得到下面作战的部队。我看到坦克缓缓前行,穿着卡其布军装的部队跟在后面。路上满是士兵,追击者与被追击者。零散的部队跑进树林又跑出来,因为所有的地方都处在轰zhà下。这边是一辆倾覆的坦克,那边倒着一辆卡车。受惊的马到处狂奔。我们部队的迅速推进使敌人陷入混乱之中。这一切持续的时间不很长,但永远不会从人们的记忆中消失。我又回到了在阿尔贡地区作战的那几星期。我们每天都要躲避敌人的地面pào火,对敌人进行轰zhà,从低空扫shè敌军这一危险的使命变得再平常不过。我能听到,当我们低空飞行,投下致命的zhà弹时,机关qiāng疯狂地向我们扫shè,试图把我们从空中打下来。随便一颗子弹打中发动机,油箱漏油,火苗燃起,之后一切就都会结束……我能听到敌人pào火的声音如此逼近。我感到飞机的震颤,旋转,但我控制住了飞机,继续飞行。我右面冒起一股黑烟,我看到断折的机翼,飞机解体。他们又赢了,我又失去了一个伙伴。我一次次回想起那可怕的时刻。我迅速回头向后看,只见两架可恶的德国飞机的身影,从我上空直飞过来。我孤身一人,逃跑似乎不可能。现在一架几乎已经到了我上方,我快速转弯,这时它向我开火。我看到火光,燃烧产生的浓烟弥漫整个机舱,几乎让人窒息。我的发动机坏了,但我再次为自己的生命而战。我和轰zhà机的编队去执行白天的轰zhà任务,我和其他侦察机飞得稍高,我们掠过敌人上空。敌机起飞迎战。一架又一架飞机燃烧着坠落,有我们的也有敌人的。直到轰zhà任务完成,我们返航。当天的报告是“我们有一架飞机没能回来”。我们都在沉思,但没有人会问出来“下一个是谁?”我仿佛又看到了3个朋友一起住在飞机场旁法国人的家里,形影不离。其中一个是我,另两个,都已战死。亲爱的罗斯,我又怎么能忘记,那天晚上,我们坐在壁炉前,我就着一支蜡烛的微光写信,你在朗诵一本诗集。你发自内心的激情伴随着火苗的跳跃。金尼在一边用火钳拨弄着炭火,看着火星的闪动。我们那时怎么会想到第二天将发生什么。第二天晚上,只剩下金尼和我坐在一起。而几天之后,我一人独坐在炉火旁黯然神伤。故事总是千篇一律,人们去战斗,有一架飞机没能回来。我仿佛又走过战斗后的废墟,到处都是尸体,一座座颓败的村庄是对战争的控诉。田地里、山坡上,到处都是金属弹片,没有了生机,只剩下残损的qiāng支、衣服、子弹、被pào火撕裂的躯体…… 第二部分 第一次世界大战(17) 这里发生过战争,一次大战争,现在战争结束了。人们打仗,为了杀戮、破坏、毁灭一切美好。有人活着回到家中,有人却永远地留在了这片土地上。死者得到的回报是为人类捐躯这一荣誉,生者则在平静中反思是谁在游戏生命……我爱你们。刘易斯?普卢什美国红十字护士莫德?费希尔给一名年轻士兵的母亲去信,告知她儿子战后的悲惨命运。一战期间,大约2.5万名美国fù女志愿上前线支援美国军队,她们大多都在美国军中红十字队和护士团服务。一些人在空袭或jiāo战中负伤甚至死去,几百名护士被染病士兵传染上流感而死。护士不仅处理伤口,帮助伤员康复。对于那些思念家乡,在战争中内心饱受创伤的战士,她们带来了深深的慰藉。护士们担负起的工作之一就是替那些重伤或重病的战士给家人写信。就在停战后几天,士兵理查德?霍根因流感住进医院,护理他的是美国红十字护士莫德?费希尔。他没有死于征战,然而在住院两星期后疾病却夺去了他的生命。费希尔知道,他的母亲将只会收到政府冷冰冰的死亡通知书,于是提笔写下了这封充满同情的信。亲爱的霍根太太:如果我可以当面和您jiāo谈,我也许可以更好地和您讲述您儿子生病后的情况。这些虽然都是小事,但对于远方为儿子牵挂的母亲却决非微不足道。您儿子是11月13日被送到医院的,当时他得了流感,病得很厉害,很快就转为肺炎。他很乐观,很顽强,一直在和疾病斗争。有几天他好像好多了,也很喜欢吃我拿给他的水果。他不想让您多担心,但是我和他说,应该告诉您他病了。他同意了我的话。后来他变得很虚弱,总是在昏睡。一天我去看其他病人时他醒过来,看到我戴着帽子,问护理员是不是姐姐来看他了。他总是很有耐心,脾气很好,护士们都很喜欢他。我们尽可能照顾他,我想他没有吃太多苦。只要能做到,他就会笑着和周围的人jiāo谈。他病情恶化后人们想把他转到另一张床上,于是抬来一张新床,但是他摇头表示不想挪动。护理员人很好,劝他说:“来吧,新床比你原来的要舒服。”但他还是摇头。“在这里不错,我不想换地方。新的真那么好,你们不早就给我用了。”我最后一次去看他时给他端了一碗热汤,但他病得已经太厉害了,只是尝了一口汤,就又睡下了。牧师来看过他几次,最后一次来看他之后不久,11月25日下午2常埃肟苏飧鍪澜纭K推渌枨幕锇橐黄鸨宦裨诠估铮啬沟暮怕胧牵鼻玻埠牛厦媪⒆乓桓霭咨哪局适旨堋J旨苌厦套潘氖勘晔杜疲退弊由洗鞯貌畈欢啵怕胧牵玻罚梗常常矗丁9沟哪且徊糠致裨岬亩际钦秸兴廊サ拿拦勘抢锏娜嗣腔峄匙鸥心畎压勾蛏ǖ靡怀静蝗尽N以诟浇牟荽岳镎铝思钙烈蹲樱衷谖野阉羌母9贡晨看笊剑潦υ谒脑崂裆献鐾甑桓媸碧舾章渖剑笊皆谀沟厣贤断铝松畛さ挠白印K淼唬獬∫丫崾恼秸崾刮颐堑娜嗣裼懈嗟牧α俊U庹俏蚁牒湍档模崆啃。您儿子为国而死,这个国家将永远纪念他,永远感激您和他所做的牺牲。但是请相信,这牺牲将不是徒劳,世界将由此变得更加美好。我和医院里所有的人都为您感到难过,在您最悲伤的时刻,愿我们的爱会对您略有安慰。莫德?费希尔1918年11月29日莫德?费希尔不知道的是,就在理查德死去前一个月,霍根太太失去了她身边的另两个孩子,一个男孩一个女孩,他们死于流感。上校罗伯特?奥里弗在写给退伍军人弗兰克?卡欣的信中讲述和一位法国人相遇的情景。1914年6月28日,奥匈皇储弗兰茨?斐迪南在视察萨拉热窝时遭到19岁的塞尔维亚青年加弗日罗?普林西波qiāng击。5年后,在凡尔塞宫的镜厅,jiāo战国正式签订和平协议。威尔逊总统视察战后的巴黎时受到人们的热烈欢迎。巴黎人向他抛撒鲜花,一面喊着“美国万岁”。(但是威尔逊回到美国后并没有受到这样的欢迎。他主张建立“国际联盟”,通过该国际组织来制止未来战争的发生,但在参议院引起争议。①1919年10月2日,威尔逊突然中风,卧床不起,6星期后,参议院进行投票,和约未被批准。)1919年夏,上校罗伯特?奥里弗发现,法国人对那些离开家园到异国作战的年轻的美国士兵仍然深怀感激。回到美国后,他给参加过蒂埃里堡战役的退伍军人写信,转jiāo他从法国带回来的纪念品。尊敬的先生:我收到了您在9日写来的信,我一读信,就知道您是我7日信中说的在308步兵团H连的下士。谈一下我上封信里提到的事情。我在1919年8月8日到了蒂埃里堡(贝洛森林),一个美国人在河的南面城镇中心地区新开了个咖啡馆,我在那里吃的午饭。我们四个人吃过饭后,在附近的街道转了转,查看pào火和机关qiāng子弹给这里的建筑造成的破坏。我们身后自然跟上了不少闲着的人,还有很多孩子。他们跟在后面说这说那。 第二部分 第一次世界大战(18) 最后,一名老人走上来,他脸上满是皱纹,腰也有些弯了。他在我面前停下来,向我敬礼,摘下了帽子,开始和我说话。他的眼里满是泪水。他的口音不是标准的法国口音,听起来稍微有些困难。但我最终听懂了他的意思,他非常感激美国军队来帮助他所爱的法国;对于那些倒在这片土地上的美国士兵和他们的家人,他心里非常难过;由于他年纪太大了,不可能让美国人知道他是多么爱他们,又是多么为他们的牺牲感到难过;他看出我是个军官,他希望我能将一件战争中死去的勇士留下的东西带回给他的家人,借此表达他心中深厚难言的情感。他说着,掏出了一块普通的铝制标牌,牌子有些弯曲了,染着泥土的颜色,上面刻着下士卡欣,308步兵团,H连,号码:1709293。听了他的叙述,我们自然想到这名士兵是在蒂埃里堡或贝洛森林的战役中牺牲的,标牌在战斗中或由于什么意外从他身上掉了下去。我从这老人手里把它接过来,和他说我一定尽我的力量找到这个士兵的家人,并且向他的家人讲述这一切,以表达人们对一战中牺牲的一位士兵的怀念。回国后由于事务缠身,我没能立刻去办这件事,就把它放在抽屉里。但几个星期以前,我向军队总部档案局进行询问,而后确知下士卡欣并没有牺牲,在1919年5月9日退伍,现住纽约市布鲁克林。我非常高兴,可以亲手将这纪念品jiāo给您本人,而不是您的家人。我对您在战争中所做的表示敬意,为您能在受伤后康复感到高兴。我也为您所爱的人您的母亲、爱人或姐妹感到高兴,因为您可以亲自向她们讲述这一小小的chā曲,而不会让她们伤心。致以我最诚挚的祝福!愿您的生活充满阳光!上校罗伯特?奥里弗1920年1月15日 第三部分 第二次世界大战(1) 促使我写下《父辈的旗帜》一书的正是我父亲的一封家信。写下这封信的4天前,我父亲和其他战士经过浴血鏖战,终于将国旗在硫黄岛上升起。当年的战士为国家献上他的力量,现在,卡洛尔为我们,为我们的国家献上了这部意义非凡的美军战时通信集。詹姆斯?布拉德利我不知道你要多久才能回来,也不知道当你回来时是不是还爱我。我无时无刻不在想你,每次听说来了你的信,我都会飞奔回家,迫不及待地拆开信封。我沉浸在对你的爱中。我现在一心只想着爱你,但我不想让你有什么压力。亲爱的,我只希望你一切都好,希望我们能有美好的明天。1944年9月21日,伊芙琳?吉尼格写给心上人纳森?霍夫曼过去6星期里一直有消息说,我们就要回家了,但又有人出来说这是谣传。明天就是新年。对我们多数人来说,所谓的庆祝就是,明天我们又将按计划去战斗。这是今年最后一个月的最后一天,也是我今年写给你的最后一封信。就写这些,振作起来,亲爱的,见信如见人。1945年12月31日,中士纳森?霍夫曼写给未婚妻伊芙琳?吉尼格。两个月后他们举行了婚礼。美籍犹太人亚历山大?古德在1933年写给心上人特蕾莎?弗拉克斯的信中,预言xìng地谈到对阿道夫?希特勒的看法;古德在英勇牺牲之前一个月写给特蕾莎的信。第一次世界大战里,有一个年轻人在机关qiāng的纵shèpào火中穿梭,把重要的消息带上前线。他在战场上几次险些送掉xìng命,他两次被榴霰弹zhà伤,一次中了英国人施放的糜烂xìngdú气。他的名字就是阿道夫?希特勒。在德国惨败之后,协约国制定的《凡尔赛条约》对德国极端苛刻。战后德国丧失了大约十分之一的领土,赔款数百亿金马克,条约还严格限制德国的军备,军队人数不得超过10万。希特勒心中种下了复仇的种子,他发誓要进行报复。战争结束后几个月,希特勒进入“德国工人党”,1920年把它更名为“民族社会主义德国工人党”(简称纳粹党)。该党派把德国战后的所有不幸,尤其是失业和通货膨胀,全归结到犹太人和马克思主义者身上。19 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 23 章 20年希特勒成为纳粹党的领袖。1924年,希特勒由于组织推翻魏玛共和国的bào dòng被判刑。在监狱里,他写下了《我的奋斗》一书,在书中极力宣扬种族主义,反犹主义和民族复仇主义,描绘了征服世界的蓝图。出狱后他利用德国人的民族意识与战后受到的屈辱,很快扩大了自己的影响力。1933年1月30日,他被选为德国总理。当时美国面临着国内的经济大萧条,无暇顾及德国政局的变化。在大洋彼岸的希特勒似乎不过是个缺乏教养、妄自尊大,只会尖着嗓子声嘶力竭地进行演讲的小丑。但是在美国的犹太人对时局则看得更清楚一些,他们知道德国的犹太人正在遭到驱赶迫害,也知道希特勒的演说危害xìng越来越大。亚历山大?古德当时23岁,正在研习犹太教法规,对数千里之外欧洲发生的可怕事情尤其关注。他在写给恋人特蕾莎?弗拉克斯的信中深刻地谈到希特勒的反犹主义和不可避免的恶果。该信写于1933年4月3日,八年后,美国对德国宣战。寄自俄亥俄州辛辛那提亲爱的……你为什么不在信里多谈谈你的情况,你对事物的看法,你想过些什么,你的兴趣爱好等等。这样我在读你的信时就更会觉得我们的心在一起,我会由此更了解你。你那样迷人那样可爱,真希望你能多谈一些,我喜欢和你有关的一切……最近我迷上了诗,从前我总嘲笑那些沉浸在爱情中多愁善感的人,想不到现在我自己也变成了这个样子。我喜欢济慈和拜lún的风格与气质。可惜我已经养成了坏习惯,读什么都很快,还不能更好地仔细品味诗句的美妙。不过没关系,等我对他们的作品更熟悉以后,我想我可以和你分享这些诗歌在我心中激起的欢乐。读《圣经?雅歌》里面的诗也是一种享受。它们都不长,但蕴藏的美能深深打动人心。这些古希伯来人的情歌无与lún比。谈到《圣经》,我想告诉你,为了研究犹太教教规,我仔细阅读,或者说仔细研究了里面的内容。我精读了至少3遍,现在,对于这部我们民族的伟大史书我要比对任何一本书都了解。这部书蕴含了太多信息,我们的先人相信其中记载的一切都是真实的,而且认为它囊括了人类的一切,现在我觉得他们的信念不无道理。它的内容太厚重了,我实在不可能简单地进行概括,阅读《圣经》是心灵的洗礼,只是能够发掘它的价值的人还不很多。我想希特勒如果仔细阅读其中的一些篇章警句,他也许会成为一个更好的领袖,从而逃脱他注定的命运。现在希特勒的政策意味着集权统治,这不仅是针对犹太人,而是所有德国人。如果他不掠夺整个国家的财富资源,也就没有能力对国内的犹太人进行伤害,就好像他歇斯底里时不可能不使他矮小滑稽的样子更加可笑。不过德国的损失正是我们的收获,因为犹太人的精英们被赶出德国后如果移民到美国,会大大推进犹太文化在我们国家的发展。只要他们的生命不受到危害,这对美国就是件好事。他们进入美国时不会受到阻碍,这个国家会欢迎他们。 第三部分 第二次世界大战(2) 我有些离题了。你的信真让我很高兴,我对你谈的事情很感兴趣。一个小时以前,我还浸沉在忧郁之中,但我现在感觉好多了。今晚我会睡个好觉,也愿你能做个好梦。晚安,亲爱的,我在梦中拥抱你……古德的出众之处不仅在于他敏锐的洞察力,而且在于他身体力行,愿意自己上前线。在希伯来联合学院修习神学五年后,他和特蕾莎?弗拉克斯举行了婚礼。婚后4年,他们有了个可爱的女儿。古德非常爱国,在高中时他就接受了国民自卫队的训练,1941年12月美国参战后,他志愿为美国军队做随军神职人员。结束了在哈佛大学的研修之后,31岁的古德乘船开赴欧洲战场。1943年1月初,在登上美国海军“道彻斯特号”之前,他给带着女儿住在华盛顿的妻子写了下面的短信。亲爱的:我正在匆忙地收拾行李,来不及给你多写了。一两个小时后我就要出发。我昨天下午警报响起之前刚回来。和你这样在纽约分离真让人难受,不过毕竟我离开前我们还见了一面。别担心,我很快就会回来要比你预想的快得多。好好照顾自己和孩子。我爱你们,我会一直想着你。我非常爱你!亚力这是特蕾莎?古德太太最后一次收到丈夫的信。1943年2月3日,凌晨一点,在距离格陵兰岛100英里的地方,德国人发shè的一枚鱼雷击中了“道彻斯特号”的轮机舱。船立刻向右舷倾斜并开始下沉。船上的人陷入恐慌之中。船上其他三名随军神职人员是基督教循道宗的乔治?福克斯,天主教的约翰?华盛顿,荷兰归正会的克拉克?坡林。古德和他们一起尽量使惊慌失措的人和伤员平静下来,帮他们穿上救生衣。但是几分钟后他们认识到一个可怕的事实:船上没有足够的救生设备。在现场的人回忆说,这4个人毫不犹豫地脱下了自己的救生衣,给了各自遇到的第一个年轻士兵。船沉没时人们看到,他们手挽着手站在船上一起祈祷。1939年,在英国的奈德?布莱克告诉美国的家人,lún敦人正在积极备战。20世纪30年代,世界各国纷纷陷入经济危机。希特勒对外撕毁了《凡尔赛条约》,对内则丝毫无视人权。上台后他解散了其他各党派,清除与自己为敌的人,限制言论自由。他在1935年颁布了《纽lún堡法》,剥夺了德国犹太人享有的公民平等权利,禁止犹太人和德意志人通婚。1936年3月7日,希特勒再次破坏《凡尔赛条约》,派军进入德国和法国之间的莱茵非军事区。法国当时拥有一支强大的军队,但没有采取干涉行动。(后来希特勒承认,“如果法国进行军事对抗,我们实际不堪一击,只能夹着尾巴撤回来。”)第一次世界大战在法国百姓的记忆中仍然非常鲜明,很多人曾经参加战争,或者在战争中失去了挚爱的亲友,他们不愿意再次与德国正面冲突。1938年希特勒占领了故乡奥地利,1939年入侵捷克斯洛伐克,这时欧洲人才意识到他们需要做最坏的打算。1939年夏天,时局紧张,19岁的乔治?爱德温?布莱克和大学同学一起在英国游玩时给在美国北达科他州的家人写信,讲述lún敦人为迎战所做的准备。(下面的信是几天里写成的。)你们好:我刚才开始给你们写信时,突然响起了召集人们到救护站的喇叭声,我不得不放下手里做的事。不过这已经过去了,我可以继续刚才的思路。不过我想这次可能写得更好一些。我明白你们心理压力都很大,我非常担心你们的健康,尤其是妈妈。爸爸发过来的两封电报更使我想到,担忧真是我们家里的常客。我恐怕在这种形势下,lún敦及其附近地区的人好像都提前看到了自己的葬礼。我大概用不着告诉你们,英国与整个欧洲大陆都面临又一次大战。我没必要多说,所有的人都做好了打仗的准备,不论是以正义与和平之名义,还是代表腐朽与颠倒错乱。对这些,你们可能知道得比我更多。我到lún敦之前对这场危机还什么都不知道。我非常惊讶地发现,在几个星期的平静之后,时局竟然已经发展到如此严重的地步。我到lún敦的第二天,人们就建议我们撤离lún敦!等我回家后我再和你们详细讲。这座城市的每个角落都做好了防御准备。人们把沙袋堆放到重要的建筑物旁,这样可以减震。沙袋的数量越来越多。人们在公园准备好了阻塞气球,如果有敌机来侵犯,立刻就可以让气球升空阻御飞机空袭。在一些重要地点,特别是海德公园,安置了高shè机qiāng。军队在快速集结。我们在lún敦的第二天晚上,一些满载着军人的汽车就停在了我们住的地方前面,这些车也都是改派了用场的民用汽车。为了灯火管制时的jiāo通安全,人们加深了马路上的人行道和安全岛标志。地下铁道已经被准备好,一旦开战,fù女和儿童可以被很快转移到稍远的地方。博物馆已经关闭,一些艺术珍品被转移到更安全的地方。当然,所有的市民都准备好了防dú面具,都有临时避难所躲避榴霰弹和zhà弹的袭击。成百上千的居民离开城市,到南威尔士去避难。但是人们并不恐慌,没有出现骚动与混乱的局面。一切都像以往一样,只有在这里的一些美国人惶恐地瞪大了眼睛。在每个人的脸上,每一双眼睛里,在每个地方,你都能感受到人们的平静、信心与勇气。他们似乎觉得只不过会有一点小事故,但是人们必须做好一切准备,而这些都会过去,只留下一些话题。 第三部分 第二次世界大战(3) 在坎特伯雷教堂,人们把彩色玻璃从窗户上取下来,教堂的地下室被沙袋保护起来。剑桥的学生把古籍手抄本分装起来。坎特伯雷教堂修建于13世纪的西门那里驻守着一支pào兵部队。银行、商店和政府部门在城郊设立了存放重要资料的中心。就连我所乘坐的船只在夜里都实行了灯火管制,舷窗按要求被遮挡严实,而且人们不能到甲板上吸烟。虔诚的人们在教堂里做祷告,祈祷和平。但是已经没有了和平。今天早晨我上船时,一名男子对骑着自行车经过他身边的朋友喊道,“恐怕我们又要去大陆打仗了。”“没错。”他的朋友回答。我们不参与欧洲的事务,他们却不同。他们将会死去,这些人,到死时都会坚信,自己清楚为什么献身。但我想他们并不清楚,没有人清楚……多保重,我爱你们!奈德奈德的信写于1939年8月30日,两天后,9月1日,希特勒的军队入侵了波兰。四星期后,英法两国对德国宣战。奈德最后死于二战,1944年9月,他在法国被敌人的冷qiāng打死,时年24岁。1941年12月7日,少校保罗?斯潘格勒目睹了日军对珍珠港的轰zhà。在写给家乡的朋友的信中,他讲述了亲眼所见的事情。纳粹德国的国防军如同一台不知疲倦的战争机器,无情地碾过了一个又一个国家,丹麦、挪威、比利时、荷兰、卢森堡,到1940年6月,德国军队已经占领了法国。英国首相温斯顿?丘吉尔请求罗斯福一同对希特勒作战,但罗斯福只是提供了武器、物资和钱款的有限援助。美国国民不愿意派兵海外,罗斯福即将参加又一轮总统竞选,他一次次向父母们保证:“我已经说过了,但我还要反复向你们重申,你们的孩子不会被卷入其他任何国家的战争之中。”但是在1941年12月7日,一切都改变了。当飞机编队在夏威夷珍珠港的美国海军基地上空低飞,开始投下zhà弹时,美国海军“亚利桑那号”军舰上的士兵还喊道:“这真是最棒的一次空军演习!”但是,这不是演习。德国的盟友日本对美国发动了突然袭击。不到两个小时的时间里,350架日本飞机给美国太平洋舰队造成了巨大打击。该舰队丧失了大约百分之十的战斗力量,几乎所有的军舰毁于轰zhà,约有2500人丧生,其中很多人是在“亚利桑那号”沉没时被烧死或淹死的。至今仍有近千名海军战士长眠在水下。少校保罗?斯潘格勒是军中的医师,他和家人当时都在珍珠港。他有一名朋友住在俄勒冈。在写给这名过去常和他一起打猎的朋友的信中,他对所发生的事件进行了真实的描述。这封信是在珍珠港事件发生10天后写的,但由于战时的通信需要接受检查,他直到一年后才寄出了这封信。莱兹:读了我写的这些你就会知道你还没见过真正的shè击。一星期以前,星期日,这里出了点事,子弹如雨点一样密集。不过我先要赶快告诉你我们都很好,没受一点擦伤。只是那个星期天上午我比任何时候都更可能见到我们的造物主。现在这里想要走的人开始撤离,但我们还要等到命令才能回去。当时我正舒服地躺在床上,突然听到qiāng弹声,过去军事训练的声音从来没这样大过,之后我又想到怎么会在星期天上午进行演习。这时克拉拉和孩子们从教堂回来,他们也很好奇。这时有人叫我立刻赶到医院。直到我赶往医院,翻过路上的小山时,我才清楚发生了什么事。我看到了一些地方冒着浓烟,我们的高shèpào火不停地发shè。我戴好了部队铭牌,在第一轮轰zhà开始后30分钟,我赶到了医院,正好是两轮攻击的间歇。一架日本轰zhà机在上空盘旋,但似乎没有人管它。有一架日本飞机中了弹,燃烧着坠落下来,烧着了医院的实验室和医院的一间房子。幸运的是那里没有人。我在门口碰见了院长,他告诉我上去安排外科手术。我赶快去做,一切刚安排好,伤员就拥了进来。我开始进行战争中我的第一例手术。接下来的72小时里,我们4小时一班,一直在手术台前。最初的4小时里,我们几乎一直处在轰zhà下,我们的飞机起飞和敌机进行jiāo火。医院并没有被击中,但有一次bàozhà几乎就发生在我们眼皮底下,我所在的手术室旁边的那间屋子的玻璃全都被震碎了。我还以为这次全完了,我好像身处地狱。送来的可怜的家伙都是被zhà伤或者烧伤的,他们很多人都没有再治疗的必要了。我们给他们注shè了足量的吗啡来止痛,把他们留在一边等死。对其他的人我们尽可能进行包扎救治。有些伤员需要进行开膛手术,我们剪开他们的肚皮,把肠子塞好。大家配合得很默契,但我真是再也不想看到类似的事情了。你可能读到了海军发布的官方消息。我注意到,本土的人们因此认为损失并没有预想的大,我想他们会长出一口气。但如果他们知道了真实情况,恐怕就不会这样乐观了。我说的都是事实,但你不要和别人谈起我所 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 24 章 写的内容。我们现在只有三艘战舰还能作战。“亚利桑那号”和“西弗吉尼亚号”已经被毁。“俄克拉何马号”已经翻了个,我怀疑它还能不能再有什么用。“加利福尼亚号”现在已经在海底,不过我想有被打捞上来的可能。“内华达号”就搁浅在医院对着的海岸,这星期人们可能会让它再下水,不过至少还要有一年它才能恢复战斗能力。“犹他号”已经完蛋了,不过它原本也只是用作训练。4艘巡洋舰遭到重创,还失去了3艘驱逐舰,200多架飞机。飞机场等设施被zhà毁,飞行基地遭到严重破坏。 第三部分 第二次世界大战(4) 你要是以为这些该死的斜眼鬼做得还不够彻底,那就再动脑子想一想。他们当然清楚怎样对我们的打击最大,他们投下的zhà弹和发shè的鱼雷都目标明确。他们得到了准确的情报,对重要目标的确切方位,对我们舰船的活动与位置都非常清楚。我不理解为什么国内的报道要对人们轻描淡写,我觉得应该让大家知道真相。这样人们就会做出必要的决定,使我们最终取得胜利。我认为这并不容易。我只希望整个国家现在能做好准备开始行动。我们有能力也有好的战术,但这也意味着我们都要做出牺牲,我们要迎接长期的严峻考验。我们需要大量的飞机,航空母舰和潜水艇。这里一切都很平静。我们的潜水艇在水下巡逻,我们不知道还剩下多少潜水艇,但还有不少。昨天传来了消息,我听说他们大概认为消灭了我们40艘潜水艇,但我们的航空母舰都很安全,我们的轰zhà机做了改装,现在能够顺利地从舰上起飞,我们还需要运来更多的战斗机。这里的士气很高,我们掌握了日本人的情况,联邦调查局和海军情报局都在积极活动。军队管制很严,每晚都实行宵禁。食品和汽油都实行配给,但目前有足够的供应。我过去几天里每晚都可以回家。学校暂时关闭了,克拉拉和孩子整天在家里。买不到白酒和啤酒,但好在我早就准备好了庆祝新年时喝的酒,只是不知道能不能活到那时候。我只能先写这么多,别随便传播这些消息,如果有人发现我寄了这种东西,恐怕我的处境会不妙。不过我想你们都想知道真实的情况,而且你们也应该知道。我们都很好,我想这是我们所见到过的最重大的事件,不过如果新加坡和菲律宾会陷落,就更有好看的了。今天我听说我们的外科主治大夫要被任命带领流动医院,而我要顶替他的位置。如果这是真的我当然希望我能得到提升。我现在仍然入不敷出,如果整个家都要撤走,我会需要更多的钱。我希望我的信能通过检查。当然不是常规渠道。我们一家人都很想念你,你多保重。圣诞快乐,新年快乐。别忘了珍珠港。保罗1941年12月17日“昨天,1941年12月7日,这个日子将作为耻辱传诸后世,”罗斯福总统在国会上愤然地说,“昨天日本帝国的海军和空军对我们突然发动了蓄意袭击。”罗斯福要求对日本宣战,国会以一票反对的结果全部通过了他的提议,投反对票的是来自蒙大拿州的共和党人珍尼特?兰金。在轴心国方面,3天后,德国和意大利对美国宣战。罗斯福随即给丘吉尔发了一封密电:“参议院以82票全部通过宣战的决议,众议院388票赞同一票反对。今天以后,我们,我们两国人民,将同乘一船,而且这艘船不能沉没,也绝对不会沉没。罗斯福”“去进行伟大的征战”参加过一战的老兵德怀特?菲对儿子威廉语重心长地提出建议。一战后美国奉行了二十几年的孤立主义瞬间消融。国内的各征兵站挤满了渴盼为珍珠港事件复仇的年轻人。一名热诚的青年甚至对军官说:“我要一直打到东京,去杀了日本天皇。”来自宾夕法尼亚州匹兹堡的高中生威廉?菲在刚满18岁时就报名参军,不到3个月后,他开始了基本军事训练。他的父亲,一战老兵德怀特?菲曾经参加过1918年对德国的那场决定xìng战役默兹-阿拉贡战役。从威廉幼年时起,德怀特就经常教导他有关责任、荣誉、正直等自己一直珍视的观念。回想起当年自己上战场的情形,德怀特给他刚过18岁的儿子写了下面的信。亲爱的威尔:我想你就要出发去进行伟大的征战了。你会有许多不愉快的经历;激dàng灵魂的经历;悲惨的经历;使精神升华的经历。你会看到人们的自私与无私,这些会使你深深震撼。我毫不怀疑,你会和我当年一样敬重步兵,无畏的步兵,还有医疗人员。我相信你会做得很出色。我所了解的年轻人里,你是最优秀的一个。我真希望我能代替你去作战,至少能和你一同去作战。但是,这是你们的战争。妈妈和我都祈祷,上帝会赐予你勇气来面对你将要遇到的危险,祈祷你会坚毅、有毅力有决心。我们相信,上帝不会让人承受过多无法承受的东西,在种种考验之中上帝会赋予人必需的品质。我相信大卫所说的,主会扶持那些倒下的人,让他们能再起来。要保有自我,这点我不是对谁都能说的。你参与的是伟大的事业,正是因为你,因为千百万和你一样的人,天下的父母亲和孩子将告别恐惧,告别压迫,再度自由地生活自由地思想。如果你们不出发去和德国、日本(还有意大利)作战,世界将被它们统治,我们都将无法逃脱厄运。而他们这些国家都妄想着称霸世界。他们未来仍将贼心不死。晚安,我的孩子。打起精神,好好工作。威廉?菲最后被派往欧洲作战,他作为第11装甲师的一名二等兵参加了入战役。他在德国莱茵兰地区受了重伤,但最终痊愈,战后回到家里。他的父母自然为他感到骄傲,更为他能平安回来而感到欣慰。一名特殊身份的德国移民请求罗斯福,允许他为战争中的美国出力。 第三部分 第二次世界大战(5) 这名29岁的年轻人第一次报名参军时遭到了拒绝,理由是一战时他的叔叔曾在德国军队作为一名下士服役。他的叔叔就是阿道夫?希特勒。威廉?帕特里克?希特勒1911年在英国出生,30年代初移居德国。他做德国元首的叔叔帮他在柏林谋了个职位。人们不知道他的叙述是否有夸大的地方,但按他所讲,阿道夫?希特勒向他下了最后通牒:要么加入德国国籍,要么就离开德国。他选择了离开,并于1939年抵达美国。他的姓氏使他得以在美国各地发表演讲,讲述“有关纳粹德国首脑们的真实故事”。他6英尺多高,黑发,头发背梳,蓄着淡淡的胡子。他成了媒体和纽约社会各界的明星。美国对轴心国宣战后,希特勒请求加入军队,遭到了拒绝。之后,他在1942年初直接写信给罗斯福总统进行请求。华盛顿特区白宫美国总统富兰克林?罗斯福收1942年3月3日尊敬的总统先生:我可否冒昧占用一点您和您在白宫的同僚们最宝贵的时间?我知道现在整个国家都处在非常时期,我这样做只是因为我的情况非常特殊,只有您和国家最高机构才能就此做出决定。请允许我先介绍一下具体的情况,我会尽可能简洁。我觉得如果您能为我所动,从而做出决定并进行帮助,事情会很容易解决。恶名昭著的德国元首现在正丧心病狂地想要奴役世界上所有自由的人们和基督的信徒。而我是他惟一的侄子。在您睿智的领导下,人们不分种族不分民族,一起进行战斗,这场战争意义重大。它的结果将决定,人们将在上帝的眷顾下生活在以lún理道德为重的社会,还是会被一个邪恶的政权所奴役。当今,世界上每个人都必须回答这样的问题:自己应为谁尽力?对于那些深怀宗教信仰的自由的人们,答案只会有一个,选择只会有一种。他们的信念将一直支持他们,直到最后胜利。我所有的亲人和朋友不久即将踏上征途,为了自由和崇高的理想,为了星条旗而战。因此,总统先生,我想充满敬意地向您提出请求,我能否加入他们反抗暴政与压迫的战斗?目前这对我是不可能的,因为当我1939年逃离德国时我的国籍在英国。我的母亲是爱尔兰人,我们一起来美国的主要目的是投奔亲属。与此同时,有人和我签下了合同,请我在美国写作并进行演说。时间紧迫,我没有时间等更多的程序,因此我只有以旅游者的身份进入美国。奥地利当局使我母亲无国可归,我没有在英国的亲属,所有的亲人都在美国。我曾经尝试加入英国军队。我的演说取得了很大成功,使我一时间成为非常受欢迎的政治演说家。在波士顿、芝加哥等城市,人们争着听我的演说,以至警察常常要维持秩序。但这使英国官方不太欢迎我。我对英国人的印象是,他们心地善良彬彬有礼,只是比较保守。我不知道我的看法对不对。对于有我这样姓氏的人,他们不可能长时间表示友好与信任。如果更改我的名字,英国法律程序所规定的数额目前对我来说很难承受,因此也不可行。同时我也不清楚加拿大军队能否接纳我。我缺少官方的正式指导,就目前的情况看,我发现作为希特勒的侄子加入军队需要特别的勇气,而我无法鼓起足够的勇气,也没有来自官方或社会各阶层的支持。总统先生,谈到我的品行,我只能说这有迹可查。您曾以远见卓识真诚地向国会提出需要武器进行战斗,从而使国家今天能够抵御这场危机时,而我也做出过类似的行为。我在人们自满无知的时候,曾经试图做过这样的事情,我知道我所做的是一个真正的基督徒所该做的。当我从盖世太保那里逃亡时我曾经通过媒体警告法国,希特勒当年就要入侵。我也曾通过媒体警告英国,慕尼黑所谓的“解决办法”是一个神话,随之而来的后果将很可怕。当我到达美国时我立刻说,当年希特勒就将对人类文明进行涂炭。虽然没有人对此引起足够的重视,但我继续在美国进行演说和写作。现在已经不需要再写什么再说什么了,我只想回报这个国家对我和我母亲的恩情。我最渴望的就是尽快亲自参加战斗,成为我的朋友和战友中的一员,加入这场为自由而进行的伟大斗争。我现在已经觉得自己是一个美国人,您对我这一要求的决定将更使我体会到美国人民仁爱与包容的精神。总统先生,我向您保证,我会一如既往地努力,使我自己配得上这个国家给我的荣耀。一些人自称美国人却不配做一个美国人,我确信,在民主的伟大原则指引下,我的努力至少会使我能强过他们。总统先生,我能否希望,在这动dàng冲突的时候,您不会因为本不由我负责的事情而拒绝我的请求?总统先生,您不仅为美国人民带来了他们所需要的,而且您为帮助其他国家受苦的人们所做的努力将被载入史册。现在对我来说,再没有更高的荣耀和权利能比得上可以在您麾下作战,尽一点我的力量。如果需要,我会非常愿意提供个人的其他资料,我现在冒昧随信附上我的个人介绍。总统先生,请允许我向您表示我最衷心的祝愿,同时希望您能很快带领所有相信道义的人们向前进发,取得光辉的胜利。 第三部分 第二次世界大战(6) 帕特里克?希特勒这封信被转到了联邦调查局埃德加?胡佛的手里,胡佛调查了帕特里克?希特勒的过去,调查了他所参与的活动是否具有反动xìng质。最后联邦调查局认为,他的请求是真诚的。1944年3月,阿道夫?希特勒的侄子在记者的簇拥下加入了美国海军。他不曾参加作战,但作为一名海军上士在军中服役了两年。1946年他光荣退伍,此后再没有引起人们的注意。在被押解踏上“巴丹死亡行军”之路以前,中士杰克?史密斯安慰妻子玛莎,说他一定会活着回到家里;史密斯的内弟,上尉詹姆斯?萨德勒,在史密斯的信后加了几句附言,表达他对家人的爱;尉官汤米?肯尼迪在科雷吉多尔被俘后,在日本的“地狱船”上字迹潦草地给父母写了最后两封信。在偷袭珍珠港之后仅仅几小时,日军就对美军驻扎在菲律宾群岛上由道格拉斯?麦克阿瑟将军指挥的美国军队发起了进攻。在巴丹半岛上的美军和菲律宾士兵在恶劣的环境中作战,悲惨遭遇在战争史上实属罕见。连续4个月里,他们不仅要面对人数上占优势的敌人,还要遭受疟疾等种种致命疾病的侵袭,忍受饥饿、干渴、难耐的炎热和恶劣的卫生条件。1942年2月底,败局已定,麦克阿瑟将军接到罗斯福总统放弃巴丹半岛的命令,他在启程去澳大利亚时发誓说“我一定会回来”。岛上的美军和菲律宾军队的士兵继续作战,直到1942年2月9日被迫投降。这时这些士兵已经被饥饿、炎热和疾病折磨得不chéng rén样。然而更残酷的命运在等待他们。日军尽管可以用卡车等jiāo通工具来押解战俘,却命令他们步行到65英里之外的一个小火车站。路上,战俘没有必需的食物、水和yào品,很多人倒在路旁等死。日军采取了极其残暴的手段,一路上对战俘进行鞭打、折磨,很多人被日军用刺刀刺死。据估计10000人死在路上,其中也包括一些英国和澳大利亚士兵。这就是历史上有名的“巴丹死亡行军”。幸存下来的人在以后的3年里被日军关押。史密斯三兄弟中士杰克?史密斯、上尉伯尼?史密斯、中士克拉克?史密斯连同史密斯妻子的兄弟,上尉詹姆斯?萨德勒,一同在巴丹作战并被日军俘虏。美军在4月9日投降,此前6星期,史密斯给在新墨西哥州的妻子玛莎写信,对所面临的严峻局势尽量轻描淡写,安慰她说自己一定会回到家中。在家里他有两个女儿,小女儿帕特西娅出生时他已经离开了家,大女儿 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 25 章 茱迪也不到两岁。亲爱的:在很多方面,生活对我们很仁慈,上帝肯定与我们同在,只要我们未来仍像以往一样。只要需要,上帝会长驻我们心间,会守候我们身旁,因此我提起笔来,恳请他庇佑你们所有的人。我无法说这里的生活很轻松,但目前还不算太糟。我真无法理解,人们为什么会如此愚蠢,不仅使亲身作战的人遭受痛苦,更使留在后方的人伤心难过。我知道我离开家后你在受苦,你担心难过。但你要振作起来面对世界,你有两个最可爱的小宝贝,她们就是照亮生活的太阳。上帝保佑她们。我非常想家,想家里的每个人,但在上帝的意旨下,有一天我会回到家里的,那就是我们最大的祈愿。在巴丹的战士们士气很高,这都是些好小伙子,没有人比得上他们。如果不是亲身经历,你无论如何也想象不出这里的情况。吉姆是我们连的长官,所以我现在每天都能看到他。克拉克很好,伯尼也不错。圣诞节茱迪过得怎么样?我真想能在家里,我希望她圣诞节能过得很愉快。等我回家以后,我肯定会开一个圣诞大聚会。亲爱的,我非常想你,如果能和你在一起,我什么都愿意付出,但我会活下去,相信我相信上帝,有一天我会回到家中的。我可能在信中总是写很多废话,总是胡言乱语,但我相信你会读出这些文字中的含义,会感到我无法用言语表述的情意。愿上帝保佑你们,让你们平安快乐我爱你们。1942年2月22日玛莎的兄弟,詹姆斯?萨德勒是史密斯的长官,因此也要检查他的信件。在读过这封信后,他用铅笔在信中写下了几句问候。亲爱的姐姐:我必须检查士兵的信件,现在我也写上几句,向家人表示我的爱意,请我们仁慈的天父仁慈的主保佑你们,保佑你和孩子们。杰克很好,我现在率领他的连,所以总能见到他。每天晚上我都会为他祈祷,祈祷我们都能劫后余生回到我们亲爱的人身边。到目前为止一切还不太糟,上帝会保佑我们帮助我们,有一天我们会踏上返航的路途。战争开始以来我没有收到家里的消息,但我一直惦念着家人。我非常渴望见到新出生的小外甥女,我想她一定和茱迪一样可爱。保持联系,再见,亲爱的姐姐,愿上帝保佑你,但愿你能尽快收到这封信。弟弟玛莎?史密斯再也没有收到过丈夫或弟弟的信。伯尼?史密斯也在二战中死去。只有克拉克?史密斯在战争中幸存下来。他和几千人撤往巴丹岛南面的科雷吉多尔岛。这些人在防守严密的岛上的坑道里坚持了一个多月,抵御日军的轰zhà,直到1942年5月6日投降。 第三部分 第二次世界大战(7) 21岁的尉官汤米?肯尼迪是在科雷吉多尔岛被俘的几千名士兵中的一个,他做了3年的战俘,由于严重的营养不良,1945年1月,被关押在日本一艘残酷虐待船员的地狱船上时,他感到自己将不久于人世。在两张他一直设法保存的家人照片背后,他用小字给父母写下了遗言,希望发现他尸体的人能将遗书带给家人。请通知:加利福尼亚马里科帕842信箱,C.R.肯尼迪,他的儿子,尉官托马斯?肯尼迪遇难,士兵代号0-89034。爸爸、妈妈:这样连抵抗的机会都没有就被消灭,真是让人难受,但没有人会永生。我不怕死,只是想到再也见不到你们,我很难过。用我的钱给我买个牧场,在那时别忘了我。把钱给姐妹们一些。加里上高中后给他买辆新车。把沃尔兹的勋章寄给他母亲,1942年9月我最后见到他和巴德时他把勋章留给了我。他们被带到了日本。我想你们可以告诉帕蒂,命运不想让我们再次相会。为我做个入土仪式,在我的新墓地里放一块石头。照顾好家里的小孩子们。我现在无比地渴望温暖渴望水,无论如何,别让孩子们尝到这样渴望的滋味。我爱你们,我会在另一个世界守候你们。儿子尉官汤米?肯尼迪肯尼迪又坚持了几天,找到了一张稍大些的纸后,他写下了下面这些:亲爱的爸爸、妈妈:我给你们写这些,是想让你们知道究竟发生了什么,而不像其他父母一样对此一无所知。我想我真不该不听你们的话,到这里来。如果我能战死疆场也好,现在却要缺医少yào而因痢疾死在这个地方。沃尔兹和巴德已经在1942年9月被押往日本本土,我们从12月13日起离开马尼拉,在两艘船上遭到轰zhà,现在是在第三艘船上了。用我的钱买个牧场,如果这样你们也可以有个总能去的地方。多给我姐妹们点钱,加里上高中后就给他买一辆跑车。让小孩子们穿得漂亮些。给宾夕法尼亚州霍兹代尔的玛丽?罗伯森写信,告诉他儿子麦尔维尔1月17日死于痢疾,就死在我的怀里。我们就像亲兄弟。他被埋在靠近中国的海岸。告诉帕蒂,我很难过,也许我们注定不能快乐地生活在一起。我现在只有90磅重,你们可以想象我的样子了。我只能写这些了,请别太难过。这里是我的肩章和领章,勋章是沃尔兹的,请转给他母亲。我不怕死,我们会在天国相见。我爱你们汤米?肯尼迪肯尼迪最后的信和勋章从一个战俘手里转到另一个战俘手里。每个人在即将挺不住时都会在死前把这些遗物转给别人。1945年末,在战争中幸存下来的战俘将这些东西寄给了肯尼迪的父母。这时距离他们的儿子出发去太平洋的岛屿已经有4年了。三等兵莫顿?埃里维奇接受基本训练时给母亲写信说他正在学习shè击、和人格斗、拼刺刀。二战开始时,美国军队在世界上排第18位,在意大利、葡萄牙、瑞典、罗马尼亚等国之后。上百万美国年轻人不得不抓紧时间接受短期军事训练,他们进行cāo练、学习必需的战斗技能、接受考验,常常累得筋疲力尽。莫顿?埃里维奇是来自明尼苏达的新兵,他18岁,棕红色头发。在写给父母的数百封家信中,他详细记录了自己在战争时期的生活。他坦诚地描述了自己和同伴几乎每天都要经历的近似残酷的训练,口吻常常有些戏谑,有时甚至略带轻佻。在佐治亚州本宁堡时,埃里维奇给母亲写了这封信。他称母亲为路易莎,但他母亲的名字实际是伊芙琳。他经常有意用别的名字称呼母亲,有时在署名时会故意把称呼写错。亲爱的路易莎:不知道这是第几次感谢你寄的包裹了。不过别再给我寄内衣、袜子和糖果。我现在也不需要牛nǎi。我的胃肠很好,以后也不会有什么问题。这星期我们开始学习怎样杀人。读到这你可能会一哆嗦,抬头往别处看看。唉,妈妈,我也不太喜欢这样。但我们都知道这是为了我们好。我们站在原地进行的最辛苦的cāo练,就是拼刺刀。我们必须吼叫着,充满仇恨地瞪着面前的伙伴,换上狰狞的面孔,准确地完成动作。我们一起cāo练的500人尖叫着怒吼着在这里跳来跳去。步qiāng上好刺刀后好像有一吨多重。我们端着qiāng保持一个姿势站在那里听教官训话时,胳膊好像快要掉下来了。刺刀都带着鞘,所以没有人会真的被割掉脑袋。我们还学到了怎样收回刺刀,因为钢铁遇到热热的血ròu会被吸附到上面不容易拔出来。这听起来就带着血腥味,但每个人都非常认真地记住各个动作。我们在学习柔道,也是一种徒手相斗的方法,如果有人想抓住我的话,这会很有用。或许我不该写这些,但事实就是这样。我们的教官强调说,我们在战场上如果反应不够快,自己就死定了。要时刻准备杀掉敌人,先折断他的胳膊,然后狠击鼻子下面,或者咽喉、脖颈、肚子,让他失去战斗力,宰掉他。我恐怕我永远不会成为这方面的专家,因为我真是很难全心投入这件事。出其不意非常重要,我现在知道怎样挣脱敌人,径直打他的脸。我们甚至还学到了怎样有技巧地让敌人死在脚下。一些细节我就不说了。 第三部分 第二次世界大战(8) 顺便说一句,这星期什么都做了两次,我们换了一个地方,又换了一次。噗。说实话,我真累了。先写到这儿。埃里维奇和他所在的师开往欧洲,加入了巴顿将军统帅的第3军。1945年1月27日,埃里维奇在德国作战时胸部被迫击pào弹弹片zhà伤。他在医院里躺了6个月,1945年圣诞节时返回美国。在瓜达尔卡纳尔岛争夺战中,二等兵拉塞尔?惠特尔西为救好友二等兵爱德加?谢波德牺牲。谢波德写信给惠特尔西的双亲,向他们发誓说自己一定要复仇。在日军偷袭珍珠港进攻菲律宾之后,美国军队充满了复仇情绪,渴望以牙还牙。1942年4月18日,美国空军在詹姆斯?杜立特尔中校率领下对日本发动了首次空袭,轰zhà了东京等地。这次空袭虽然并没有给日本造成多大损失,但给日本造成了很大压力,打破了日军战无不胜的神话,同时振奋了美国的民心和士气。1942年5月,日军大本营发出进占中途岛和阿留申群岛的命令,企图为日本海军航空兵获得前进的基地,继续扩张。6月,日军舰队编队进发到中途岛附近海域。由于美军事先破译了日军的密码电报,充分掌握了日军的作战企图,已经做好了迎战的准备。尽管兵力最初不如日本,但美军在战斗中击沉了日军4艘航空母舰和332架飞机。中途岛海战是美军在太平洋战争中的决定xìng胜利,使日军丧失了它在战争初期多得多的海空控制权和战略主动权,从此被迫放弃战略上的全面攻势。1942年8月起,美军开始对日军占领的瓜达尔卡纳尔岛发动海陆空全面进攻,从此开始了6个月的反复争夺。日军最后失败,地面部队大约损失了2.4万人。美军有1700人阵亡,大多是海军陆战队战士,其中有一名年轻的战士拉塞尔?惠特尔西。他的朋友爱德加?谢波德在1943年9月写给惠特尔西父母的信中,详细叙述了当时的情况。惠特尔西为了救他而牺牲时他是惟一在身边的人。尊敬的朋友:你们好。由于换了地址,我直到几天前才收到你们2月写来的信。我清楚你们的感受,现在我会告诉你们拉斯牺牲时的情况。我们是难分彼此的好友。上战场前的几个月里我们一直在一起,分享一切,从一点点食物到彼此的经历和感受。我们是侦察兵,经常单独在一起,彼此依赖。我了解他的私人生活,知道他最喜欢吃什么,他最喜欢听什么样的音乐和歌曲。我们一起参加过几次战斗,从来都是形影不离。但一年以前的今晚,我们参加过一场突袭后在一个山脊处扎营。黄昏我们接到命令,前进到几百码远的树林里,在湖边挖掩体隐蔽起来。日军要通过那里前往汉德森阵地。9点以前,一切都很平静,只能听到湖边和树林中小动物活动的声音。半轮月亮悬在空中,这时我们听到日军在小心地前进。他们到了湖边较远的地方,我们接到命令,等日军开始过湖时才开火。接下来就是地狱般的景象,pào火照亮了树林,犹如舞台的灯火,耳边到处是冲杀声,受伤和垂死的人的呻吟叫喊声。我们人数少,以一敌五,很快就被迫和敌人面对面展开白刃战。大约半小时后,我被打中了,倒在地上。拉斯站在我身旁,疯了似的和敌人搏斗。我叫他快走,他则骂着让我闭嘴。战斗渐渐平息,人们开始重新集结。大约一个小时里,拉斯一直在我身边忙,试图为我止血。他把衬衣脱下来撕成条当绷带。这时他的qiāng已经被敌人打落,而我的qiāng已经掉到了湖里。我们的武器只有刀。在他的帮助下,我能稍稍挪动步伐。我的右肺被打穿了,呼吸困难,我的双臂都中了子弹,也没有战斗的力量。我们发现落到了日军战线后面,必须穿过去才可能回到自己人当中。我们走在一条小路上,遇到了日军的巡逻兵。拉斯没有跑,却为了救我的命而和他们决一死战。他把我放到地上,手里紧握着刀。3个日本兵拿着刺刀向他冲过来。我们在陆战队里经常一起练习和敌人打斗的技巧,他非常冷静利落地杀死了两个日本兵,但第三个从后面刺中他后逃掉了。他躺到了我身边。我不知道他什么时候肚子也被刺了几刀。他说:“好了,谢普,我们就到这里吧……”他微笑着,开始哼起最喜欢的歌“我累了,我要睡了”。这样他永远睡过去了。我把手放到他的胸口。后来我向日军阵线爬去,奇迹发生了,我爬到了我们的人那里。急救员给我打了一针,我睡着了。我现在又在接受训练,身体已经恢复。我向上帝发誓,等不到明年,我就要为我今生最好的朋友的死而复仇。谢普美国飞行员爱德?兰德上尉和英国皇家空军一起作战。他在给兄弟弗兰克的信中讲到自己的激动和任务的危险xìng;中尉查尔斯?扬向家人描述对罗马尼亚普洛耶什蒂进行空袭的情况。在美国参加二战的前一年,阿道夫?希特勒开始策划“海狮行动”,准备入侵英国。一旦成功,德国就将控制整个西欧与中欧。但希特勒的纳粹德国空军必须首先击败英国皇家空军,取得英吉利海峡的制空权。1940年夏天,不列颠战役开始了。德国空军对英国的军用和民用目标进行无情的空袭,zhà死了数千名无辜的英国平民,自然也包括fù女和儿童。德国拥有的飞机是英国的3倍,但英国皇家空军凭借自己娴熟的技能和坚定的决心迎战德军。他们除了补充燃料和弹yào以外很少降落休息,睡眠严重不足,往往要靠肾上腺素坚持下去。由于纳粹德国空军无法取胜,希特勒下令推迟“海狮行动”。温斯顿?丘吉尔首相赞扬空军将士时说:“这样一支人数不多的部队如此受到众人的钦敬,这在人类战争史上还未曾有过。” 第三部分 第二次世界大战(9) 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 26 章 美国对德宣战以前,许多美国年轻人受到英国飞行员英勇精神的鼓舞,志愿加入了英国皇家空军。爱德?兰德离开了在密西西比休斯顿的家,到达加拿大和英国皇家空军一起进行训练。1941年11月,珍珠港遭受袭击前一个月,他和战友开赴英国,之后很快开始执行飞行任务。1942年4月22日,他在给兄弟的信中讲起自己的经历。亲爱的弗兰克:我只能匆匆给你写这封信,因为我今天晚上又要有飞行任务。45分钟里我要吃完饭,尽量在肚子里装满热热的茶,好坚持一整夜。很快我就要在跑道上轰鸣而起,慢慢融进浓浓的夜色,地面上闪烁的红色灯光将被我甩到身后,直到从视线里消失。我身后,我身旁,是和我一起执行任务的战友们,我们都被暗黑的夜包裹着。一片寂静,听到的只有稳稳的马达声和我耳机里传来的无线电波微弱的鸣响。在我面前的,是我的飞行仪器,我的爱,我的生命。坐在我后面的,是我的战友,我要对他们的生命负责,我是他们的机长。前方又是什么呢?只有上帝知道。我知道我在这世上不会停留太久了,别问我为什么这样说,我只是有点宿命论。我能感觉到这一切,我能看得出。我内心清楚,某一个这样的夜晚我会出发执行任务,然后再也不会回来。某一天早晨,我的伙伴们吃早饭时将看不到我出现。几把空椅子在那里,有人默默地抬起头,询问似的看着别人,有人默默地点点头。片刻的静默,之后一切如故。“不走运的爱迪,以后见……”就是这样。我身边发生的一切就是这样。我现在和一个同伴在一起,第二天就看不到他了。几个月里身边的面孔换了又换。今天还在身旁,明日不知何方。我曾经会因为失去一个朋友而伤心。但现在,我想所发生的已经使人的心肠变硬了,而且要发生的事情是不可避免的。但我的确很喜欢我的工作。地面的任何战斗任务都比不上它。我一点都没有后悔选择了飞行,选择到这地方来。我今天所做的是我一直梦想的,我一直渴望成为飞行员。为了培养我这样的飞行员要几千美元,使我能够胜任,能够为了自由、为了人们的生命而战斗。我一次次战斗,我身边的战友们也一样,直到终于有一天我们再不用去轰zhà别人,再没有烈火和硝烟。一切都会平息,曾经的愤怒和死亡将成为过去。我现在必须去吃饭了。但愿我能吃到一些密西西比的玉米面包,但那是不可能的。到国外后我再也没有见过那东西,英国人连听都没听说过。好了,我们再联系吧。爱德5个月后,8月底,兰德打下了第一架德国飞机。在1942年9月12日写给家人的信中,他讲到自己险些丧生:一枚机关pàopào弹从我座位下面shè进了飞机,从我的导航员的双腿间穿过去,在我不远的地方bàozhà了……我的shè手身旁放着一杯热咖啡,弹片打中了杯子。另一枚机关pào弹险些打中他的头。飞机剧烈地颠簸着……我们在英国降落,从飞机的残骸中走出来时居然毫发无损。这真是奇迹。这是兰德的最后一封信。一星期以后,在对德国一次进攻之后返航时,他的飞机发出了求救信号,之后坠入丹麦附近的海域。1941年秋天,来自得克萨斯的查尔斯?扬加入了加拿大皇家空军。由于他身材不够高,英国皇家空军最初没有同意他入伍。但由于他在执行任务时的出色表现,1943年3月,他成为皇家空军军官。同年8月1日,盟军对罗马尼亚重兵布防的普洛耶什蒂油田进行大规模轰zhà。罗马尼亚油田是德国的重要石油供应基地。178架B-24轰zhà机参加了轰zhà任务。但在这次轰zhà中,盟军遭到很大损失,四分之一的人没能返回。中尉查尔斯?扬从北非给家人写信,讲述这次执行任务的情况。妈妈、爸爸:但愿这封信不会受到检查,我是让哈普?坎德尔上尉给我寄这封信的。他会尽量想办法把这封信和一些照片寄给你们。他明天早晨就要动身。所以我现在要尽量告诉你们我能回忆起来的情况。我们空袭罗马尼亚腹地,就在布加勒斯特市西北的普洛耶什蒂。中队指挥官在我们飞机上做指挥飞行员和机械师。驾驶飞机的是第一飞行员,上尉杰克?艾普丁。我是副驾。我们要飞到炼油厂的目标时我们的机qiāng手被机关qiāng打死了。我让德塞特少校代替我做副驾,我去开机qiāng。我们在离地面五六十英尺高的空中飞行,飞过了普洛耶什蒂附近的村庄。那天是星期天,村庄里的人都穿着很漂亮的当地服装,他们站在街上挥着手。飞过这座村庄后我发现了88毫米的高shè排pào在向我们瞄准,共有4门。4个德国人或罗马尼亚人正在装pào弹,我的火力把他们都干掉了。那4门pào再也不会发shè什么了。我们来到了普洛耶什蒂边上,我看到6门33毫米的排pào,100码外是20毫米的8门排pào。它们还没能伤到我们的人时,我向它们开火,zhà掉了它们,大约干掉了三四十个人。在20毫米pào旁有名fù女,我打中了她的背,我也觉得有些抱歉,但她本可以不出现在那里的。然后我飞进了城镇,在每栋房的屋顶都有qiāng向我们shè击。我左方一架B-24飞机起了火,向地面坠落。我听到我们的轰zhà员说目标在12点方位,这时又一架我们的自由式飞机被击中了。那是来自密歇根的尼克?斯图姆,他的副驾是来自圣安东尼奥的伊凡?坎菲尔德,是我在409分队最好的朋友。他们的飞机也着了火,他试图控制住飞机,但没做到。他快要坠落的瞬间做出了决定,把飞机转向了城里最高的建筑,径直撞了上去。我觉得这是这次空袭中最英勇的行为。 第三部分 第二次世界大战(10) 我抬头看见前方冒起黑黑的浓烟,我看到左面我们的指挥官科尔中校拉起机头,接着周围的储油罐开始bàozhà。我向目标瞄准投弹,这时我们又遭到了火力反抗。我突然发现一队战斗机从地面起飞,我们必须迎战它们。我看到下面的运输编组场,于是瞄准运油车开火。我击中目标后人们到处乱跑。我们快要飞出普洛耶什蒂时,我以为只有战斗机来拦截我们,但我错了。农庄、干草堆、小树林,到处都有人向我们shè击。我看到我们的一架轰zhà机在迫降,飞行员是得克萨斯的胖子胡伯特?旺布尔。他降落在一块田地里,我最后看到的是飞机上的6个人拼命地狂奔,他们如果不被抓到,就会跑到南斯拉夫加入游击队。爸爸,如果你有可能在得克萨斯州见到旺布尔先生,请告诉他,他儿子很可能还活着,或者成了战俘,或者是南斯拉夫的游击队员。好了,这些说得够多了。我们开始返航,一切还顺利。整个任务持续了13个小时,飞行了大约近2500英里。第409分队损失惨重,失去了很多战友。失去这些人真是难受。我和皇家空军一起执行了22次任务。这在这里算不上什么。我会更努力,等任务完成以后,我会努力进入指挥部,提高我的能力,取得更高的军阶,学到更多的东西。我认为,空袭普洛耶什蒂是空战以来最艰巨的一次任务,这要比东京、罗马、柏林和其他所有行动的意义都大。自由式飞机没有得到应有的声望,因为美国一些人认为,4引擎的轰zhà机是“空中堡垒”。但自由式能飞得更快更远,携带更多的zhà弹。如果按空中堡垒的飞行员所说的,那些战斗机都是他们打下来的,那为什么当他们返航后,他们第二天出现的总会是原班人马呢?我们每小时飞行得比他们快35英里,我们可以携带8000磅的zhà弹,而他们只能携带3500磅。我们携带4000磅zhà弹可以飞行2500英里,而他们携带3800磅zhà弹只能飞行1200英里。这就是我们的差距。参加了这次空袭的第一驾驶员可能都会得到银星勋章,其他成员则会得到空军十字勋章。如果还有这样的任务,我想我会乐于执行。请给家里其他人带好,尤其是我的两个姐妹。妈妈、爸爸,如果这次战争让我再无法回家,你们可以说我是个英勇战死的傻瓜。但我会回来的。我爱你们。不到一年后,扬在一次常规训练飞行中遇难。在加利福尼亚的焊工迈克辛?梅尔斯给丈夫诺夫写信,描述他们家附近发生的一次大bàozhà。迈克辛?理查兹15岁时失去了双亲,不得不独自照顾3个年幼的弟弟妹妹。6年后,25岁的诺夫?梅尔斯出现在她生活中。她遇见了一生的最爱。两个人相恋6个月后,在梅尔斯入伍前一天,他们举行了婚礼。诺夫在太平洋战区作战的3年里,夫fù两人写了几千封信件。在信中,梅尔斯告诉丈夫发生的事,和他讲起在亨利凯瑟船厂做焊工时遇见的形形色色的人。二战期间,上百万美国fù女像梅尔斯一样日夜工作,生产出无数坦克、舰船、飞机、qiāngpào和各种武器。在历史上,从没有哪个国家像20世纪40年代初期的美国那样投入到大规模的生产中,而这些主要归功于fù女。她们不分肤色种族,一起在炎热肮脏甚至危险的工厂里从事各种劳动强度很大的工作。几百万男人上了战场,几百万fù女在后方工厂里工作,因此美国社会结构发生了急剧的转变。梅尔斯在信中写道:“造船厂里已经找不到年轻男人。“留下来的几乎都是中年和老年人。我还没见到一个有魅力的男人。不过很多女人对男人的渴望都变得非常强烈,当然啦,不是所有的人都这样。结果就是这里的男人让女人宠坏了,他们变得自大无礼。说实话,我身边的男人只不过是我的同事,有人像色狼一样,但我根本不想和他们有任何关系,我对他们的态度很冷淡。”在一封给丈夫的信中,梅尔斯描述了美国本土发生的一件悲惨的事情,就是在加利福尼亚旧金山市以北芝加哥港发生的bàozhà事件。1944年7月17日,工人在向一艘船上装军火时弹yào突然bàozhà,300多人被zhà成齑粉,他们大多都是黑人。bàozhà毁掉的船只中就有梅尔斯参与制造的船,她也感到了bàozhà的冲击力。亲爱的:事情发生在10点20分。我准备好了去上班,时间还早,我穿好了衣服,坐在屋子里读托马斯?曼的《爱人归来》。小弟弟已经上床了,刚刚睡着。妹妹伯尼得到我允许后出去陪一个朋友,她妈妈去参加一个聚会了。你肯定觉得我吓坏了吧。不过说实话,一点也没有。我的反应是惊异,混杂着兴奋。我也觉得这样没道理,不过我当时就是这样的。当时我正读到一句“我对奥蒂利的爱使我能够承认她的天xìng……”。这时我手里的书猛然翻了过来,几乎从我手里脱落。同时我感到房子在颤动。这是个很安静的夜晚,人们大多都在睡觉。平日常刮大风,而这时只有微风在吹拂。就好像一个巨人站在房屋右面,用巨掌晃了晃房子。我想从床上站起来走到门口。但大概只有受过训练的海员才能做到这点。因为地面正像海浪一样起伏颠簸。与此同时我听到远方传来闷雷般的轰鸣声。一切只持续了几秒,但对我来说就好像有几小时一样漫长。我急于出去看一看到底发生了什么不寻常的事情,但弟弟把门锁上了,我感觉开门又用了好长时间。 第三部分 第二次世界大战(11) 和大多数人一样,我的第一反应就是日本人在对我们进行轰zhà,所以我自己都奇怪怎么没觉得害怕。弟弟问我“是不是嗡嗡飞弹”,他睡觉前刚在书中读到这种zhà弹。我打开门时外面已经一片灯光,人们都从家里跑了出来。我喊着隔壁布莱克斯通太太的名字,她丈夫正好从屋里出来。人们站在一起,猜测着发生了什么事。很多人都认为是地震了。但布莱克斯通先生说好像是场大bàozhà。我说听声音像是在我们东面。我说得没错。对面有名fù女嘲笑我们,说只是打雷了。她说她出门时看到了闪电划过夜空。她的确是看见了亮光,但那并不是伴随暴风雨的闪电。永远爱你。芝加哥港bàozhà事件引发了种族冲突。50名黑人船员拒绝向船上装载弹yào,理由是这工作太危险。一名叫米克斯的海员回忆说:“我们根本找不到人们的尸首,能找到的只有模糊四溅的血ròu。”人们心有余悸,希望能暂时休假,“让神经放松一下,恢复正常。”但他们的要求遭到了拒绝。由于他们仍然不愿意装载军火,他们被送上军事法庭,判处15年监禁。但米克斯和大部分人在被关押一年半后就重新获得了自由。1999年12月23日,克林顿总统向米克斯进行道歉。他是当年遭到关押的50人中惟一仍在世上的人。1945年11月,迈克辛?梅尔斯和丈夫重聚。他们后来有了6个孩子。专栏作家厄尼?派尔从北非写给他的挚友佩格?卡瓦诺的信。战地记者厄尼?派尔谈到美国步兵时说:“他们是风霜雨水和泥泞中的孩子。没有他们,我们就不可能赢得战争的胜利。”厄尼?派尔40岁刚过,为了描述他所钦敬的美国步兵们所经受的艰辛,他和他们生活在一起,一起吃饭、睡觉、吸烟、喝酒、行军。1943年,他获得了普利策奖。美国国内数百家报纸开辟了他的专栏。他写给在新墨西哥的妻子杰里的信虽然也反映了一些军中生活,但他写给朋友的信件更加坦诚真实。他在信中谈到xìng、情爱、新听到的黄色笑话。但在这些轻浮的言语背后也隐藏着深深的忧伤。他在1941年离开美国,3个月后,他母亲死于癌症,他妻子由于抑郁症试图自杀。1942年4月她提出了离婚,但一年以后两个人又复婚了。卡瓦诺是他一生的挚友,在1943年6月写的信中,派尔开始拿卡瓦诺提到的一名丰满的音乐教师开玩笑,之后谈起“火 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 27 章 炬行动”中北非沙漠中盟军协同作战的情况。亲爱的艾伯特:祝贺你啊,老伙计。四五天前接到了你5月13日的信,写得真是有文采。肯定是受了你新认识的音乐教师的影响。下次和她在一起时替我多爱抚一两下她迷人的双rǔ好不好?既然可以有更好的东西来弹奏,谁还关心什么钢琴呢?你肯定把她弄到手了对不对?她刚一走你就又想自己解决问题了吧。我现在在地中海岸的营房里,一星期以来还是第一次能好好休息一下。从前线回来以后我一直在拼命地工作,想把一切都整理出头绪。现在还好,我只差几十封信要写。你肯定会喜欢这地方的。我们现在在沙丘上,边上生长着一种松树。100码远外就是蔚蓝的地中海。我有我自己的帐篷,把它布置得就像自己的家一样。地上铺着草垫,头顶是明亮的灯光,帐篷里有一张桌子,外面还有一把低摇椅。夜晚凉爽怡人,白天也不是很热。这地方真是太理想了,我真不愿意离开这里,回到战争的喧嚣中。这个营地几乎是与外界隔绝,只有不多的几个人,就像墓地一样寂静。我一星期只进一次城去买烟。我也不愿意到那里去。我知道秘密无法守住了。听说《时代》杂志已经写了一整版对我的介绍,其中估计我的年收入是2.5万美金。哈哈,他妈的!别说你他妈的没我有钱所以比我快乐,我现在才真是快乐得要死呢。你现在该告诉我你挣多少钱了吧?我当然不会站出来说《时代》讲的情况属实。实际上比他们说的只多不少。你的信写得真好,我找了几个朋友读给他们听,但他们都没听出这些信有趣的地方,除了克里斯?卡宁汉。他个子不高,脾气特别好。他很喜欢喝葡萄酒,但一喝就醉,一醉就走不了路也说不清话,只是在那里晃悠着嘟囔着什么。如果你仔细听,会听出他反复念叨着“我cāo我cāo”。你会喜欢这个人的。的确,我现在已经习惯了非洲的风土。我可以和你描述在这里挖掘工事的所有情况,从坚硬的岩石到松动的流沙。沙土上最容易挖工事,但也容易塌陷下来。你说可以在这里买块地开始新生活,倒真是个好主意,其实我自己也常这样想。我想也许会在别的地方吧。我对未来没有多少信心,不过我还是想先去南方海上的岛屿。我仍然对尼古丁上瘾,不过我一年来不近女色,也有差不多7个月不怎么喝酒了。我承认,没有这两样东西,我的情况的确好多了,虽然我也有些抱怨。半年多里,我只碰过两瓶威士忌,我已经不想再喝葡萄酒了,刚来这里时我发誓再也不喝酒,但上星期我买了两瓶威士忌,每瓶10美元。由于已经很久不喝酒,晚饭前喝了两杯,我就有些醉了,而且第二天还因为微醉而难受。于是我把酒差不多都给了人,我只在4天里每天晚饭前喝两杯,过去的症状就都回到我身上了。看东西模糊,胃有些痉挛,头部剧烈地疼痛。我真不知道,这么多年这些毛病都还跟着我。下次再见到你我如果打出白旗会是很正常。这些年的生活在我身上留下了深深的印痕。没有酒,没有女人,没有欢歌笑语,很快我所有的就只剩下一把铁铲和脚气。 第三部分 第二次世界大战(12) 汤姆?特雷纳要是不赶快动身回家的话,到秋天时我就该回去了。卡瓦诺太太大概以为我看上去像只发情的公山羊,是不是?我只想说,我cāo!这是我可敬的军中同伴们会说的话。你怎么不自己多干一干她,这么多年里你真该好好满足她。不久前这里出了件有趣的事。有一个记者新从美国来前线,为人古怪,简直有点变态。他喜欢吹牛,什么都不怕,和谁都要吵一吵。他一点也不考虑规矩,比如说,有人把他介绍给一名受人尊敬的英国上校时,他首先谈到的居然是英国女子在床上的功夫有多棒。一天晚上我们回营地时,那些小伙子们搞到了大约10加仑的葡萄酒来庆祝胜利,大家都喝得有些微醉,不过我没有喝。每个人都想气一气这个记者。他们一晚上争论不休,声音几里外都听得见。最后他们进了自己的帐篷,他们5个人住一个大帐篷,克里斯和我在1个小帐篷里。我很清醒,所以能听见他们在帐篷里说些什么。最后这个家伙有些厌烦了争论谁占领了哪个山头或者哪个师作战最出色,他想夸一下自己在美国的太太有多漂亮。他拿出了她的一张照片,开口说:“我太太……”我听到帐篷里有人有些厌恶却又口吻坚决地说:“我cāo你老婆。”他没理那个人,又开始讲他8岁的女儿。他说:“她的智商是145……”有人紧接着说:“我cāo你的8岁女儿。”之后就听不到那家伙的声音了。我不知道在阿尔伯克基的情况怎么样了。朋友给我写过信,有几名在华盛顿的朋友4月去过那里,说杰里正在新职位上努力工作,她比过去瘦了,但更漂亮。她对房子很满意,把一切都收拾得干净整齐。她在上西班牙语课,很节俭。看上去她已经从忧郁中恢复过来,对人也变得友好。但我有两个月没有她的消息了,我一星期前发电报请她回电报,也没有回音。我不知道出了什么事。我在春天收到过她的几封信,写得都很好,她说她每星期写两封信,但我很难相信,为什么别人的信都能通过信件检查,而她的信却都丢失了。我只有尽量不去多想。我读了西尔顿的《我们并不孤单》,王尔德的戏剧《我们的城市》,还有毛姆、康拉德等人的不少短篇小说。真希望能读到国内最新的书。我一次弄到了本过期的《纽约客》,看了一下现在出的书。我告诉过你没有,有人要把非洲专栏的文章编成书出版,8月大概就会面市。你最好去买一本,我未必能回到家里亲自送你一本。我收到了尤伯的信,他说他可能就要退伍了。米勒同作战新闻处的人一起去了lún敦。厄尔?蒙特在海外,但不知道具体在哪里。我收到很多人的信,但我又开始为杰里担心,几个月里我对她本已放心,但现在我直觉地感到又要出事了。如果真是这样,我真不知道该怎么办。别为我担心,战争结束后我会跑到你那里叫你起床的。派尔在给卡瓦诺的信中曾经列举过几名在战争中牺牲的同事,并且说,战争“对记者一样是残酷的”。在20世纪里,大约100名美国战地记者死在战场上,其中一半在二战中丧生。1945年4月18日,派尔不幸成为其中之一。他跟随一个护送车队到冲绳岛附近的小岛上,他和另外4个人坐1辆吉普车,突然遭到了机关qiāng的扫shè。没有人被打中,他们立刻跳下车,趴到路边的沟渠里躲避子弹,过了几秒后,派尔抬起头,微笑着问同伴:“你还好吗?”这时日本狙击手的子弹shè中了他的头部。中尉保罗?斯克格斯伯格和护士维拉?洛兰?谢芙的若干通信;海员西尔文?萨默斯毫无准备地收到未婚妻的绝情信;中尉约翰?大卫?亨奇在信中对妻子的“一夜恋情”感到失望;3天后亨奇在另一封信中表示已经原谅了妻子。中尉保罗?斯克格斯伯格第一次见到维拉?谢芙时就无法自已。1943年5月19日,在奥兰的红十字队举行了一场舞会,他隶属第1步兵师侦察队,她则是第93野战医院的护士。他们暂时驻守在阿尔及利亚。第二天晚上,他们和几个朋友在一起听BBC电台的音乐,几天后,他们开车到海边,用配给的火腿罐头和鸡蛋进行野餐,在地中海里一起游泳。一个月里,他们几乎每晚都一起看北非的星空,倾心jiāo谈,无拘束地欢笑。6月20日,斯克格斯伯格就要被派往阿尔及尔,他担心再也见不到谢芙,于是向她表白他多么珍惜和她共度的时光。亲爱的谢芙:我担心这是我们最后一次见面,至少最近我们不可能再见了。我要执行新任务。再没有我的身影站到你门前,你也许会少些麻烦。不开玩笑了,谢芙,我想告诉你,过去的一个月对我来说太美好了,你真很好。你无法想象,在这么长时间远离文明世界后,遇到了一个像你这样的姑娘,又在一起共同度过了这么多美好的傍晚,这对我有多么大的意义。但这是军队,“今天还在身旁,明日不知何方。”就这样吧,祝你好运。非常非常感谢你留给我的记忆,希望我们不久还能再见。保罗命运对他们很友善。谢芙也随医院被派到阿尔及尔。他们又在一起相处了一个星期的时间。但是斯克格斯伯格心头一直有一片yīn影。他没有对谢芙说实话,他觉得自己必须向她坦白了。7月26日,他在信中写道:“过去一个月里我一直在思考,一直在责问我的灵魂。我早就应该告诉你,谢芙,我是个结了婚的人。” 第三部分 第二次世界大战(13) 斯克格斯伯格所遇到的情况并不特别。无数青年夫fù被战争分离,在长期无法相见的日子里,他们只能依靠书信来感受对方,上百万封书信传递着爱的信息。但对于无数年轻男女来说,几个月乃至几年的分离之后,书信往往无法代替他们渴求的爱抚。“我想你肯定再也不想见到我了,”他在信中最后写道,“你完全有理由这样,但我还是想让你知道,你仍然是我非常亲近的人。就这样,祝你好运。”但他没想到,第二天傍晚,谢芙给他带来消息,说她并不生他的气,仍然愿意和他通信。遗憾的是,谢芙所有的信都已经丢失了。1943年8月,斯克格斯伯格所属的部队和谢芙所属的第93医院踏上了不同的征程。两个人仍然保持通信联系。但斯克格斯伯格越来越对彼此的关系感到不安,1944年1月1日,他给谢芙写了下面的信。亲爱的谢芙:又是我。意大利的战斗进行得怎么样?这是新年,我想该做出决定了。我很少在新年做决定,你听到这些一定会想“这家伙简直有点疯癫错乱”。没错,一点也没错,我的良心一直在受着折磨,最终责任占了上风。还是简单说吧:“我们不能再继续接触了!”我们以后不要再约会不要再写信。我不愿做出这样的决定,因为你的信对我太重要了。但我一直在想,万一我死了,你的信被送到我家里怎么办?或许我妻子会谅解,因为我们的信没有什么不光彩的,但也许她无法理解。而我的父母会怎么想?他们会不会因为我而蒙羞?我不想伤害他们,我也不想伤害到你。或许我是在自作多情,我以为你会在乎我。至少我想你能理解。无论如何,我们相处的日子很美好,真希望能继续下去。好了,谢芙,我希望新的一年里你会有好运气。我希望你一切都好,你如果在遇见像我这样的男人,希望你能立刻认出他的真实面目。感谢你给我的一切。保罗斯克格斯伯格很快就后悔寄出了这样一封信,但是悔之晚矣。3个月过去了,他没有收到谢芙的一封信,她既没有写信抱怨受到伤害,也没有来信希望他改变主意。4月2日,他读到消息,说在意大利安齐奥的医院被zhà,两名护士遇难。他知道第93医院被派到了那里,立刻给谢芙写信。两个月后,他几乎放弃希望时,收到了谢芙的信,向他道歉说回信太迟。医院被zhà时谢芙的确就在安齐奥,一块银币大小的弹片飞进了她的帐篷,好在她没有因此受伤。他们又开始有规律的通信。斯克格斯伯格非常兴奋。1944年8月,他写道:“你不知道你对我的影响。半小时前,我简直要受不了了,之后我收到了你7月31日的信,你知道吗,我的心立刻就融化了。”他最想的就是再见到她。他知道她就要去巴黎,在一次打牌赢到一张3天的官方通行证后,他开始计划在巴黎给她一个惊喜。他们分别已经有18个月了,他几乎无法控制自己。在他们即将相聚的前一晚,他喝了点酒,之后写出了他最真实的感受。亲爱的洛兰:亲爱的,晚上好,今天晚上我高兴得喝了点酒,你可以猜想我喝得稍微多了一点,这个俱乐部里有很多波旁威士忌和杜松子酒,我喝得是多了些。我先是去看了一场电影,然后人们开始喝酒。但有人比我还糟糕,有人喝得倒在了地下。亲爱的,我和你说过我爱你吗?没有吗?那好,宝贝儿,我现在要告诉你我爱你,别以为我喝醉了。明天早晨我酒醒后我会再亲口告诉你我爱你。这句话在我心底已经很久了,亲爱的,我爱你,我会在梦里见到你。晚安我的爱。爱你,吻你。保罗亲爱的,现在是早晨了,天还没大亮,但已经是早晨,我已经很清醒。我爱你,长久以来我一直想这样和你说,我爱你!一会儿我们就会见面了……送上我所有的爱与吻。保罗对他所写的这些,谢芙一直没有正面回答,他们一直作为好朋友通信。斯克格斯伯格非常痛苦,他爱谢芙,但他先要和家里的妻子离婚才能与谢芙结婚。他意识到,离婚是不可避免的。他和妻子在战前匆匆结合,只相处了几个月,他就开赴海外。他们没有孩子。但他也觉得,如果他在战争中死去,也就用不着这样做了。这并非不可能发生。1943年2月,他曾在战斗中受重伤。1945年4月,一颗子弹打中了他的头部。幸亏他戴着钢盔。1945年5月,战争结束了。他和谢芙都活了下来,他仍然在矛盾中挣扎。亲爱的谢芙:我并不奢望你今晚会坐在那里想我,但我还是要给你写信。我必须承认,我今天晚上有一点孤单,我有些忧伤。我不知道我是怎么了,你清楚吗?我想你清楚。我是在想念你,你说对不对?谢芙,你知道,很长时间以来我一直不安宁。我遇到了麻烦,需要有个人来聊聊。我该告诉你我的麻烦吗?好像不是个好主意,这会让事情变得更复杂。我们从来没有多说过什么,是不是?我知道我们都想了很多,我发现 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 28 章 我最近一直在深深深深地思考,并总是说“希望,希望,希望……”但希望什么呢?我希望我能和你说,或许有一天我会说的。说出口很难,但忍住不说更难。是的,或许我会告诉你。我知道我的信写得不好,很多话听起来都有些蠢。但至少我的信会让你知道我在想念你。而这是最愚蠢的想法。 第三部分 第二次世界大战(14) 我猜想你离去后一定过得很好。至少那些想约你的男人们会很高兴,我想你肯定不会一个人的。我很嫉妒他们。这点我必须承认。我也知道我没有权利这样,我知道我没有权利要求你什么,但有些事情真是无法解释无法控制。我想我应该说的是,我希望你能遇见个不错的男人,他会对你很好,你应该忘记我,甚至恨我。但如果我对你说这种话,我就是在昧着良心说谎。我想我该停笔了,要不然我可能会说出更过分的话。我会在梦中和你相见。就像歌中唱的,“你没法管住我的梦。”我爱你。保罗两星期后,保罗下定决心,向谢芙求爱。谢芙没有立刻答应。首先,他必须同意对妻子解释清楚一切。他也这样做了。回到家3个月后,他们离婚了。之后谢芙对他说“不要再和别的女人搞到一起”。他保证说他不会。他信守了自己的承诺。他们在1947年结婚,此后一直生活在一起。当然,并非所有的婚外恋情都发生在海外。留在后方的配偶和恋人们一样受着煎熬。等待的时日遥遥无期,一切都无法确定,诱惑的力量不可低估。25岁的海员西尔文?萨默斯在太平洋执行任务的一艘美国维修船上工作。1945年3月25日,他收到了一封从美国布郎克斯寄来的信。那是未婚妻写的绝情信。亲爱的:我知道我已经有一段时间没给你写信了,你一定会奇怪为什么隔了这么长的时间。这是我目前最难做出的选择,你也应该知道这会让我有多痛苦。我一直都不曾瞒过你什么,我相信我不该对你撒谎,因为你实在是太好了。所以我现在要对你坦白,我遇见了一个我非常在乎的人。我知道你现在的感受,但如果我只给你一部分真心,难道就公平吗?你是个好人,得到的应该更多,你应该得到完整的爱。如果我们就这样继续,结果对我们两个都不公平。这不是你的错,我不觉得这是我们谁的错。我们谁都不希望是这样的结局。但事情就是这样发生的,我们无能为力。或许这就是命运。你对我一直很好。我想你是我有幸能够遇见的最真诚最优秀的人之一。我相信你不久一定会遇到一个人,她会给你我所不能给你的,你这样出色的人,值得拥有生活中最好的东西。我把你的礼物和戒指还给了你母亲,我想我该这样做。我很感谢你父母,他们对我都非常好。我也不希望让你和你父母经受这样的事情,但我没有办法。希望你能原谅我,说真的,我也不想这样,但没办法。我很希望还能和你做好朋友,但这完全要取决于你。我希望你能拥有生活最美好的一切,因为你完全配得上。祝愿你一切都好,永远有好运气。但愿你不久就能愉快地返航回到家中。安妮特萨默斯的同伴们曾举行过一个“仪式”,把他们收到的绝情信放到一起点燃,然后将灰扔到海里。但萨默斯从未把安妮特的信扔掉。尽管这是场感情悲剧,但结局还是很美好的。战后,萨默斯回到美国,爱上了罗斯?李?诺瓦克并向她求婚,婚后两个人很幸福。在丈夫开赴战场之前,有的夫fù就已经遇到了感情问题。中尉约翰?大卫?亨奇在得克萨斯接受训练时收到了妻子芭芭拉的信,信中承认曾对他不忠。她非常后悔,强调说她仍然爱他,不想和他离婚。亨奇很气愤,但原谅了她。他在信中解释了他痛苦的原因。1943年3月8日亲爱的:对于你的一夜情,我真不知道说什么好。我受到了很大伤害,我从未梦想过我会如此难过,但我想我知道原因,我会对你解释。不管你的决心和个xìng怎样,我都爱你,我这样说后,这件事到此就结束了。但你不应忽视我受到伤害的原因。我发现这和我做一名海军陆战队军官,或者说,正在努力成为一名陆战队军官有关。我已经不再是独立的个体。我原本很强的自我意识已经融入了团队精神,正是这种精神使我们的部队成为世界上最适合战斗的部队。一名陆战队军官要比任何人都诚实、真诚、适合作战。他所领导的人要求他这样,如果他手下的人不尊敬他,不钦佩他的决定、能力与个xìng,他的上级就会对他失去信心。做一名优秀的海军陆战队队员需要优于常人,而像我这样想做一名最出色的陆战队队员,就更需要从外界获得支持,需要做得再好,更好。我要和我所有的软弱所有非理xìng的倾向做斗争,以得到其他队员的认可和钦佩。这很难。我比别人工作得更久,比别人飞行时间更长,学习的时间更长。我总是想着你就在我身后,希望我做得更好。这或许能让你知道为什么你的行为让我那样难过。现在任何意志或xìng格上的缺欠都会对我有很大影响,因为如果我有了弱点,我可能就要退出,上级不会管其中的原因是什么。我渴望为我们争取到新的生活,我希望你现在能够有所理解。我对我的军服和我的军衔感到非常自豪与骄傲。很抱歉,我没能立刻给你写信,因为当时我真不知道该说什么。我已经结束了第一阶段的训练。写完这封信后我就出去找房子,到15日我会告诉你结果。明天我开始基本训练,星期一是新的地面作战训练。我会很忙。 第三部分 第二次世界大战(15) 先写到这里。我爱你。又及:希望你现在心里能稍微好受一些。亨奇的妻子仍然感到内疚。几天后,亨奇又给妻子写了一封信。信的结尾提到他们的两个男孩,迈克和克里斯托弗。1943年3月11日亲爱的:今天又打了1小时左右的电话联系房屋,但没有什么结果。看来我们只有先从那3间小房子里挑一处了,不过这也比可恶的分离好得多。我今天收到了你的几封信,都写得如此悲伤。我知道你对那夜的荒唐很懊悔,但忘记它吧,一切依然如故。我们的生活中,xìng从来不是最主要的因素。在我们之间已经建立起的感情纽带高于身体的yù望。我们都相信xìng爱是爱情与婚姻中很美好的成分,但它决不是惟一的基石。一点幽默感与宽容要比xìng更重要。但我绝对不是说,我会容忍这样荒唐的事情再次发生,因为我觉得这样随意乱jiāo是最低级的行为。如果你是出于真爱,我可以理解。但和一个陌生人随意上床,这种行为是某些人的职业,也有人会以此为乐,但我的妻子不属于这两类人。我说得够多了。做好过来住的打算。我会找到地方的。如果有必要的话,在我们重新安家以前,你也可以先在旅馆找一两个房间。我今天进行了正式训练。我很讨厌这些,因为训练的目的是让我们学会杀人。我在地面训练中得了两个4分,看起来还不错。给我写信,亲爱的,我爱你。替我吻我们的男孩儿。不到一年以后,约翰?大卫?亨奇就被派往太平洋战区,并因出色的飞行技术赢得了空军十字勋章。他和妻子的感情日益深厚。1944年3月6日,他在写给妻子的信中说:“我爱你,亲爱的,不在你身边,每天的生活都没有多少意义。”写下这封信后不久,亨奇上尉在所罗门群岛执行任务,在返航时燃料不足。他降落到海面,并且游到了他的气胀式救生筏里,向上空盘旋着的战友们挥手。这是他留给世人的最后印象。芭芭拉?亨奇对丈夫的死非常悲痛,终生未再嫁。15岁的三等兵比尔?林央求母亲寄来他的出生日期证明,把他从训练营“弄出去”,但随后又安慰母亲不要太担心;比尔?林的母亲写给比尔一系列短信,询问他的情况,并且在信中告诉他他的哥哥鲍伯在战斗中的情况。和许多青少年一样,出于少年的狂热,15岁的比尔?林在1941年虚报自己的年龄,加入了海军陆战队。他来自密苏里州的圣路易斯。但他被派到加利福尼亚的圣地亚哥训练营后,他很快觉得自己仓促的决定是错误的。林近似绝望地想要离开军队,但由于他身材高大,人们无法相信他只有15岁。在1941年8月29日写给母亲的信中,他求母亲想办法帮他回家。由于他受的教育不多,写信往往需要口述给别人,请人代笔。有时他自己写信,信中往往有语法或拼写错误。亲爱的妈妈:这是世界上虱子最多的地方。他们给我们的衣服太大了。我今天开qiāng了,真让我受不了。中士很霸道,我们cāo练时一个男孩忘了点什么,他就踢他,让他跑着到另一个营地去取。我们9点睡觉5点起床。妈妈告诉他们我的实际年龄,把我弄出去。我太孤独了我想我活不长了。我们的头发都被剃得只剩下半寸长。尽可能快点把我弄出去,最晚也在星期日以前。我们昨天晚上一直到9点都在擦窗户。我寄去了钱。抱歉我没能更早写信。来接我时给我带点衣服来。给我写信,我在信里放了航空信需要的邮票。我们为了不弄出声音,必须用脚尖轻轻走路。给每个人带好。桑迪好吗?给我写信。比尔不知道是什么原因,比尔的母亲没有立刻给他寄出生证明,也许是有意这样做,也许是忘了邮出,也许是一时没能找到。林在不情愿地接受严格的训练同时也体会到了战争的残酷。在1942年1月13日写给家里的信中,他谈到自己的感受。信中提到的贝蒂是他的妹妹,鲍伯是他哥哥,图特是他另一个妹妹爱琳的昵称。亲爱的妈妈:请告诉贝蒂,我收到了她的包裹,非常感谢她。我收到了一盒糖,我想是你寄的,谢谢。告诉鲍伯我一领到钱就给他寄圣诞礼物。你喜欢我寄回去的枕套吗?妈妈,上星期开来一些英国船,我在一艘船前站岗。它们运回了大约600或死或伤的人。船靠岸停泊后我上了甲板往前走,我看到一个人的头被打掉了一半。这大概是我所见过的最可怕的事。妈妈,我现在有了新的通信地址,写在信封上了。我在距离旧金山大约30英里的地方。我给你写信同时也希望能收到鲍伯的信。妈妈,如果鲍伯到部队来,告诉他们我的实际年龄,告诉他们我必须退出军队去照顾您。如果看到爱梅特代我问好。如果不常收到我的信你也别担心,因为我如果一天站24小时的岗就不会有时间写信,下来以后我会累得只想睡觉。如果一切正常一个月后我就会有军衔了。好了妈妈,没别的了,先写这些。给我写信。比尔16岁时,林提醒他母亲他仍然想离开海军陆战队。亲爱的妈妈:不好意思,没有更快给你写信。我一直在加利福尼亚忙着站岗。我现在是在站岗前在营房里给你写信。现在是8点,11点半我要去站岗,一直到明天凌晨两点半。然后我才能回来睡觉,一直睡到10点。 第三部分 第二次世界大战(16) 妈妈,我20日照了张照片,我打算给你寄一张去,给艾莉诺寄一张。这是个海军船坞,我在这里站岗,很嘈杂。告诉图特我很喜欢她给我寄的情人节贺卡。妈妈,一定要让贝蒂去上学,我到了陆战队里才知道没受过教育有多惨。妈妈,圣路易斯现在很冷吗?这里天气非常好,连着一个星期都是好天气。我们上午去站岗时可以穿着短袖衬衫,直到傍晚5点。妈妈,我有时休息时会去30英里远的旧金山。有时我到奥克兰,那里离这有26英里。妈妈,看到那些在珍珠港作战的那些人缺了胳膊或者腿后回来,真是受不了。有些人胸部受重伤,人整个套在石膏里。妈妈,我有时去弗里斯克,在街上随便闲逛,自己去看点节目。真寂寞,简直能让人发疯。上星期一个人带我出去,我遇见了一个女孩子,她真好。我总是跑40英里远去看她,我到她家里去,如果她不在家,她妈妈也会留我喝点果酒或者招待我吃东西。她家里人对我都很好,她请我今天晚上到她那里去,她说要教我跳舞。妈妈,这里每个人都以为我已经满18岁了,因为我有5英尺9英寸高,重157磅。我离开家参军时长得就这样壮吗?妈妈,你能不能给杰斐逊城写信,给我开个出生证明?一星期前这里一个男孩的妈妈给他开来了证明,他拿到后立刻就到上尉那里去和他们说他想退伍回家。一天后他很体面地从海军陆战队离开了,拿了155美元回家。所以你能不能也写信弄到我的出生日期证明寄过来让我回家?那么多人都参军了,工作会很好找。妈妈,我真太孤独了,我不知道怎么才好,我真想再回到圣路易斯。妈妈:我用了1小时45分钟才写完这封信,不过总算自己写完了。我现在就想到这些,所以就先写这么多。比尔?林妈妈,求求你了,快给我寄出生日期证明吧。1942年3月9日比尔?林的母亲最后终于找到了他的出生证明,但是,这时林已经在部队中锻炼了差不多一年,他意识到自己对海军陆战队已经有了深厚的感情,而且他已经长大chéng rén。相对于他的年龄,应该说他有些早熟。他给母亲的一封信中写道:“如果家里钱够,就给我寄一点骆驼牌香烟吧。”在另一封信中写道:“两星期前我们喝了些朗姆酒,是长官给我们的,味道很不错。”他甚至学会了自己酿酒,不无骄傲地说:“我做了两次朗姆酒,希望以后酿出来的会越来越好。”1942年7月2日,他把出生证明和下面的信一起寄回了家里。亲爱的妈妈:我收到了你的信,很高兴。没有太多要说的。我又在这里服役了一个月,妈妈你别担心我,什么事也不会有的。我不知道鲍伯回到加利福尼亚时我还 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 29 章 能不能见到他,因为我要离开了。妈妈,如果鲍伯要当兵,别让他当个普通步兵,要他到海军陆战队来。我还要在这两个星期左右,所以如果我有一段时间不给你写信,别担心什么。我在这里遇到了一个好女孩,我总和她在一起。如果鲍伯加入了海军陆战队,我可能也不会和他在一起,因为他开始训练时我就要走了。我给你寄回去我的一箱衣服。别因为收到衣服就以为我已经死了。不过还是保管好它们,我也有可能回不来。下个月我就服役满一年了。这好像不太对头。我把出生证明放到箱子中的一本书里了。我很快就满17岁了,对不对?信封上有我的新地址。先写这些吧。比尔又:如果一时收不到我的信也别担心。一年后比尔?林被派往太平洋战区。他母亲连着几个星期没有收到他的信后开始担心。他在1943年11月5日的信中表示抱歉:“对不起,一直没写信。不过我们在这边一直很忙。”这里所说的很忙实际是指他们正在作战,但林只是模糊地提到战争,因为他不想让母亲担心。亲爱的妈妈、贝蒂:好了,你们的男孩又从前线给你们写信了。我不知道以前提没提过,不过现在我又在作战。头三天里战斗很激烈,但现在已经平息下来。前几天我遇见了一个从圣路易斯来的男孩,他家离咱们家很近。贝蒂在学校怎么样?我想应该成绩很好吧。让她好好学习,一定要学完,因为我回家后还想让她教我。明年我离开海军陆战队以后我想到华盛顿去住。有人在那给我联系了泛美公司的工作。我大约有两个月没有鲍伯的消息了,告诉他给我写信,我把他的地址弄丢了。就写这些吧。我希望1944年能在家里过圣诞节。比尔1944年1月27日林以后更少给家里写信,这使他母亲非常担心。8月21日,她寄出了下面的信。亲爱的孩子,我有两星期没有你的消息了,收不到你们的信时我总是非常担心。但愿你们都能平安,我常给你们写信,希望你们都能收到。图特回家后我非常孤单。她的小孩不愿意离开我,上了火车后就开始哭。很高兴你能收到她的信,看到小孩的照片。不知道你收没收到鲍伯的相片。孩子,我希望你也能照几张相片给我寄来一张,我非常想你。我知道你现在是个大孩子了。比尔,今天上午来了一封给你的信,通知说你的服役保险到4月5日过期了。你知道这事吗?我想先这样吧,给我写信。我爱你。妈妈 第三部分 第二次世界大战(17) 鲍伯在欧洲作战。比尔很长时间没有他的消息后就像满是牵挂的父亲。他在8月写信问母亲说:“最近收到鲍伯的信了吗?他大约有一个月没给我写信了。”3星期后,比尔的母亲写信告诉他鲍伯的下落。亲爱的比尔,很高兴收到你的信知道你平安。希望你能早些休那一个月的假。我非常想见到你。我本不想告诉你鲍伯的事,不过还是告诉你吧,我想他现在应该还好,他在6月23日在罗马尼亚作战时被俘虏了。但我希望他能活着回来,因为上星期对方释放了一千多战俘。我快急疯了,但我相信上帝会让这场战争很快结束,你们都会回来。我生活在希望中,希望能从你们那得到好消息。我希望能知道他活着而且很好。家里一切都好,你姐妹们经常给我写信。妈妈几星期后,比尔的母亲知道了鲍伯平安的消息,但她有一段时间没收到比尔的信了。亲爱的比尔,没收到你的信,我就给你写几句。和上封信不一样,这次我有个好消息,鲍伯这月底就能回美国了。我昨天晚上收到政府发来的电报,真是太高兴了。我希望你也平安。我感冒得很厉害,但现在快好了。你姐姐给我写信说现在很好。你问我为什么不到加州去看贝蒂。她走以后我就忙得不可开jiāo。不过现在知道鲍伯平安,我也打算去看看她。我不知道圣诞节该给你寄什么礼物好,但你会收到一个盒子,我希望你会喜欢。给我写信。鲍伯在10月回到美国,之后给弟弟写了封短信:“你现在怎么样?我很久没有你的消息了。你什么时候能回家?真希望现在你在身边。快些回信,多给我们写信。”但他们在1944年秋天寄出的信和圣诞礼物都被原样退了回来。我们无从得知确切情况,只知道,比尔?林过完19周岁生日的3天后在太平洋战区阵亡。在美国的日本人崛内志津子被拘押后写信给朋友亨利埃特?冯?布隆,描述拘押营里的生活;著名的442团中的二等兵厄内斯特?尤诺写信给被拘押的姐姐,说明他为什么作战。“我是美国公民”,在加利福尼亚的一家杂货店门前有这样的标志,但是并没有什么效果。店主是在美国的日本侨民,他被从家里赶出来,关闭了店铺,接下来的两年被送进了关押敌国侨民的拘押营。1942年春,大约12万美籍日本人被赶到一起关押,理由只是因为,他们是日本人。他们名义上是被“重新安置”,实际上等于被关押起来,周围有哨兵把守,如果有人想逃跑哨兵可以开qiāng。被关押的人里有三分之二是美国公民,有些还是在一战期间为美国出过力的退伍老兵。年轻母亲崛内志津子和她的家人被关在波莫纳的侨民营时和从前的邻居冯?布隆一直保持通信。在下面的信中,她述说了很多日本侨民内心的失望与忧伤。亲爱的冯?布隆太太:您也许觉得我常忘记写信,其实是我太忙了,没有太多时间。每天都在充满灰尘煤烟的屋子里洗衣服、熨烫,生活很不容易。再加上要养活3个孩子,就更是忙乱。现在才写信对您说谢谢也许有点迟,但我真很感谢您,感谢您的好心,感谢您考虑周全。很高兴您能来我们这里做客。在这种时候能有美国朋友来看我们,我们心中真是百感jiāo集。这里的生活很难形容。有时我们也有点儿习惯,但当我们看到周围的铁丝网和哨兵塔楼的灯光,我们自然会有身处集中营的感觉。我们尽量让自己快乐一些,但忧伤总会不请自来。那些“我是美国人”或者“种族平等”的社论、标语什么的好像都在讥笑我们这些人。我难免要怀疑,我们的父辈为这个国家所做的贡献和牺牲难道都化为乌有?我希望这一切结束时他们会得到些补偿。希托尼睡了,我该干活了。我先写到这里,请代我问冯先生好,还有玛丽和菲利普,我们很想念你们。志津子志津子所说的“补偿”直到战争结束43年后才姗姗而来,美国政府进行了公开道歉,并给每人两万美金。但当年幸存下来的人已经有一半不在人世了。具有讽刺意味的是,美国历史上最出色的部队之一是第100步兵营和第442军团战斗队,其中的成员都是年轻的美籍日本人,他们愿意为美国而战。1944年10月底,141团第1营在法国被敌人包围8天之后,第442军团前往救援。他们为了救出被敌人围困的211名战士,损失了800多人。厄内斯特?尤诺被关在科罗拉多侨民营时志愿加入美军,当时他18岁。他被编入了442军团。此前,尤诺的两个兄弟已经在太平洋战区为美军做翻译工作。许多美籍日本人在二战期间在军中服务,运用自己的语言技能为美军破译密码或做翻译工作。在这一闻名的营救行动发生前3个月,二等兵尤诺从意大利写信给在侨民营的姐姐,表明他对战争的一些看法。亲爱的梅:我答应过你一有可能就给你写信。现在是战斗的间隙,我发现写信是缓解紧张神经的最好方法。当战斗暂时平息时,我们需要做点什么来改换一下头脑,让我们不至于闲下来,这样会使我们身体得到休息,紧绷的神经也能够松弛一些。所以收到家信意义重大。我口袋里有一捆信,它们都已经很脏,快要磨烂了。都是你和家里其他人写给我的信。每封信我都读了又读,我熟悉其中的每一句话。在收到新的来信以前,就是这些过去的信使我还有力量坚持下去。 第三部分 第二次世界大战(18) 在所有能够奉献一点时间写信给我的人中你是最好的一个。你的信写得很有规律,我已经习惯了每星期都期盼你的信。我简直无法说清家里的每一封信对我意味着什么。或许我没能每封信都及时回,但都不是没有原因的,我想你能理解。我没有太多好说的,除了我一切都好。有些事我信里不能写,但你可以从报纸上和广播里了解到。我喜欢谈论的是这里的人,是城镇里人们的生活,他们迎来了盟军,不必再面对德国兵。我们是先头部队,所以总是最先迈进我们流血牺牲后解放的城镇。但人们很感激我们。他们知道我们来了,就会留下来,对他们来说战争可以结束了,他们将不再受到压迫。我们每到一处,人们都会拿出一切来欢迎我们。葡萄酒、水、水果。很多时候他们会等在路旁,给我们热热的新鲜牛nǎi。他们能给的不多,都是很普通的东西。但当你连日战斗之后,缺乏睡眠、疲惫不堪、形容憔悴、衣服肮脏,你自然会哽咽着接受他们的馈赠。这些可怜的农民们从来都不想打仗,他们想弥补我们所受的苦。有一次,我们在作战时,狙击手打死了我们一个战友。一名fù女看到他被打死,她坐到他尸体旁开始哭泣。也许她曾经有个儿子,谁知道呢?但她不愿意离开那个已经死去的战士。她哭着对我们说,看到美国士兵为他们而死,她非常难受。这场面让人心酸。这是场yīn郁的战争。我们的敌人不再是无法战胜的超人,相反,他们成了刚从学校里出来,疲惫不堪垂头丧气的小鬼。真是遗憾。我见过很多敌方的士兵,感谢上帝,我们不用经受他们所体验的失落。现在我比较清楚我们为什么而战。我们的任务就是解救所有受压迫的民族。让我们的孩子,让我们的后代能够有机会活得有尊严,能够真正体会到自由的含义。请向你的新邻居们问好。愿我们有好运气。我很想念你。1944年7月29日厄内斯特战后,厄内斯特?尤诺平安地回到美国,继续接受教育。(他和家人被送到侨民拘押营时他还只是中学生。)他为基督教青年联合会工作了30年,之后成了美国新教圣公会执事。沃尔特?许埃特中尉的女儿安娜?玛丽出生后,他给女儿写下了一封信,并表明万一他无法活着回到家里,这封信将在女儿长大后给她看;上尉乔治?拉雷得知自己做了父亲后异常欣喜。他在给妻子琼的信中写道:“我有儿子了,我做父亲了!亲爱的,谢谢你!”“亲爱的哈里特,爸爸非常喜欢你写来的信。”中士索尔?沙弗斯基给他在圣路易斯的两岁女儿写信说。“你以后会明白为什么爸爸没能每封信都及时回。你要知道,爸爸也不想离开家这么远……只要有可能,爸爸立刻会赶回到妈妈和你身旁,永远永远不再离开你们……晚安,我的小宝贝。”沙弗斯基平安地从战场回到家里。他上面的话反映了无数不得不离开妻子和孩子的美国军人的心声。所有父母都不愿与孩子分开,有些战士在海外作战时他们的孩子恰好出生,分离对他们尤其残酷。35岁的中尉沃尔特?许埃特原来是伊利诺斯州一所学校的校长,1943年12月15日他女儿出生时他正在英国战场。他知道自己有可能永远无法回到家中,于是给女儿写下一封信,告诉她,不论发生什么变故,他都深爱着她。安娜?玛丽,我亲爱的女儿:有一天我会告诉你我是在什么样的情况下给你写这封信的。你来到这世界上时,我却远在你母亲千里之外。总有很多让人心惊的时候。这封信是从英国一个地方写的。我向上帝祈祷,让你能在10岁生日时读到这封信。我也希望那时候我也会在你身旁。那之前这封信将由你母亲或其他可信赖的人为你保存。我还要祈祷,你的父亲和他的战友们的努力不会白费,我们为了自由而战,而你将会享有自由。战争当然不是愉快的体验,但想到我们的努力是为了我们孩子的利益,所有的艰辛就都有了意义。和这封信一起给你的是一份2500美元的存单和一份名单。对你来说,不过是一些人的名字,对我来说,是我的战友,和我一个连的战友,当你来到这世界时,他们都愿意认你这个女儿。这些人一起给你凑了钱,作为他们和你爸爸并肩战斗的纪念。我会让你母亲为你保管这笔钱和这封信、信封以及名单,直到有一天她认为可以把这些jiāo给你。你想不到,当我得知你出生时我有多高兴。一瞬间仿佛云开日出,泥泞的道路似乎铺满黄金。伙伴们都以为我要乐疯了,我想我是太高兴了。我想让你知道,上帝赐给了你天下最好的母亲。我祈祷你会成长为和她一样的好人。你要听她的话。我清楚,当我写这封信时,你的存在对她有多么大的意义。这样的爱应当永远记在心头。我该结束这封信了。如果天命让你永远无缘认识你的父亲,我希望你保存我的亲笔信……我希望你会明白,我想让你和你母亲幸福快乐,我想满足你们所有的需要。我现在把你jiāo到上帝的手中,祈愿他照顾你爱你。祈愿他让我们尽快彼此相见,让我们永远生活在一起。愿他拯救我们。 第三部分 第二次世界大战(19) 爸爸1943年12月21日沃尔特?许埃特中尉确实在战后回到了家里。在女儿10岁生日时,他得以亲自给她读这封信。1944年3月22日,驻守在英国的上尉乔治?拉雷在执行战斗任务之后得知他的第一个孩子出生的消息,欣喜若狂,给在华盛顿的妻子贝蒂?鲁写了一封信(琼是她的昵称)。拉雷是名不错的画家,他为了庆祝孩子的出生画了一幅素描。亲爱的琼,我亲爱的:琼,这种喜悦真是太让人激 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 30 章 了。我今天下午4点执行任务回来,回到我的小窝准备在吃饭前刮一刮胡子,我走在路上根本没想到会有什么在等待我。是一个小小的黄色的信封。我觉得来得有些早,但我屏住呼吸,迫不及待地打开信封。天啊,我的儿子出生了!琼,你真是太了不起了!真是太伟大了!我太高兴了,亲爱的,我为你骄傲!我们排的人都高兴得发狂,真太美好了。我两星期来一直没有动用烟的配给,现在我有一整盒美国香烟。我们的医生从yào箱里拿出了两夸脱的酒,我们都为小家伙的出世和他母亲干杯。老比尔简直和我一样激动,他和我说他一直觉得小家伙会提前出生,但他一直也没和我说。琼,你怎么就不早点让我知道?我觉得我和其他父亲相比,在孩子出生时太轻松了。我没有在产房外面踱来踱去焦急地等待。没有呻吟叫喊。他们都说女人是弱者,真是胡说,你简直太棒了!告诉我一些细节。我想戴蒙是在19日出生的对不对?我想知道他有多重,想知道他所有的情况。告诉他,他有一个世界上最骄傲最幸福最幸运的父亲。琼,要是这封信都是胡言乱语,那就忘了它,我高兴得有些迷糊,今天一切好像都不一样了,我们的掩体好像是座宫殿,外面的天空是我见过的最美的蓝色。我有儿子了,我做父亲了!我亲爱的妻子有了个男孩,我成了国王。琼,我亲爱的,我希望你没有太受苦,不过一切都过去了。谢谢你,琼,谢谢,谢谢。这是生活,这是生命。我一早就要跑到城镇里去给你发电报。你是从邮局给我寄来消息的,它们的时间似乎都有些不对。琼,谢谢爱米莉这么快就告诉我消息,她真好!琼,我真希望我能在你身旁,现在我希望我能帮点忙,该有好多事要做,和这样的事情相比,战争真是愚蠢透顶。戴蒙将永远不会经历战争!琼,我能做什么?这封信写得很乱,我不是一个人,我的思绪很乱,幸福和喜悦已经占满了我的心。今天晚上我想一个人走一走,让我的思想平静一下,我可能还要做一下祷告,但是琼,我一想到你和戴蒙,就是在做祷告了。你们就是我所信奉的,我只相信你们。亲爱的,我爱你,我越来越来越爱你。天啊,我太高兴了,甜蜜的梦,甜蜜的爱人,我爱你。拉雷写下这封信后3个月,26岁的上尉拉雷驾机飞越法国上空时被德军高shèpào火击中。他没能生还。在家信中,军中护士维拉?里克谈到她所乘的救护船在萨莱诺海湾受到德军攻击后的情况;三等兵保罗?克提斯在安齐奥作战时写信给弟弟,回答他战争究竟是什么样子。“这不仅是我兄弟的国家,也不仅是我丈夫的国家,这更是我自己的国家。因此这场战争不仅是男人们的战争,也是我们的战争。”美军陆军fù女队队员比阿特丽斯这样解释说。在二战期间,千万美国fù女志愿加入了陆军fù女队或在海军和空军中服役。她们从事各种工作,例如cāo纵机器、破解密码、驾驶卡车、训练新兵、分析情报、空袭预警,进行导航、开飞机,等等。她们穿上军装制服后的出色表现使很多男人逊色,有人说她们比男人都适合战争。另外有7.2万名fù女在军中做护士,她们往往也要在战场上冒生命危险抢救伤员。一些fù女在战场上死去,1943年9月中旬,护士维拉?里克就与死神擦肩而过。1943年9月9日开始,盟军在意大利的萨莱诺展开了持续六天的激烈进攻,在敌人的顽强抵抗下几乎失败。里克隶属第95战地医院,她们的船“纽芬兰号”当时就在萨莱诺海湾内。虽然船上的彩灯标志着这是一艘救护船,在9月13日这艘船还是遭到了德军的攻击,几名护士遇难。两个半月后,里克写信给家人时,谈起了这次轰zhà。大家好:我昨天才给你们写过一封信,但你们10月30日的航空信和11月7日的缩微信今天上午才到,所以我今天再回这两封信。今天早晨我和珍起来后吃过早饭,然后匆忙和邮递员赶到另一个镇上去拍照片,因为我的身份牌不见了,我要再照张相片重新做一个。上次轰zhà后我就一直没有什么能证明我身份的东西,没有了身份牌,没有工资卡,我简直就不像这军队里的人。这让我有些不安,因为万一出了什么事,很可能没有人会知道我是哪个部队的。我脖子上仍然挂着条链子,但下面的铭牌已经没了。估计是那天什么东西落在我胸上,把它带了下去。我仍然不知道这封信能不能通过检查,但我想尽量和你们说一说9月13日那天上午发生的事情。12日是星期日,我们一直想在意大利登陆,但人们打仗都太专心了,没时间照管一艘救护船上的几百名护士。几枚zhà弹都差点落在我们船上。不过我们还没意识到情况会有多严重。到了晚上,因为我们的船上要亮灯,所以我们开出了港口。我们和另外4艘救护船整夜都在离岸大约30英里的地方漂流。凌晨5点,我们被zhà弹的声音惊醒。当时有些女孩起来穿好了衣服,但多数人又都睡下了。我们都没穿多少衣服,因为我们都把东西整理好了,准备第二天就下船。 第三部分 第二次世界大战(20) 10分钟后,上空响起了飞机马达的声音,之后是zhà弹落下的声音,接着是bàozhà的巨响。在当时的几秒钟里,我脑海里闪过了无数念头。我想我肯定要死了,我感觉到热水落在我的脸上和身上,舱室的天花板掉下来,破板子压在我胸口。我闭上了眼睛,以为一切都要结束了。随后我对自己说:“天啊,我还活着,我得赶快从这鬼地方出去。”这时我看见两个可怜的同伴几乎一丝不挂,焦急地找穿的。舱室里到处都是烟,我看不太清东西,只是摸索着找我晚上挂起来的衣服。我在地板上找到了衣服,赶快穿上,又找到了我的鞋,我抓起头盔和水罐,抓住了什么人的胳膊,跟在拿着灯的克劳迪后面。她不用费力找门,因为墙已经被zhà掉了。我们到了甲板上,却只能站在船的一边,因为zhà弹落在了另一边,把船体撕开了。我永远无法忘记的情景是,我看到一名英国护士拼命想从舷窗往外爬,但舷窗太小了。她尖叫着,因为她的舱室着了火。一个英国人看到她不可能从那个出口爬出来,就给了她的头一下。她死了,但总比烧死好一些。我们放下了救生艇,一艘救生艇应该装30人,但我们只能70人坐一艘艇。另一艘救护船把我们救了起来,给我们热茶和热咖啡喝。我想放声大哭大叫,一个英国人把我和另外3名护士带到他的舱室里,给了我们点酒喝。喝过后我开始哭,之后觉得好多了。我受的伤只有膝盖上的擦伤,左脚的划伤,另外胸前到处都是擦伤,是天花板砸的。有一天我可以和你们讲得更详细。维拉1943年11月4日(星期三)在盟军进攻萨莱诺时,临近的西西里已经被巴顿将军的第7军和蒙哥马利元帅的第8军占领。(1943年8月10日,巴顿愤怒地殴打了一名被战斗吓坏了的士兵,认为他是“该死的胆小鬼”,他的这一行为引起了人们的非议。)意大利军队在9月8日向盟军投降,一个月后对德国宣战。希特勒的盟友、意大利的法西斯独裁者墨索里尼被拘捕,人们认为是他把意大利拖进了战争的泥沼。后来,墨索里尼被排qiāng打死,尸首在米兰被倒挂示众。希特勒对意大利的背叛怒不可遏,逮捕了64万意大利人。他们大多被送到劳役营,很多人都死在劳役营里。德国军队仍然控制着意大利,1944年1月22日,盟军开始在罗马南部大约30里远的安齐奥登陆。盟军登陆后几乎未遇抵抗就占领了安齐奥港,但是,登陆部队没有利用达成的突然xìng迅速推进,而是忙于巩固滩头阵地,使德军得到了喘息机会,调动援军并占据有利地形对盟军进行反击。23岁的三等兵保罗?克提斯是几万名困在安齐奥的登陆部队中的一个,他收到了弟弟米奇尔的信,信中问他对战争的感受。在参加了突破德军防线的可怕战斗后,他给弟弟写了下面的信。寄自意大利安齐奥亲爱的弟弟:我过去四五天里一直没有时间给你写信。我刚给你写过一封缩微邮件,但我还有很多话想说,所以我再给你写封航空信。我在缩微邮件里和你说了,我在作战,在几天非常非常艰苦的日子里,我所经历的事情无法想象。我觉得人很难说清楚战斗究竟是什么样。那是各种感受的混合,恐惧、愤怒、饥渴、疲倦、恶心、孤寂、想家、思念,把这所有的感觉混在一起,可能会和战士的感觉相近。战斗使你觉得你很渺小、而且孤单无助。如果你相信,有人不论何时何地总在你身旁,准备帮助你,那的确是种安慰。我对上帝的信仰越来越坚定。如果没有信仰,又有谁能承受眼下这一切?一切似乎都是徒劳。我认识到,德国人必然会被我们打败,但他们有一天还会重蹈覆辙,因为未来那些享受和平的人不知道什么是战争和战争的痛苦,也就不会惧怕另一场大战。人们本可以不诉诸战争的。我以前也曾经感到过疲倦,但从没有像现在这样累,然而又总能坚持下去。举个例子,每次停下来挖一个能保护士兵生命的坑洞,地又干又硬,很难挖,你不觉得有多饿,但渴得要命。我喝过很脏的水,水里什么都有,我却觉得很好喝。你觉得已经没力气了,但你必须坚持。战斗似乎发生在遥远的地方,一切都让人感觉悲伤、孤单、yīn暗。qiāngpào的吼叫声和你在电影中感到的一样。伤员的呻吟令人痛苦,他们看起来都很无助。死者似乎是被人遗忘被人抛弃,但正如经文中说的拔氯岬奈⒎绶鞴哺撬堑那嗖荩俏拗蘧酰谎艄庹找彼遣桓械jiāo断玻绫┞庸彼且膊换岜唤寥拧!痹谡蕉分幸彩且谎诨鹪谥芪Ш涿瞧桨材病D阆胫牢以诓渭诱蕉泛笥惺裁锤惺埽心芩档奈叶几嫠吣懔恕N蚁胄律险匠〉娜舜蟾哦蓟嵊欣嗨频母惺埽镁吵〉娜瞬煌蚁胛乙院笠不岜洌壳熬褪钦庋1B蓿保梗矗茨辏翟拢玻溉照馐潜B?克提斯留下的最后一封家信。3天后,他在距离罗马15英里远的地方阵亡。他的两个兄弟,18岁的约翰和26岁的李?克提斯都在战争中牺牲。6月4日,美国和英国军队胜利开进了罗马。罗马成为欧洲第一个从德军手中解放的首都。不到48小时后,盟军开始攻击千里之外的诺曼底。 第三部分 第二次世界大战(21) 二等兵多姆?巴特向妻子米尔德讲述1944年6月6日诺曼底登陆的情况;上士尤金?劳顿告诉父母在登陆日前后他的感受。窗外风雨jiāo加,指挥部里,盟军最高统帅艾森豪威尔来回踱步,认真思索着该做出什么样的决定。大约17.5万名盟军士兵正等待他的命令,开始历史上规模最大最复杂的一次海陆联合作战“霸王计划”。按照计划,大约6000艘战舰和1.2万架飞机将从英国南部海岸出发,登陆兵和空降兵横渡英吉利海峡后,在法国西北沿岸(诺曼底)夺取战略xìng登陆场,然后向德国发动进攻,解放整个欧洲。问题的关键在于气候。来自各方面的报道互相矛盾,有的说将会有持续的暴风雨,有的则说天气将会晴好。如果海上风浪很大,空中能见度差,这样大规模的军队横渡海峡作战几乎不可能成功。但是如果行动延期,“霸王计划”所面对的困难与变数可能会更大。而且战场上重要的是出其不意。艾森豪威尔转过身,面对着他召集到指挥部的14名重要将领,征询他们的意见。结果同意进攻和反对的人各占一半。他迟疑了一下,然后坚决地说:“好,我们开始吧。”因船只量的限制,参加登陆的只有美军20个师、英军10个师、加军3个师与法、波兰各1个师,分别为20个步兵师、12个装甲师和3个空降师分别进攻由西至东的“犹他”、“奥马哈”、“黄金”、“朱诺”、“宝剑”5个海滩,火力支援以战舰和巡洋舰为核心,另以约1200艘驱逐舰、扫雷舰、登陆艇和其他pào艇为援,部队、物资则由运输舰负责。1944年6月6日,英国和加拿大的军队开始对后3个登陆地域发起进攻;美国军队在代号“犹他”和“奥马哈”的区域登陆。盟军遭到了德军的顽抗,但攻击奥马哈的美军损失最大。这里海滩上的防御工事和地形都很棘手。水下有精心布设的3道钢铁或水泥屏障,多数障碍物上还有水雷。低潮时海滩本身无遮蔽物。然后是一道低矮的防波堤,再往后就是沙丘和陡壁,而且在防波堤和绝壁沙丘之间的地带,埋有几千颗地雷。此外,德军把pào台隐蔽在绝壁上,几乎可以向整个海滩shè击。在敌人的扫shè下,几分钟内就倒下了很多战士。许多人背着沉重的装备,甚至没能游到岸边。但是美军士兵和个人英雄主义最终取得了胜利,他们在当日夺取了海岸的登陆场。第29步兵师的二等兵多姆?巴特参加了夺取奥马哈的第一轮战斗。在给妻子米尔德的信中,他感叹这是永难磨灭的记忆。早晨6常埃颐窃谂德椎锹剑司盐颐堑锹降恼馄0冻谱靼侣砉0丁N姨眉洞Υ笈诘拿葡旌突厍沟纳簟:C媲榭龇浅T悖颐堑牡锹酵Ы撕枚嗨颐怯猛房庖ㄋ一挂晕颐巧喜涣税读恕2簧傩〈汲撩涣耍跋笳媸强膳隆W詈笪颐翘搅嗣睢颐巧习伞谑俏颐强甲髡剑馐俏疑行碌nǎi逖椋牵炷模∥颐巧踔撩挥谢够鞯幕幔蛭颐嵌寂菰诿欢サ暮K铩U獠皇撬拇恚L采喜悸腥说牡乩住W拥蛭颐欠衫矗颐潜┞对诘腥说幕鹆ο拢荒芡笸恕N以谒锲×艘桓隼葱∈保醯米约嚎煲赖袅恕J宰旁诩父龅胤降前叮济怀晒ΑN沂去希望了,开始向上帝祈祷。我祈祷能有条通向安全的道路,但我所在的路却是糟糕 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 31 章 透顶。我上岸时快冻僵了,几乎一动也不能动,然后我昏了过去。我不知道我昏迷了多久,但我醒过来时战斗正激烈。我抓到了一杆qiāng,然后找我的部队。好在很快就找到了他们,我很高兴,但是原来的160人只剩下大约25个人了。整个营差不多都完了,1000人里大约要损失800人。我们的形势严峻,但出于坚定的意志和好运气,我们最后还是突破了一切障碍,向内地推进,占领了第一个城镇。代价是高昂的,但给我们的队伍带来了荣耀。我们受到了总统的赞扬。后来我们在法国维尔的表现也受到了总统的称赞。我们的队伍在战争中所贡献的力量足以使人骄傲。哪里有顽敌,第29师116步兵团第1营就会出现在哪里,而且最终总会取得胜利。我非常骄傲。我们不要再谈过去了,说一说今天吧。艾森豪威尔宣布今天是休假日,教堂举行仪式,悼念那些在登陆日以及此后牺牲的英勇的将士们。只是简单的安魂曲,但寓意深长。明天再写。随信寄上我的爱。吻你。多姆28岁的上士尤金?劳顿随第2步兵师作战,在诺曼底登陆两个月后写信给在宾夕法尼亚的父母。劳顿不仅描写了登陆时的紧张局面,也写了他在这重大历史时刻的感受。爸、妈:已经有足够的时间来回味过去两个月的生活。下面我想尽量解释一下我的经历。当然一些具体情况只能等到战后再讲,因为信件审查不允许人们谈军事问题。随船渡过海面时,人的思绪会飘到很远的过去。可以说,进攻法国带给我的感觉是“回顾过去,试图透过迷雾看到未来”。我们还没有踏上敌人占领的土地时,就明白这是我们在军中的目的。我担心我所受过的训练是否都能在几个小时后正常发挥。因为每个行动都需要人回答若干问题,而如果不上战场,没有人会知道自己在pào火中该做什么。我没用等多久。 第三部分 第二次世界大战(22) 我们下了攻击艇,涉水而行。没有在水里跑,因为这只会使人耗尽体力,而作战时更需要有体力(我所接受的对敌训练中,这是第一条派上用场的)。如果波浪会推动你向前,不要在水里跑。踏上了陆地,我们都开始跑起来。船上开始向岸上开火。敌人向我们shè击,没时间多想,必须快找地方躲子弹。于是在地上快速匍匐前进,最后到了一块高地下。我的训练又在起作用(在敌人火力下不要把自己完全暴露)。这时我才第一次相信,我在国内接受的训练可以救我的命。在这块高地掩护下暂时是安全的,但我们前方的敌人也是不错的士兵。我猜想我和其他人都一样,抬头看见有走在我们前面的人,就会向前冲。我和另两个战士一起匍匐在这里,不知道该怎么办。我想这是士兵最难过的时候。我知道那两个都在等着看我怎么行动,因为我是上士,他们还不是。这时我看到我右方有个尉官带着几个人,看到他我真是太高兴了。我们在那里听着前面开火的声音,听上去远得很,暂时还是安全的。我又看那个尉官,他还在那里,一动也不动。过了几分钟,我看到他抬头看前面的情况,我看见他起来,喊了一声,往山上冲。我也对我左面的那两个人喊了一声,我们向前移动。这时我第一次处在敌人火力下。但还不很激烈。不知道敌人是从哪里shè击。后来发现了后方有个狙击手在给我们找麻烦,估计他已经再不能给任何人带来任何麻烦了。我永远不会忘记在法国的第一夜。我们挖好了散兵坑,整个晚上都有人在守卫,不负责守卫的人可以睡觉,但第一夜大概没有人能睡得着。天刚黑时听到了飞机在上空的声音。不知道是我们的飞机还是德国的。也没用等太长时间,因为我很快就看到了一幅难以忘却的场面,飞机开始向我们停在海岸的船只投弹。我们回击的高shèpào火很猛,敌人的飞机完全处在我们的火力网下。从我们的角度看这很壮美,但从敌人的角度看,却是难以置信。如果你们读厄尼?派尔的专栏,大概会看到他对法国海岸这一幕的见解。这是很美,但这种美只有士兵才能领略。你们可以想见为什么没有人能睡得着,因为这是历史的转折,未来的孩子将在学校的课堂上读到这里发生的事情。我很骄傲,因为我以我的微薄之力在这场战争中做了我所能做的。我还注意到了不少事情,但我写的是比较突出的。有些我不能写,只能跳过去,而有些事件已经成了国内的头条消息。诺曼底的田野和山地是我们下面要解决的问题。我们已经有了计划,但具体情况只能等到战后再说。第二天早晨我们都决心把德国佬赶到柏林去。我们向前推进,我第一眼搜索敌人时想起在家乡抓土拨鼠的场面。德国佬都钻到了地下掩体里,不过我们有办法把他们赶出来。我们也有人倒下再也起不来了,剩下的都向着柏林的方向前进。我想说,这需要步兵、坦克兵、pào兵和空军的协同作战。或许我可以更好地向你们解释,这就好像足球。需要场上的队员齐心协力。一个人要在队员的帮助配合下才能向前进。在这里的情况也一样。爸、妈,我已经说了一些了,其他的我没法讲。你们看,过去几星期里发生的事情我不能在信里谈。我们可以说自己被打中了,但时间地点都不能提,否则就通不过信件审查。那又何必现在说呢,以后总可以谈的。我在英国很好。今天甚至还和别人玩了玩,所以不要为我担心。我知道信件审查官会想什么。好了,就先写到这吧。我爱你们。儿子1944年8月31日这是上士劳顿写给家里的最后几封信之一。两个月后,他在比利时参加入战役时阵亡。巴顿将军未参加登陆日的主要军事行动。这里是他给儿子乔治写的信。1944年6月6日,巴顿将军写道:“在这种时候站到一边,看到所有的荣耀退去,简直如在地狱。”虽然他因为没有亲自参加诺曼底登陆而遗憾,但他却参与了“坚忍行动”,军事史上最大的一次欺骗行动。当数万盟军部队进攻诺曼底时,希特勒却判断错误,误以为德军最畏惧的巴顿将军即将指挥盟军以百万兵力横渡多佛尔海峡,在与英国东南部仅一水之隔的法国加莱地区登陆。盟军制造出即将对加莱地区实施大规模登陆的假象。他们在多佛海岸和港口设置了大量假登陆艇、假物资器材,树立明显的上船和登陆准备标志。大量充气“坦克”出现在德国飞机能够拍摄到的地区。双重间谍适时发出各种假情报;战场侦察、战略轰zhà也围绕加莱进行。登陆前夜,盟军在佯攻方向布lún地区施放模拟登陆的舰队,用飞机投放铝箔片,造成有护航机群掩护登陆的假象。盟军的欺骗使敌人对登陆日期捉摸不定,对登陆地点的判断更是完全错误。诺曼底登陆后,隆美尔请求希特勒将加莱的军队派往诺曼底增援,但希特勒仍然认为盟军的主要进攻还未开始。等到他明白自己判断失误时,盟军已经在法国立稳了根基。但是在登陆日这天,指挥这支影子军队的巴顿将军却无事可做。他不能亲自参加这次登陆行动,非常沮丧,几个小时地写日记和书信来消磨时间。下面的这封信是他写给在西点军校的儿子乔治的。 第三部分 第二次世界大战(23) 亲爱的乔治:今天早晨,07埃埃拢拢玫缣ü悴ニ担鹿缣ǚ⒉枷司战挡慷雍偷锹酵Т蠊婺T诤0兜锹健U饩褪橇恕N宜柿斓恼庵Р豢烧鞣挠⑿鄄慷踊姑挥械锹脚分蓿芸炀突嵩谀抢锪恕N艺嫦M易约耗茉谡匠∩希蛭裉煅艄獠永茫歉鲎髡降暮萌兆樱也辉敢庹庋凶谡饫铩N蚁胛一共换嵴饷纯炀驼剿溃菜挡蛔迹挥腥四艹ど郎希匀绻易吡耍悴挥枚嘞耄灰芘Ρ任易龅酶镁凸涣恕K械娜嗽诓渭诱蕉肥倍蓟岬ㄇ樱还苁堑谝淮尾握jiāo故亲詈笠淮巍5ㄐ」硎悄切┤斡汕优持髟鬃约旱娜恕D阌涝恫换嵴庋蛭愕纳砩狭鞫牟皇钦庋难骸<堑梦液湍闼倒芬资囊黄鹱髡降穆硇?杜兰。他征战40年,在他最后几次上战场时,一天早晨他上马时,走过的一名从未见过真qiāng实弹的年轻人对他喊:“先生,您应该是很英勇的人,怎么上马时腿也会抖成这样?”他回答说:“尊敬的先生,我承认我的膝盖在发抖,但如果它们知道今天的目的地,它们会抖得更厉害。”就是这样。你的双膝也许会发抖,但它们仍然会带着你冲向敌人。好了,不谈这个了。优秀的战士可以分成两种。不莽撞的与莽撞固执的。我是后者,似乎这样的人要少一些,而且不那么受欢迎。但这是我的方式。人必须选择自己的一种方式,然后坚持下去。那些不能支配自己的人什么都不是。要做一名优秀的战士,你要读点历史。要客观地读,那些日期和烦琐的细节没有用。你必须知道人们是怎样做出反应的。武器在更新,但使用武器的人们并没有变。要想赢得战争,你要打败的不是武器本身,你要摧毁那些使用武器的人的精神。你应该多读些人物传记,尤其是自传。这之后你会发现战争很简单。找出在你能力范围之内,你能给敌人造成的最大打击是什么,然后去做。在谋算之后可以冒险,那不同于鲁莽行事。我个人认为,如果你有百分之五十胜算,就可以去试。美国士兵的优良善战可以为你加上必须的那百分之一的几率。在西西里时,通过我得到的信息,我的观察和直觉,我曾判断敌军不会进行另一次大规模进攻。我为此一赌,而且没有猜错。你不可能让战争绝对安全,只有死了的将军才不会受到指摘,所以只能如此。我相信,如果一个指挥作战的人在上战场时对自己说,他或者成为征服者,或者战死,那他必然会胜利,毫无疑问。失败不由损失而定,而在于将帅的精神是否高涨。这就是“活着,为了另一天的征战”的信条。士兵最重要的品质就是极端的自信。你可以不满你的相貌,可以对你的智力没有信心,担心自我控制的能力,但要赢得战斗,你绝对不能怀疑你有能力做个好士兵。我所取得的成就在于,我一直相信我对军事的判断是正确的。许多人不赞成我的看法,他们是错误的。历史这无误的评判者,在你我过世多年后,将证明我是正确的。我谈到军事判断力,这也并非与生俱来,就好像强健的肌ròu不是与生俱来一样。你或许生来就有这样的素质,或许你的体格可以让你有强健的肌ròu,但它们都需要后天努力来获得。是否特别强烈地想要获得某种特别的能力,这会因人而异。你决定这个夏天学习,而不是放松自己享受一番,这就表明你有愿望有抱负,这些是很好的品质。士兵,或者说所有的人,都崇拜英雄。热爱指挥的将领们明白这点,而且,他们会在自己的穿着举止上刻意突出一些希望士兵也拥有的品质。我做少尉时,有名非常懒散的上尉,常会迟到,结果他就因为这些缺点落在人后面。他并不成功。我所率领的军队通常都是军容齐整洒脱,他们作战时骁勇敏捷,因为我自己以身作则,给他们树立了榜样。我时常感叹一个人可能对无数他人所产生的影响。那些懒散或者一心想引人注目的军官会忽视军容军纪,而平日不注意自己着装的军官,在战场上也会输给敌人,而如果他们输掉,就等于是在谋杀自己的部下。士兵不会只在战场上优秀,你要么是优秀的士兵,要么就是不好的士兵。好了,这封信有点说教的意味,但别把这误会成天鹅的绝唱,因为我还未完成我的使命。我爱你。爸爸七星期后,8月1日,巴顿的第3军投入到军事行动中。“我一直在等待,直到攻占巴士底狱纪念日之后,等待真是难过,但现在我又在作战,是我参加过的规模最大的战斗。一切顺利,除了在圣马洛遇到了麻烦,现在那里还没被攻下来。”巴顿在重新指挥部队几天后写信给妻子说,“我这就到那儿去让那些家伙好看。”巴顿将军又生龙活虎般回到了战场上。第82空降部队的乔治?蒙哥马利上尉经过恐怖的战争后告诉未婚妻爱琳,他比以往更加爱她;第101空降部队的二等兵查尔斯?麦克卡里斯特在给姨妈的信中,和她讲述表兄吉姆牺牲前的英勇表现;少尉杰克?lún德伯格安慰父母,如果他在战斗中遇难,为美国而牺牲生命是值得的行为。1944年6月6日,2.3万名空降兵在法国边境空降,他们大多隶属美军第82和101师。诺曼底的两栖部队登陆出乎德军意料,但德军在内陆地区有重兵准备迎战。不少士兵在空降后淹死在潮水中,严密布防的德军用机关qiāng向上岸的士兵疯狂扫shè。空降的士兵比较分散,就更容易被打死或活捉。面对强敌,美军士兵尽可能集结到一起,占领jiāo通枢纽、桥梁和其他设施。101空降部队的二等兵詹姆斯?达什纳cāo起机关qiāng阻截逼近的德军,直到被zhà死。他的表亲,同在101空降部队的二等兵查尔斯?麦克卡里斯特夺来一辆德国人的自行车,到处寻找他,却不知道他已经战死。在得知达什纳牺牲前的情况后,麦克卡里斯特给姨妈写信,讲述这不幸的消息。 第三部分 第二次世界大战(24) 我最亲爱的姨妈:米玛姨妈,这大概是我第一次给您写信。因为我妈妈的缘故,我们的联系一直很紧密,也就没有写信的必要。这第一封信竟然是写在这样悲伤的情况下,我很难过。但我希望我们能在以后的通信中彼此有更多的了解,并在某种程度上给对方带来些慰藉。我知道您处在无比的悲伤中,我本就不善言谈,这种时候就更不知道该说什么来安慰您。但我至少可以告诉您詹姆斯牺牲前的情况,或许这会让您稍微好过一些。攻击开始前几星期,吉姆第一次来看我时,我 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 32 章 下就喜欢上了他。首先他英俊的相貌和潇洒的举止就让人喜欢,和他jiāo谈时他的坦诚与流露出的品格更让人欣赏。我们从开始见面就成了朋友。我们在一起度过了一个愉快的下午,谈着家乡和我们熟悉的人,然后我送他走到路上,他拦了一辆卡车回营地。我们握手道别,祝对方好运。我看着他跑着上卡车,对自己说:“他真棒!”那是我最后一次见他。我知道他要在法国空降,因为我们在一个师,我希望能在法国见到他。他所在的团和我们的离得很近,但我一直没有时间去找他,直到第10天,我知道他的连在哪里后去找他。我找到了他的排,一看就知道他不在里面。我希望一切都好,但不敢问他的情况。碰巧我遇见了吉姆的一个好朋友,从他那里得知发生了什么后,我如同被人当头一棒。我失去了很多好朋友,以为我的心已经够硬了,但这次不同,吉姆和我是一家人,和我流着相近的血。但在战场上悲伤没有用,于是我尽力控制着自己,请这人告诉我详细情况。下面是他告诉我的:“吉姆的小分队队长被打死了,就由吉姆来带队,他拿起机关qiāng。他的排在侧翼,遇到了很多危险。敌人把他们三面包围,用火力压住了他们。吉姆端着机关qiāng,爬到了一处有利的位置,支起qiāng开始扫shè。他的位置不错,给敌人威胁很大,于是德国佬开始集中对付他。他们要用迫击pàozhà他。他的排长见敌人逼近,他有危险,叫他赶快离开那儿。和他一个排的人说,吉姆很可能没有听见,因为他从不曾不服从命令。不过他的朋友更认为,吉姆当时已经打红了眼,不愿意撤下来。于是他就在那里继续向敌人开火,直到qiāng都打得发烫了。然后敌人的火力集中在他那里,一枚迫击pàopào弹正好落到他身上。他立刻就死了,但手还扣在扳机上。多亏了他不停shè击,他的排才能向目的地前进。”回到我的部队时我再也忍不住,像个孩子一样大哭起来。但我并不为此羞愧。吉姆的孩子长大后,告诉他,他的父亲是怎样牺牲的。我们绝不能忘记他。让我们把悲伤换作骄傲,因为他为自己的信仰献身,我们应该为他的英勇而骄傲。他的部队失去了一个好战士,他的同伴失去了一个好朋友,而您却失去了儿子。上帝不会让我们不得安慰。我们知道,一切都是上帝的意旨,即或是一只麻雀跌落树下,他也会了然于心。尽管我们无法问他原因,我们凡人不应质疑他的意旨。他允诺我们,总有一天,我们会重逢在那没有悲伤、眼泪与哀痛的地方,我们会在一起拥有永恒的幸福。今晚,吉姆已经在那里,在上帝的仁爱之下。他再不用体验战争的恐惧了。我能听见他在说:“别为我悲伤,我在这里很快乐,有一天我们将会重聚,再也不会分开。”我和吉姆谈过,我知道,他已经做好了离开的准备。没有人能体味到您今晚心情有多沉重,但如果我能略微替代吉姆的位置,我愿意做您的儿子。我也知道我永远不会填满他在您心中留下的空间,这就好比,如果上帝认为该带走我的母亲,也没有人能代替她的地位。但我们可以互相安慰。请您告诉吉姆的妻子和孩子,如果他们需要我帮助,千万不要客气。我什么都愿意替吉姆为她们做。请转达我的爱和悲伤。问玛莎和他的兄弟们好。全心祝福您查尔斯麦克卡里斯特后来得知,对于他表兄在pào火下的表现,他叙述的一切都是真实的。除了一点不正确,那就是,zhà死达什纳的pào弹不是德国人发shè的,而是在诺曼底海岸的美国战舰发shè的。在战斗中,计算的误差使pào弹飞错了地方。正是这类失误擦身而过的子弹,落到脚下而未bàozhà的手榴弹使无数士兵和其他人员心惊。第82空降部队的上尉乔治?蒙哥马利在登陆日那天在法国空降,之后几次险些丧生。他的未婚妻在新几内亚做随军护士,在几星期震人心魄的战斗后,他写信给未婚妻,告诉她自己还活着,对她的爱也越来越深。亲爱的爱琳:今天是行动的第20天,但感觉就像过了几年。我和我的营所遭遇的一切放到那些通俗小说中都是让人难以置信的荒诞情节。为什么我们剩下的这些人还活着,这大概只有到教堂中去问上帝。我看到很多好朋友就在我身边倒下。即或在最狂野的梦中,我也不曾见到这样的恐惧攫住人的灵魂。在敌人的领土上降落,占领一处阵地,受到敌人四面的围攻和轰zhà,直等到我们的队伍冲来我希望再也不要有人让我执行这样的任务了。我们降落的那个夜晚6点钟登陆开始德军做好了准备等待我们。我降落到地面时降落伞被曳光弹打着了火,我正落在敌人机关qiāng的shè程内,我挣掉降落伞,几小时匍匐前进,子弹从四面八方飞来,在我耳边呼啸而过。我无法告诉你还发生了什么,这些就够了。我希望不久的将来我可以亲自给你讲述发生过的一切。无论如何,我相信是上帝让我活到了现在。 第三部分 第二次世界大战(25) 我们收到了两次邮件,也得到允许可以寄两次邮件。每次来邮件都有你的信,收到信,知道你还在想念着我,还希望有一天成为蒙哥马利太太,我简直要激动得哭出来了。我在战场上尽可能小心谨慎,希望以后能够回到你身边。但有时究竟能怎么样,一切都取决于上帝的安排。亲爱的,我爱你胜过生命!过去三星期里,当我觉得我就要战死,我只后悔没有更早见到你没有和你结合,我才真正意识到我爱你有多深。可以说我对你的爱经受了考验。乔治战后,乔治?蒙哥马利上尉回到衣阿华州,在1946年和爱琳举行了婚礼。但正如他在这封信中所写到的,他非常清楚在战争面前生命是多么宝贵,每天都可能是生命的最后一天。这种想法使战士们痛苦不安,许多人为防万一,都写下了“如果我再不能回来”这样的信。一些人把信写好jiāo给朋友,叮嘱说,万一最糟糕的事情发生,就替自己把信寄出去。一些人在上战场之前自己把信寄回家里。25岁的少尉杰克?lún德伯格,在登陆日前几天寄出了他“最后”的信,安慰他在犹他州的双亲,他做好了牺牲的准备,他只遗憾这会给他们和他的新婚妻子玛丽带来痛苦。写于1944年5月19日亲爱的爸爸妈妈,家里所有的人:你们好!真上了战场,我才意识到活着回去的可能并不大,所以我趁现在还能做到,再给你们写一封信。我想告诉你们,我爱你们每个人。你们对我意味着一切,正是因为明了你们的爱,我才有勇气坚持下去。爸爸、妈妈,我们让你们吃了太多苦,让你们付出了太多。你们为了让我们能过得更好,无怨无悔地付出了那么多。我一直想,有一天要让你们能更好地享受生活,从而表达我对你们的爱。但过去3年里,这场战争使我不可能做到这些。你们收到这封信时,可能我再也无法实现我的愿望了。因为我和人说,只有当我再也不会回去时才把这封信寄出去。你们在家庭中承受着病痛和死亡带来的痛苦,而你们一直都是出色的父母。我很难过,又要增添你们的悲伤,但我一直想念着你们,而且我所做的也会促使这场无意义的战争尽早结束。我从未像现在这样认识到,我们美国人有理由而战。没有任何一个国家,能比得上我们享有的财富、进步程度或生活水平。美国值得做出牺牲!别忘记,我一直爱着你们,并为你们而骄傲。我的妻子玛丽会代替我给你们些安慰,请你们互相照顾。我爱你们杰克这的确是少尉杰克?lún德伯格写的最后一封家信。登陆日后17天,他作为一架B-17飞机的领航员轰zhà法国阿布维尔火车站。德军高shèpào火击中了他的飞机,飞机起火后坠毁。他死后9个月,人们才发现他的尸体。他的家人很想把他安葬在美国,但还是选择将他和他的战友一起安葬在法国诺曼底的美国公墓。战地护士琼?万德雷向家人讲述在野战医院工作的情况;琼收到在美国的男友的绝情信;琼向朋友讲述到梵蒂冈的难忘经历;琼对一名年轻伤员的命运感到悲伤。战后若干年,琼?万德雷充满感情地回顾她第一次在密歇根做护士的情景。“一间病房满是受囊肿之苦的人。那是最有生机的病房。每天早晨我和军士长走进病房,给他们换yào,我都会喊着让他们趴下。30个人就会一齐趴到床上。”她在22岁时加入了美军护士队。她个子高挑,用自己的话说,是“肌ròu发达,适合工作”。1943年3月,她和伙伴渡过大西洋,以后两年半里一直在西欧和北非做随军护士。这工作充满危险,有时令人激动,有时也让人感到乏味。1944年2月9日,她到欧洲一年后,从意大利给在威斯康星的家人写信,叙说自己和同事生活、工作的环境情况。你们好:值夜班真是难熬。成批的重伤员被送进来,要给他们清洗伤口,打针,换纱布,给他们服yào,如果伤员能吃下东西,就喂他们点吃的。还必须把一切都记录下来,这是部队的要求。更糟糕的是,天开始下大雨,帐篷漏雨。帐篷里已经挤满了人,再也没有办法让那些可怜的士兵不淋到雨。我们在山上,这里非常冷,而且很吵。qiāngpào整夜都在轰鸣,大地在摇撼。我的手都要冻僵了,我把手指拢在蜡烛上,借这一点暖意,勉强能握住笔。德国人几天前轰zhà了滩头的一个医院。最新的消息是,有23人死去,68人受伤。死的人包括两名护士、6名伤员、14名医院的人和1名红十字会的工作人员。死去的伤员都是在前线受伤,等着手术的。医院距离最近的军事目标有半英里多。zhà弹落到医院的手术室、办公室和病房。两名抬担架的人被击中。担架落到了地上,但听说伤员还可能复原。都是偶然,我们本来也要被派到滩头的,但最后时刻命令被取消了。妈妈,我想是你的祷告在起作用。我们也曾被安排要到萨莱诺,但也在最后取消了动身的命令。真希望你今天晚上能看到我。我想我会暖和一些,我套着羊毛内衣、一件羊毛衫和棉毛衬衣,外面是工作服,一双大两号的步兵军鞋,都是男式的。鞋上全是泥。 第三部分 第二次世界大战(26) 好累啊。琼大约两个半月后,1944年5月底,万德雷意外地收到了在美国的军官男友寄来的绝情信。(为了尊重个人隐私,这里的人名都是化名)亲爱的琼:星期六晚上就想给你写信,但要整理几个月来积压的书信,就没有写。晚上值勤,之后路过俱乐部,本来想就进去呆几分钟,结果打了一晚桥牌。打了几副好牌,也有几副不怎么样。玛丽走后我很少打牌。昨天天气又很好,典型的春日。下午走了很长时间,晚上和军官帕特一起去看电影《拿起武器》,电影不错,但对于伟大的美军护士队的描写有些失真。亲爱的,今天早晨收到了两封你的信。信都很旧了,星期五还收到了一封,是3月14日写的。很高兴知道你有机会暂时休息一下,已经过去一段时间了,但我想应该过得不错。但我仍然很希望你能现在回到美国,希望那天不是遥远的未来。亲爱的,过去几星期里我一直想告诉你一些事,我觉得我们应该谈一谈。不管最后结果怎么样,我都觉得这对大家都好。我现在该告诉你,否则有一天我会感到内疚羞愧,不敢面对我自己。不知道你猜没猜出来我要说什么。我说的是我陷入了爱情纠缠。有一两次,我在信里和你提过玛丽。我不知道你是否曾奇怪,或者怀疑,我为什么会对别的女子这样感兴趣。但我想你肯定会的。我们的友谊从一次偶然的约会开始,从未梦想过,从未渴望过发展关系。但不久,我们的关系就超出了普通的朋友,我只好摊牌,告诉玛丽我们的一切,因为我不想让她对我单恋下去,直到最后受到深深的伤害。之后我觉得好多了,我在控制自己,一切都很正常。几个月过去,友谊却发展成爱,我们都意识到了这点,但都没有勇气面对。我甚至不敢对自己承认,我不知道该怎么处理这种情况。她也一样,怕伤害你,也不想伤害自己。我从未想过会爱上别人,也未想过我会对两个人都产生爱。我知道是我错了。玛丽被派到了别的地方,已经走了5个星期了,这使我可以不偏不倚,把一切想得更清晰。但我还是没有让人满意的决定。亲爱的,很多焦虑无眠的夜晚过去了,但我仍然无法看清我陷入的迷雾。琼,这也是我希望你能回来的一个原因,因为我不想让这种情况无休止地持续下去。这封信写起来很难,但至少使我感到可以解除一个男人心灵和思想上的重负。我爱你德尔万德雷把这封信寄回了家中,连带下面她写的短笺。爸、妈、鲁西,你们看看,“解除一个男人心灵和思想上的重负!”这个男人留在国内,生活舒适奢侈,穿着漂亮的军服,轻松地把这重负推到另一个人的心灵和思想上,而这另一个却住在山中泥地上搭起的帐篷里,脚下的大地在pào火中摇撼,头顶时常掠过德国低空飞行的战斗机。普通百姓不清楚战争是什么样,我可以理解,但我无法理解,一个军官怎么竟会如此幼稚。“现在回到美国”,难道我可以拿着他的信去找克拉克将军,请求允许我离开作战地区?我在一封短信中巧妙地撒谎,让他不再为难。在精神上,我现在加入了那些收到爱人绝情信的士兵队伍。我们的口号是,“爱情因为战争而延搁”。琼虽然很伤心,但琼仍然很有幽默感。她给家人和朋友的几百封信中总是开玩笑,讲有趣的逸事,写一些谐趣诗。1944年6月,她有机会去梵蒂冈,并对发生的事留下了深刻印象。亲爱的贝蒂:今天轮 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 33 章 到我去梵蒂冈。我穿上制服和一条裙子。我和我们的天主教牧师一起去,在路上遇到另一所医院的两名信奉天主教的护士,我们同行。罗马教皇的瑞士侍卫队穿着色彩鲜艳的衣服,戴着黑色的宽顶无檐圆帽,身上是蓝黑相间、一头宽一头窄的上衣,刚过膝的短裤。护卫教皇的人戴着头盔,上面chā着羽毛,手里拿着矛,和瑞士侍卫兵穿着一样漂亮的衣服。是从罗马帝国早期沿袭下来的颜色。围观的人中有几千士兵。我们站在前排。教皇正停在我面前。他和我一样高,我咧开嘴冲他笑,他向我伸出戴戒指的手让我亲吻。但你知道,循道宗信徒不会去吻一个老人的戒指,所以我没有俯身去吻他的手。而且,如果从卫生方面考虑这一古老仪式,更会让人不舒服。于是我伸出手,高兴而真诚地和他握手。我们谈了几句。我告诉他我来自威斯康星,谈了谈那里的鱼,我还提到了我们的教父纳恩伯格。他和妈妈还谈那些宗教问题吗?教皇赐福一串念珠,然后jiāo给我。我会把它亲自带回去。寄东西回去容易丢。我真很尊敬教皇。之后我身旁信奉天主教的护士都想打我的头。她们非常生我的气,因为教皇没有和她们说话,却把时间浪费在我身上。她们拿出包烟,在梵蒂冈抽烟,我觉得这很不好。梵蒂冈非常漂亮,有很多画和雕塑。《审判日》很雄伟。肯定有上千间屋子。我想,即或是不信教的人都会被这里神圣的氛围感染。我的手指在手术时被一枚很脏的针刺破,感染了。我吃的抗菌yào使我觉得很懒散,头脑似乎有点迷迷糊糊的。我想念你。琼“你们好,”1945年4月6日,琼?万德雷在给家人的信中写道,“现在是午夜,村子里的教堂敲响了钟声,听起来是那样悲伤。我现在独自坐在萨米身边,他是我们现在惟一的伤员。”万德雷非常喜欢萨米,说他“年轻英俊、黑头发,是步兵,已经结婚的美籍意大利人。他的嗓子很好,说话像唱歌一样好听。”德国人的手榴弹弹片zhà伤了他的胸、腿、头和右臂,他活下去的可能微乎其微。第二天,萨米身亡后,万德雷非常伤心愤怒。 第三部分 第二次世界大战(27) 1945年4月7日寄自德国亲爱的,你们好:虽然萨米一直和死亡搏斗,天刚亮时他还是离开了世界。这使我心碎。我觉得非常非常疲倦,我觉得很饿,对战争的痛苦和徒劳感到深深的厌倦,我控制不住自己,哭了起来。泪水落到萨米缠满绷带的身体上。早晨晚些时候,早就该来的救护车来接我们。我不愿意和萨米分开,当救护车颠簸着开在满是坑洼的路上,驶向墓地时我坐在他的担架旁,抱着他的尸体。随着他的死,我生命的一部分也死去了。他那优雅动听的声音再也不会响起了,但直到现在,我似乎还能听到他在耳边说:“护士,你的微笑就好像……向日葵开满了山野。”我很难过。琼6个月10天之后,琼?万德雷踏上了回家的路途。在她最后一封从海外写回家的信中,她说:“我不知道这次横越大西洋的航程要多久。我居然还能完好地回家,这真是难以置信。我爱你们。琼”万德雷在二战期间共获得了八枚星形勋章。海军中尉乔治?布什在南太平洋执行轰zhà任务时被敌人击中,险些牺牲,之后他向父母谈起他新的感受。日军空袭珍珠港后,无数热血青年选择参军。1942年6月12日,将要高中毕业的乔治?布什报名参加海军的预备役飞行训练。这天他刚满18岁。1942年感恩节这天,他从明尼阿波利斯写信给母亲说:“虽然我知道我永远不会成为杀手,但如果不上战场,我不会感到安宁。我身体很好,又很年轻,我应该去前线,越快越好。”布什在1943年6月成为当时海军最年轻的飞行员,在太平洋舰队的航空母舰做轰zhà机驾驶员。他在给母亲的信中写道:“感觉不太对,妈妈,我希望约翰、巴克和我的孩子永远不再需要打仗。身边的朋友消失,生命被人消灭,这不该发生。”约翰和巴克是布什的兄弟。五星期后,1944年9月2日,布什执行一次轰zhà日占岛屿奇奇吉马附近军事目标的作战任务。他的飞机被击中,机上另有两名飞行员约翰?德莱尼和泰德?怀特,布什对他们喊着跳伞。他跳出布满浓烟的机舱,降落在海里。他很幸运,很快被一艘路过的美国潜艇救起。使他难过的是他的两名同伴再也没被人找到。他在这艘潜艇上的一个月里,一直有规律地用打字机给父母写信。下面的信是他在9月16日写的,当时他获救两星期。信中提到他的未婚妻巴尔(巴巴拉),南斯是他的姐妹,普莱斯是他的哥哥。亲爱的爸爸、妈妈:上次坐到打字机前写信给你们是在几天前了。这些天也有让人激动的时候,但具体情况只能等到以后再说。我渐渐更适应这种生活。最初我很怀念每天都洗澡的日子,但现在我已经习惯了一星期洗一次澡。我确实很盼望轮到我洗澡的时候。今天就是这样的好日子。水很珍贵,但肥皂足够用,所以我一遍遍地涂肥皂,最后用清水冲。这每星期一次的享受过后,我感到非常舒服。洗过澡后我换上一套干净衣服。我不愿意借用别人的东西,但很不幸,我到这里时只有裤子、内裤和飞行夹克。艇上有洗衣工,帮了我不少忙。过去几天里我值中班,每天白天12点到下午3点,晚上12点到凌晨两点我要值班望。这样我有时可以晒晒太阳。我们潜入水下时我当然不会站在外面了。艇上有个叫杰里?雷德蒙的,他1942年从哈佛毕业,家住在长岛。我在这里吃得不错。我最近睡得不太好,可能是因为我一直没有任何锻炼。我想我该做健身运动了。最好尽快开始,我真觉得我已经变得懒散迟钝,过去至少会走在飞行甲板上。我渴望现在能回到我的中队。似乎已经过去几个世纪了。我只能坐在桌前想象,渴望能加入其中。我大约一个月没收到巴尔的信了。我和你说过我的胡子吗?胡子已经长得很乱,所以今天我把它们刮掉了。但我相信,如果有时间,我可以留出很漂亮的胡子。这里很多人都留着络腮胡子,看起来的确很特别。我最近读了很多书。多斯?帕索斯①的《第一》和《来自康州的上尉》,现在读的是《长袍》,我刚读了100页,很吸引人。你从缅因州回来,见过巴尔吗?我想她如果还没回学校,应该能看见她吧。现在南斯应该已经回学校了,巴克和约翰也该开学了。巴克要去哪里上学?你写信说过普莱斯要到北边一两个星期治眼睛,不知道是否成行。没有你们的消息真让人难受。收到你们的信会使我们之间的距离不再如此遥远。我的眼睛已经全好了,没有留下伤疤,这次惟一留下的痕迹是眉毛被烧掉了一块。他们经常和我开玩笑,说我没有伤疤,无法证明我受过伤,得不到紫心勋章。我仍然常想起这一事件。太多我本可以做的事涌上心头,使我不安。这是可怕的经历……好了,我写得够长了,我爱你们,我想念家里所有的人。布什在11月回到所在的航空母舰。战后,他得知,在奇奇吉马的日军头目因为挖出被俘获的美军飞行员的肝脏食用,受到审判并被处死。他后来回忆说:“我和巴巴拉开玩笑,说我几乎成了道名菜。”布什于1944年圣诞夜返回美国,一星期后和巴巴拉?皮尔斯结婚。后来他接到命令,准备去南太平洋攻打日本本土。但由于日本在1945年8月宣布投降,他得以和妻子留在家里,乔治?沃克?布什是他的第一个孩子。乔治?布什在二战中共执行了58次飞行作战任务,获得卓越飞行十字勋章。战后他进入耶鲁大学主修经济,之后历任美国驻联合国大使,驻北京联络处主任,中央情报局局长,1980年当选为副总统,1988年底当选为第41任美国总统。 第三部分 第二次世界大战(28) 中尉乔治?麦戈文和朋友鲍伯?潘宁顿谈到对1944年美国总统竞选的看法。“我们生活的时代有些滑稽而混乱,不过我仍很高兴能生于这样的时代。”1943年12月28日,21岁的乔治?麦戈文写信给朋友鲍伯?潘宁顿说(麦戈文后来成了潘宁顿的内弟)。“如果我们能够彻底结束这场战争并取得胜利,那我们在未来的日子里将得以做我们长久梦想的事情。”麦戈文在堪萨斯接受飞行训练,准备做战斗机飞行员。他曾对他的年轻妻子埃莉诺坦言说飞行使他“吓傻了”。他的梦想是回到南达科他州做一名教师。几个月后他带着一箱子哲学和历史书,开赴欧洲。他对妻子谈到自己的恐惧,对此他的战友却丝毫看不出来。他驾驶B-24轰zhà机,很快大家就公认,他在最危险的情境下仍然有着钢铁般的意志(后来他因其英勇而出色的表现而获得空军勋章和卓越飞行十字勋章)。1944年,美国新一任总统将在罗斯福与共和党候选人、纽约州长托马斯?杜威两人中产生。麦戈文写信给驻扎在罗马的潘宁顿写信,谈到战争、埃莉诺以及总统竞选。亲爱的鲍伯:你好!我是从意大利第15空军基地给你写信的。我们到这儿的时间还不长,但已经开始加入到战斗飞行中。一切正如我所期望的。或许有些地方有点不好对付。无论如何我很高兴开始执行一系列任务,我们从一年半以前就在为此做准备。我承认我们需要,而且已经用上了在国内训练时学到的东西。尽管训练让人厌烦疲惫,但正是训练中所学到的让我们能活下来。我们在这里还没有真做什么,但我们可以看到回家前有很多事情等着我们做。埃莉诺和我说,她要做母亲了。我离开前就感觉到了,所以现在肯定很明显了。他大概要在3月第一个星期出生,不会再有多久了,可惜我可能看不到他来到这个世界。不过我想如果一切顺利我明年夏天应该能见到他。你看,我用的是“他”,我希望是个男孩,不过我有个当医生的朋友打赌说是个女孩,因为以他的观察,在高空飞行的飞行员的孩子大多是女孩。我希望他对我们的估计是错的,不过,如果是女孩,我也一样会很高兴。鲍伯,我想你会像以往一样,对杜威和罗斯福之间的总统竞选活动了解得很多。我近来很少注意他们,不过星条旗还是在某种程度上唤回了我的兴趣。如果杜威不能获胜,我会很难受。我觉得我们现在真很需要杜威这样的人来领导国家!我喜欢他过去表现出的活力和效率,也喜欢他进行竞选活动的方式。我认为他会清理我们政府现在的混乱情况。而且,他对每一件重要的事情都有非常鲜明的态度,而这正是新政所缺少的。我相信杜威会使人们恢复丧失已久的对政府的信心。我赞成他计划的更明确更简单的税收政策,他也很想赢回国民与国会对总统的信心。我相信他能做到这点,只要他坚持他的方针和明确的纲领。你读过他最近提出的八点纲领吗?我觉得很好。希望你能收到这封信,希望你一切都好,而且精神愉快。友:迈克1944年11月4日麦戈文的第一个孩子是女孩,起名为安。罗斯福击败竞选对手杜威,四次连任总统。直到1951年,人们才通过宪法第22条修正案,规定总统至多连任两届。麦戈文战后回到家中,开始为他做一名教授的目标努力。但他最终投身政治,1956年入选众议院,1962年进入参议院。10年后,他成为民主党总统候选人,但在和尼克松的竞争中惨败。他直言不讳,强烈反对越南战争,被人认为是“左翼”、“自由反战分子”。麦戈文在总统竞选中很少提及他在二战中的经历,更没有借此宣扬自己。主治医师助理弗里茨?豪斯救治攻打菲律宾的受伤士兵后给父母写信;小范朋克和约翰?斯坦贝克的朋友约翰?克雷默在日军飞机的自杀xìng攻击中阵亡后,他们写信安慰克雷默的遗孀。1944年10月,美军战舰和数万军队在太平洋地区迅速集结,在麦克阿瑟将军统帅下开始准备夺取菲律宾的战斗行动。麦克阿瑟曾发誓说他一定会回到菲律宾。10月20日,麦克阿瑟率领部队涉过没膝的海水,在莱特岛登陆,实现了自己的诺言。日军认为美军将首先进攻北部的吕宋,在莱特的地面部队不多。三天后,日本海军开始实行分散美军舰队进而歼灭美军第3和第7舰队的战役计划。但是,经过二战中规模最大的一次海空战后,美军掌握了菲律宾的制海权和制空权,为占领菲律宾打下了基础。10月25日,海战的最后一天,日军派遣“神风特攻队”对美军进行自杀xìng袭击,日军飞行员驾驶着满载zhàyào的飞机,冲向美军战舰。日军在莱特派驻增援部队后,莱特的地面战斗一直持续到12月底,日军的自杀机则给美军造成了很大损失。目睹了一个个满身鲜血的受伤士兵被送上他所在的舰船医护站之后,12月9日,20岁的主治医师助理弗里茨?豪斯从美国海军“蒙特麦金利号”上给父母写了下面的信。他清楚这封信无法通过审查,因此直到战后才将这封信亲自带回家中。信中描述的景象令人扼腕。自美国海军“蒙特麦金利号” 第三部分 第二次世界大战(29) 你们好:这封信现在无法寄出,但我希望你们最终能读到它,我写这封信是因为,我觉得人们多少应该知道这场战争究竟是什么样。12月6日,12埃埃业酱弦轿袷沂保缴羝战鹚菇形易急傅搅硪凰掖现葱辛偈比挝瘛N沂帐昂昧硕鳎忧鸾⑸侠吹囊幻竟俅胰フ腋窭耗飞衔荆胨市砦依肟K堑囊绞χ聿×耍胝腋霭锸郑衔竞苌蛭耸忠膊还弧K芫苏庖灰螅党怯猩霞兜氖槊婷钏换崛梦易摺 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 34 章 N竟偎的蔷屯苏馐掳桑一氐揭轿袷遥醯煤芮崴伞5腋湛夹菹⑹彼只乩戳耍滴铱梢愿摺N颐抢肟狭诵⊥В角鸾⑴裕巧辖⑼АK盐医樯芨缴笪颐靼琢宋颐堑哪康牡亍U馑仪鸾⒑鸵恢Ы⒍右巡慷铀偷嚼程赝辶硪幻娴陌履送宓锹健T诘河斓恼庖淮Γ站丫稍忧苛吮ΑG鸾⑸厦挥邢枚镜纳璞福园?奇斯克、哈尔和我开始工作,准备纱布、绷带、手套等需要的物品,对设备进行消dú。我们一直忙到半夜。驱逐舰上的储备少得可怜。我们一共有30包血浆,24包4×4的包扎绷带,一些军用绷带、纱布等物品,一个没经验的医生,一个医院见习生,还有我。我就不用说了,一个人对自己的看法并不重要,重要的是别人怎么看待我。我想睡一会儿,但由于不适应新环境,一直辗转反侧睡不着。12月7日凌晨2时,我们前进,我的战斗岗位在前,我把qiāngpào装备盖好,我们进入各自的战斗岗位,坐下来看星星月亮和水。我们路上只看到一些地方有火光,大概是日军飞机的杰作。早晨6时,驱逐舰开始pào轰海滩,但岸上没有还击。6艘步兵登陆艇开近岸边,发shè火箭pào。之后第一批登陆人员开始行动,我们看不清敌人在哪里,但听到了机关qiāng开火的声音。大约就在这时6架飞机全速飞来,它们似乎要投弹,所以整个舰队都向它们开火。1架飞机被打中了,在海滩上迫降,这时我们才知道它们是美国P-47飞机,停止了shè击。登陆在继续进行。我们发现他们在海滩上没有遇到敌人。11常埃豢甲槌杀喽樱急富乩程赝濉>驮谡馐保募苋站苫鱿衷谏峡眨颐强稹R患芊苫湎吕矗O碌目己湔ā奥砗汉拧保也恢勒没zhà到,但它们接下来采取自杀行动,撞了上去。我们看到强烈的闪光,然后浓烟直冲上天。另一艘驱逐舰上前想救助,但这艘船损伤得太厉害,半个小时后我们一艘驱逐舰只好向它开火将它彻底击沉。头几下没有打中,但第四、第五下打得很准。我们看到bàozhà的闪光,这就是那艘船的结局。舰队开始航行,周围暂时比较宁静,我坐到甲板上想休息一下。我大概睡了一个小时,之后听到我们在开火。我一时间不太清醒,因为pào火的声音太响亮了,我摸索着戴上钢盔,在耳朵里塞上棉花,准备好急救用品。我跌跌撞撞,最后终于做好了这些。我观望四周,想知道发生了什么。我们的船击中了上空的一架飞机,但它们的目标并不是我们,它们飞向“兰普森号”,3架飞机一架接一架撞了上去。我们看到船上冒起了黑烟,赶快开过去想救援。我们还没开到它旁边,一群日军飞机就对着我们飞过来。我们打下了一架,一些P-38来帮我们对付其余的飞机。我们来到“兰普森号”旁,看到很多人在海面漂浮。我准备处理伤员,来到船上的临时救护站。人们开始把伤员送到临时病房,第一批伤员的伤势不太重。我想大概需要工作几小时,但我错了。我们开始治疗第一个伤员,他的脸、胳膊、手、肩膀、腿都烧伤了。我们很轻松地处理他的伤口。然后一些重伤员被抬进来。一个大约19岁的男孩子的腿从臀部四五英寸向下血ròu模糊,腿只有几根筋还连在身体上,无论如何不可能保全了。这样我们截断了他的腿。医生止血时我们把他的伤口包起来。这个孩子忍受着巨大的痛苦,我们用吗啡帮他止痛。另一个叫托尼?桑托斯的年轻人躺在桌子上,看上去快要不行了。医生开始给他治伤,我准备好了血浆。我给他输血,看他的伤口在哪里,发现他左臂有四处厉害的伤口,双腿被弹片zhà伤,左眼也被zhà伤。他当时已经昏迷,看起来非常惨。这时病房里已经满是形容凄惨的伤员,他们濒临死亡,无助地呻吟着。我们不可能一下处理所有的伤员,但我们尽了最大努力,一个一个地救治。我也说不出我们按什么顺序,但我能记住一些人的情况。有一个叫约翰?约翰斯的,身上百分之六十都烧伤了。他脸上的皮肤烧得都快掉下来了,手和腿也一样。他还有知觉,但神志不太清醒。我清楚地记得他那无比绝望痛苦的眼神,看着他的眼睛,你自己都好像和他一样在承受痛苦。我们一碰到他身体他就开始挣扎,我们只好让人把他按在那里,才能处理他的烧伤。他的腿看上去保不住了。那天夜里他失去了知觉,大约每15分钟就抽搐一次。我们常看着他,但一离开他,他的身体就开始抽搐。我们处理这几个伤员就用了大约两个小时,看到那些伤员耐心地在一旁等待我们治疗,我真有些难受。一个人坐在椅子上看着我们忙,他一声也不出,我走过去看他伤在哪里时,发现他的背上有个直径两英寸半的大口子,肺都露了出来。我处理了伤口,然后把伤口包扎起来。 第三部分 第二次世界大战(30) 有个伤员的腿和腹部很多处被弹片zhà伤。我注意到他很痛苦,但不知道他伤得有多重。医生叫我去照顾其他伤员,准备血浆,等等等等,我一直没时间看他。之后才发现弹片打进了他的腹膜,打破了脾脏和其他一些器官。我们给他打了青霉素、磺胺,包扎了他的伤口。后来他死在一艘医护船上。我还发现当人们把他捞出水面时他用腿卷住另一个人的身体,不让那人沉下去。他不知道那个人的情况,实际上那个人已经死了。一个人自己生命垂危,却还尽力去救另一个人的命,真是令人喟叹。这时我们已经处理完大部分伤员,除了一名严重烧伤并且断了腿的军官。和其他很多人一样,他的皮肤也烧得和身体剥离了。我看他时发现他是个很英俊的人,年纪不大,脾气很好。我们给他上好了yào。把伤员转移到另一艘船上之前,我和他jiāo谈,他问我他的脸会不会留伤疤,其他人怎么样,我是从哪里来的。他几次感谢我们为他所做的,就好像我们帮了他很大的忙。这是伤员最让人不理解的地方。我们接受的培训只是为了一个目的,就是照顾生病和受伤的人。这是我们的工作,而他们却为此感谢我们。我们应该感谢他们所做的一切才对。我们可能连着几十个小时治疗伤员,没时间睡觉,甚至连坐下休息都不可能,但这又算什么呢,而他们却要终身带着战争留在身上的创伤。我们以为已经可以休息一下了,这时人们说我们要处理另一艘船的伤员,我们要离开舰队,全速开往莱特湾。这期间我们一直受到日本飞机的轰zhà。我不愿意说别人,但我真觉得我们的医生不怎么样。我们一受到攻击,或者我们的船开火时,医生就会停下手里在做的事,抓起钢盔,钻到桌子底下,哪怕他正在给伤员输血或者正在手术。我们其他人都不这样,都继续做我们的工作。我不知道别人怎么想,但我自己觉得,既然这些伤员都没有更多可以保护他们的措施,那我又躲什么呢?何况,如果我们被zhà弹击中,躲到桌子下也不会有多大用处。后来我得知我们的船打下了几架日军飞机,它们向我们投了8次zhà弹,有两枚zhà弹落在离我们的船舷不到100英尺的地方。其他伤员被带到船上,我们又开始工作。船在前进,天黑下来。我感谢上帝,我们快要到安全的地方了。我知道,当我祈祷时,我未免自私,因为我想的更多的是我自己的安全,而不是这艘船将帮助救治多少伤员。新送来的伤员和以前的相仿。一个人的头受了伤,肺被打穿,腿上有伤。他在昏迷中不住地呻吟。这是我最受不了的,我见到什么样的伤口都不会害怕,但伤员的呻吟使我很难受,因为我无法帮助他们。另一个左腿小腿断了,但看起来还好。另一个股骨骨折,还有别的外伤。但他在别的船上已经治疗过,所以我们先照顾别的伤员。一个伤员肺被打穿,左臂骨折。他呼吸困难,但一点也不抱怨。正是他这样的伤员使你相信你所做的一切真很值得。很多时候他看到我们很忙,就一直等在一边,直到看我们有了点时间,才很有礼貌地要点水喝或请求帮忙做点小事。我知道,如果我在他的位置上,我可能会不住地抱怨,会一直要别人帮忙。我们处理的其他伤员伤势略轻。一个人胳膊、胸和肩膀被烧伤,一个人踝骨受伤,一个人小腿上有三英寸长的伤口,身体多处被弹片zhà伤。急救之后我们还需要尽量让伤员觉得好受一些。我们无数次地混合血浆,给伤员葡萄糖、吗啡、水,我觉得我似乎一直在端水,在向一些人解释他们的伤势,给他们翻身好让他们觉得舒服一点,帮他们排便,为他们祈祷。这时帮助我们的人大多已经离开去睡觉,医生在自己的房间里休息。留下的只有我和一个无线电收发员。我们决定喝点水,抽棵烟,休息五分钟。找烟时我们还发现了几瓶白兰地,就喝了些,感觉好多了。我们清晨4埃巴5揭皆号裕甲粕嗽薄<负趺扛銮逍训娜硕几行晃颐牵N颐呛迷恕0Γ庑┤酥杏械木鸵廊ィ嵌甲N颐呛迷恕K械纳嗽倍急蛔频揭搅拼虾螅颐亲吕创蛄克闹堋2》坷锏酱Χ际茄猓业囊路噶撕顾脱业难劬Σ悸浚依鄣靡溃倚睦锘故呛芨咝耍蛭夷馨镏饷炊嗳恕U龉讨形抑灰藕兑患拢乙参弈芪ΑN蚁氲侥切┰诠诮邪展さ幕斓懊牵切┮晕秸丫崾切┤衔庹秸胨俏薰兀切┍г棺约阂影喙ぷ鳎г股畈环奖悖挥凶愎坏钠汀⒒朴秃腿獾幕斓懊恰N液芤藕叮荒苋盟堑秸匠∩侠辞鬃钥匆豢础⒏惺芤幌抡馊思涞赜N野忝歉ダ锎脑谌站淖陨毙怨セ髦拢谰人伤亡。其中有一名45岁的男人,名叫约翰?克莱默。他是三个孩子的父亲,来自费城,是著名的将领。他和演员小范朋克是好朋友,后者在海军服役、作战,升至上校,获得过很多勋章,包括法国十字勋章、银星勋章等(二战期间很多演艺界著名人士参加战斗,其中包括克拉克?盖博、保罗?纽曼、吉米?斯图亚特等人。有些人,如格林?米勒乐队主唱者格林?米勒,在二战战场上牺牲)。1944年12月30日,一架日本飞机冲向水面,撞到美国“奥莱斯特号”上。包括约翰?克莱默在内的大约20人遇难。小范朋克得知好友的死讯时,立刻给克雷默太太寄去了下面的亲笔信: 第三部分 第二次世界大战(31) 尊敬的克雷默太太:我刚得知有关约翰的消息。我的话语不可能填补这样的日子里所需要的勇气和安慰。但我必须告诉您,这一残酷的消息给我心灵带来了沉重的打击。我不必说我喜欢约翰,多少人都会这样说,所有认识他的人都会说喜欢他。我佩服他的勇气,欣赏他的睿智,珍视他的友谊。我知道没有人会比您更想念他。在我拖着这凡人的躯体行走在世间时,我也一样会怀着爱与思念想起他,结识他是我的幸运。迪克?巴特麦斯写信给我告诉这一消息,他说:“我希望他正坐在舒适美丽的云端,用希腊语jiāo谈,有乐队用竖琴为他演奏温柔舒缓的乐曲。他会喜欢这些的。”一点也没错。这样的信不该写长,但我真还想多谈一些我的感受,他是好人,一名勇敢的斗士,难得的朋友。我的妻子一样难过,她要我对您和孩子表达她的关切,希望您能节哀,能为约翰感到骄傲。小范朋克1月9日斯坦贝克是美国知名作家,《人鼠之间》(1937)和《愤怒与葡萄》(1939)是他的代表作。二战时他也做过战地记者。约翰?斯坦贝克和克雷默也是好朋友,他写于二战期间的几篇作品都以克雷默为主角。1945年1月14日,斯坦贝克给克雷默太太寄去一张短笺。亲爱的克雷默太太:我只想说,我深深希望,我现在能和他在一起。我再没有别的想说。我很难过。约翰?斯坦贝克入战役之前,二等兵理查德?考恩在给母亲的信中深深思索lún理与道德的意义;二等兵德威特?格法特告诉父母,他在战斗中负重伤,但情绪很好;入战役之后,军官弗兰克?康威尔给家人写了一封充满诗意的信,回忆他所目睹的场面。“在战争面前,人类其他一切的努力都显得微不足道,我喜爱战争。”当他的车穿过满布战争创伤的法国土地时,被人认为是“冷血好斗”的乔治?巴顿将军曾这样感叹。1944年8月,巴顿指挥第3军穿越法国,直指柏林。此前盟军在7月已经攻克法国的圣洛与卡昂,8月底解放了巴黎。德国军队陷入东西两线作战的境地,西有盟军,东面有苏联这一强敌,从上层军官开始士气动摇。为推翻希特勒统治,希望尽快议和,德国陆军一些军官还企图暗杀希特勒。7月20日,施陶芬贝格趁希特勒将在“狼穴”大本营召开会议的时机,安放zhà弹。但在bàozhà中希特勒仅受轻伤,听力受损。直接参与密谋者都落入希特勒手中,近200人被处绞刑,此后还有近5000人遭到杀害。就连隆美尔也遭到希特勒怀疑,被迫自杀。德国军队兵源不足,就连16岁甚至15岁的少年都被迫入伍参战。10月,盟军占领了第一座德国城市亚琛。最后的胜利似乎指日可待。没有人想到德军会大规模反扑。但是,希特勒孤注一掷,决心与盟军最后一搏。他命令25万德军向部署在比利时到卢森堡的盟军防线进攻,企图出其不意地挫败盟军,扭转西线的不利局势。这就是入战役,也称阿登战役,是美军经历的最大战役。德军发起闪电攻势之前11天,隶属第2师,驻扎在比利时的二等兵理查德?考恩庆祝了他22周岁的生日。不久前他母亲在来信中谈到坚持某些原则的必要xìng,他满怀激情地给在堪萨斯的母亲写了回信。其中提到的查斯是他的哥哥查尔斯。亲爱的妈妈,你好吗?我想22年前的今天是个重要的日子。但那毕竟只是个开始,那以后至今的日子共有8036天才是人生,因为你和 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 35 章 我一同度过,我再没有别的更多的要求。妈妈,写信有时让人心情严肃沉重,但我也愿意看到其中幽默的一面,我赞同你上封信中对事情的看法。有时人会想到一切,就像今天,普通的一天,有一个狙击手下了很大决心想把我的名字从我们的士兵名册上抹去。大pào和机关qiāng都不会像一名有耐心的狙击手这样静静地活动。这使这里的每个人都积极地参与战斗,虽然他并不情愿。妈妈,就像你写的那样,你谈到影响你生活的lún理,然后某一天发现它们要求得太多,它们应该得到修正。它们没有错,但那是对超人的要求。妈妈,信不信由你,这好像算不上理由,但这正是我一直想加入军队的主要原因。加入到军事行动中,可以无需“十戒”等道德束缚,可以按人类原初的本xìng自由行动。用查斯的口吻讲,活着就是对自己诚实。但我觉得这样的美妙之处在于,当人按本xìng行事时,古老的美德就会呈现出来。很容易看出一切并没有太大改变,旧有法则的产生源于人xìng不光彩的方面,到今天这些方面仍然存在,我们没有光彩的现实生活的发展必然如此。实际上我认为,你如果想对某一极端有所认识,必然要了解它的反面。也就是说,所有的人都要共同面对一些东西:希望、爱、宽容、信念。22岁,这意味着你有机会无束缚地面向一切。我很高兴对事物形成了基本的看法,并能认清自己的起点。看得出我的确长大了,不是吗,妈妈?咳,我还指望回家时你帮我盖好被子呢。 第三部分 第二次世界大战(32) 我爱你迪克考恩一家收到的下一封信却是军方的通知:12月8日起,他们的儿子在战场上失踪,这是德军开始反击两天以后的事情。考恩太太和红十字会进行联系,人们安慰她说先不要太难过,迪克可能仍然活着。2月,考恩太太激动地给考恩的哥哥鲍伯一家写信,说她收到了一份报纸的剪报,上面把考恩称作真正的战斗英雄。1月23日,美国军队报的报道说,当德国虎式坦克和80个德国兵逼近考恩时,他用机关qiāng干掉了其中的一半,并遏制剩下的人前进,使自己的战友得以撤退到安全的地方。考恩的弹yào用尽后昏了过去。在给鲍伯和鲍伯的妻子多特的信中,考恩太太难以抑制自己的喜悦与骄傲:“天啊,我真想不到迪克会这样坚定,会做得这样好。他为了自己的战友,简直可以蔑视希特勒所有的军队。我觉得德国人知道了这件事,也都会羡慕我,有这样的儿子真是太让人自豪了。”但是考恩一家最害怕的事情发生了。军方的下一封电报告知他们,已经证实,迪克在他做出英勇行为的当天阵亡。他牺牲后被授予国会荣誉勋章。“这真是不得不服下的苦yào,我承认我并不勇敢。”考恩太太在给鲍伯的信中这样写道。悲伤的远不止考恩一家人。几万名美军士兵被德军打死打伤或俘虏。德军以入形向盟军进攻,盟军防线撤后45英里。美国军队猝不及防,更没有做好在严冬作战的准备。很多美军士兵病倒,有的甚至冻死。就连和第3军一起出征的巴顿将军也变得焦虑。12月23日,他来到卢森堡的一个小教堂,大声向上帝祷告:“我是巴顿,过去14天简直像地狱雨、雪、更大的雨、更大的雪我真想知道您在想什么,您究竟支持哪一方?如果能给我们4天适合作战的天气,我会带给您数不清的德国人。阿门。”第二天,天气转好,圣诞节的天气也很好。到1月中旬,德军全线撤退,人员损失估计在12万到20万之间。在持续一个月的战斗中,4万美军士兵负伤,二等兵德威特?格法特给在俄克拉何马的父母写信,讲起他受伤的情况。信中提到的瓦尔是他的妻子瓦奥莱特。1945年2月3日,寄自法国你们好:真不好意思,没能给你们写信,不过用左手写信很不习惯,我想瓦尔也和你们说过发生的事了。1月13日,我们在黎明前开始进攻一座城镇。天亮时我们接近城镇,来到一片开阔地。我们离那里600到800码远时,他们小规模向我们开火。我们趴下,但由于地面冻得很硬,又覆盖了几英寸厚的雪,我们没法挖坑保护自己。这时德国佬开始用迫击pào、大pào、他们所有的武器来对付我们。我有两次被从地面上震起来,但都没有被打中。大约9埃埃环⑵然髋谂诘湓诶胛也辉兜牡胤剑蛟谖疑硖遄蟛嗤尾可戏健=艚幼帕硪豢榈蚪宋疑硖濉N壹绦虻腥松浠鳎痪醯蒙丝谟卸嗵邸#功常埃环福福恚砼诘粜ザ业屯房醇业挠沂置涣恕4笤迹保郸埃拔一氐骄然ふ荆蚵鸱戎雇矗丝凇H嗣歉沂溲包扎,把我送到后方医院。他们那晚20埃案叶质酰〕龅理我的断臂,从伤口以上半英寸截断。所以我想以后我只能用左手了。我本想等到我回国再告诉你们这消息,但我想还是先告诉你们的好。我还没告诉瓦尔,因为我不想让她一个人读到这样的消息。你们可以把这封信给她看,或者直接告诉她,怎样都可以。我也不想这样突然告诉你们这消息,但我不知道还能怎么办。别担心我的伤,我接受了很好的治疗,我的情绪也很不错。我回到美国后可以休假,之后要到一所医院去报到,也许是在加州,在那里用3到6个月练习使用左手和右手的假肢。今天收到了饼干,味道很好,还有些没吃完。要微笑,我也一样。我爱你们爸爸:我学会用左手吃饭前你要对我有耐心。34岁的弗兰克?康威尔参加了入战役,很幸运地没有受伤。战役发生的地方多是白雪覆盖的山林,这使他回忆起他的童年。一到冬季总是很冷,外面白雪皑皑。战争的残酷和自然的壮美形成了强烈的对照,给人以不真实的感觉。康威尔写给他姨妈和叔父的信文字优美,甚至有些幽默,但字里行间隐藏着失去战友带来的深重悲伤。约翰、安、小家伙们:你们好!我收到了你们1月11日的信,真是太高兴了。我读了一遍又一遍,简直不敢相信,上次见到你们之后发生了这么多变化。约翰,正如你说的,我真不知从何说起。点上支骆驼香烟吧,坐下,冷静一点,集中注意力,我要简单汇报一下你们关心的这个人在海外的这34个月中到底在做些什么。注意,现在开始。这大概是我参加的第三次进占行动,先是非洲、西西里,现在我又在这里,却没有受一点小伤。我真是个幸运的家伙,我希望我的好运气会保持下去。在这些战役中,我到过爱尔兰、英国、苏格兰、阿尔及利亚、突尼斯、法属摩洛哥、西西里、法国、比利时,还有德国。听起来像是个厨子的旅行,没错,我看过很多国家的景致,巴黎是最漂亮的城市。我在那里呆了几天,尽情享受生活。我到过巴黎圣母院,到过上一次大战中那些年轻士兵经常出入的地方。我经过了很多次战斗,实在是够了。看到你身边的战友,尤其是和你在一起训练一起流汗的战友倒下,真是让人难受,但法国人说得好:“这就是战争。” 第三部分 第二次世界大战(33) 谢谢你们的新年祝福。谈到了新年,我可以大致和你们说一下我们是怎样欢庆元旦夜的。我们一起在前线上喝酒聚餐,然后到美丽的莱茵河畔的科隆俱乐部,然后是“88”大口径(重型迫击pào)乐队和著名的歌唱家“小小尖叫”(子弹)。一切就是这样,迫击pào,欢庆。我现在应该谈什么呢?天气当然是永恒的话题。这里非常冷,下雪、下雪、下更大的雪。我看到这里的孩子们滑雪橇,互相扔雪球,就会想起我小时候的快乐时光。我们这些来自北方的孩子都会有这样的记忆。孩子时我们都喜欢玩雪。坐在雪橇上飞快地滑下山,堆雪人,团出硬硬的圆圆的雪球,打雪仗,把雪塞进别人衣服里融化……直玩到手冻得通红,脚冻得发麻,才恋恋不舍地回家。我们进屋坐在炉火边烤火,难免要受大人的责骂,因为又把鞋弄湿了。然后我们换上干爽的袜子和鞋,再喝点热汤驱散身上的寒气。孩提时雪给我们带来了多少乐趣。这些天在西线下了很大的雪,整个国家看上去就像一张白色的圣诞卡。树木上挂着白雪,就像身穿华丽长袍的女王。电线杆之间的电线就像圣诞树上缠绕的银箔,只是有些地方电线被冰雪压断,你会看到维修人员。白雪静静地覆盖着山野,景色确实很美。但是在这里,雪橇变成了坦克。雪人是德国兵。雪球是手榴弹。从身上滴下的不是雪水而是鲜血。你浑身湿冷冻得发抖时没有地方可去。没有什么可期盼,只有雪,冰冷的潮湿的美丽的雪……这些天传来的消息还不错,但愿能持续下去。这么多纳粹党徒为他们的元首献身,在新年时地狱也可能会像时代广场。今天,在德国如此猛烈的轰zhà和pào火中,希特勒把德国带到了他所想要的地方。好了,就这样吧。祝你们健康。弗兰克1945年2月6日又及:差点忘了,我现在是我们部队的副官长。随着战争继续,德国居民开始挨饿甚至饿死,很多人无家可归,德军溃不成军,但希特勒仍然拒绝投降。所有下令撤退的德国军官都被以叛国的罪名处死。1945年4月12日,罗斯福总统逝世,希特勒认为这是好运的预兆。戈培尔希特勒的喉舌,兴奋地和他说:“上天告诉我们,4月的下半月是我们的转机。”的确如此,到4月底,他们都将死去,而纳粹德国的千年帝国之梦终于化为乌有。中尉詹姆斯?卡洛尔?乔丹在给妻子的信中描述布痕瓦尔德集中营里的暴行;美军中尉弗里茨?施奈塔彻,一名出生在德国的犹太人,在解放达豪集中营后写信给妻子;从阿道夫?希特勒在慕尼黑的住处,上士荷拉斯?埃弗斯用希特勒的信纸给家人写信,谈起达豪集中营的惨状。“亲爱的贝蒂?安娜,”詹姆斯?乔丹从布痕瓦尔德给妻子写道,“我今天所目睹的一切使我真正意识到我们作战的意义。”23岁的乔丹是P-51飞机驾驶员,来自明尼苏达州,隶属第9军的第109侦察中队。在1945年4月21日的这封信里,他继续写道:我们去看了德国一个集中营,两天前这个集中营才被解放,所以基本还是原样。美国红十字队刚到这里。集中营里关押过的大多是犹太人,也有俄罗斯人、波兰人,还有6名立即被shè杀的美国飞行员。我们刚走进去时看见的人都已经被折磨得不chéng rén样。他们都被剃光了头,穿着黑色和白色的衣服,几乎都快饿死了。每个人都有严重的营养不良症。其中有一个能说英语的人,他就成了我们的向导。我们先看了一座德国纪念碑,上面写着3年中有51600人死在这个集中营里。德国人居然为此而骄傲!然后我们去看关押人的囚室,6英尺见方的地方,装6个人。6英尺高的硬木栅栏。我们绕过带钩刺的铁丝网,来到一座建筑物前,他们在这里使人感染各种病菌。犯人成了德国人的实验品。这里我们看到装在罐子里的人头,墙上挂着人皮和人ròu。之后我们到刑讯室。里面的刑具我不想多说了。棍棒上还沾着血。另一间屋子里有8座焚尸炉,炉门是开的,我注意到有一座里面有个人烧得还剩一半。真是可怕。我拍了几张照片,走出去,看到一辆卡车上装着50具luǒ尸。我扭过头不想再看,却一下子见到墙边还有大约30具尸体。他们的眼睛大睁着,嘴张开,颜色青紫,身上有刀砍过的伤,有的人身上有弹孔。向导告诉我,他和这些人一起生活了几年。他说不少人都是过去24小时里死的。一名红十字医疗队的人和我说,他们就像飞虫一样死去。没有什么可以挽救他们的生命,太迟了,太晚了。还有个地方,我不想告诉你,是厕所,我不想说,因为说了你也不会信。到了离开的时间了,所以我们起身走向大门。快要出去时,这些看起来就像鬼魂一样的人中有一个倒下了。人们把他放到一件大衣上,把他抬向卡车。我们的飞行员里有一个是犹太人,你知道,犹太语和德语有些相近。他拦住了身穿囚服的一个男孩,他年纪不大。飞行员问他一些问题,问他在这里有多久了,他说是3年。问他多大,他说是16岁。他问了一些关于集中营的问题。这集中营太真实了。 第三部分 第二次世界大战(34) 我们给这男孩一些烟和糖果,他已经不会笑了,但从他深陷的眼睛里还可以看出喜悦。我们还可以再呆一个小时,所以我们又进去了。我们在牢房里转,我不知道我们怎么没吐出来。一些木制牢房里是些半死的人,他们躺在肮脏的衣服和破布上,他们都是病人,身上被刀割了深深的口子,而且都感染了。一些人在那里已经躺了几天,几天里他们就半死不活地躺在那儿。红十字队的人在那里,要把一个人搬出去。他们告诉他,他会被送到医院里,他会被治好。但他不想去。他以为这些人要把他抬出去杀掉。我想他并不知道面前的人是谁。德国佬自然要从这些人身上得益,他们有座工厂,让人每天工作12到15小时。如果他们拒绝工作或没能力再做工,总会有更多的人被送来。我们很想知道6名美国飞行员和飞机上的人的情况,所以到处询问。我们没问出什么,只知道他们在城镇上被击落。集中营里的人说他们是自投罗网。不知道他们受没受到折磨,但几天后他们就都死了。一个人说,他们的衣服都被脱光了,更逃不出去。我们找到了一个会说点英语的俄罗斯人,他告诉我们一些发生过的事。他说如果看守心情好,他们会有汤喝,很浓的油汤。他能活下来,也是因为他总是把手放到汤里让汤稍温一些,把汤里的油脂溶化。如果看守的情况不好 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 36 章 ,他们可能连着一个多星期没有吃的。人们自然都走不动,他们就会在集中营里放50条饿狗,让狗咬垂死的人。美国坦克开进集中营时,看守们都逃了,但囚犯们抓住了一个。我在死尸中看到了这个看守,觉得很奇怪,因为他留着长长的金色头发。他的头上全是淤肿,脖子被刀割开了。就在48小时前,囚犯们看着他自杀。他们把他逼疯了。我们该走了,所以我们上了卡车开回去,一路都在思索。随信寄去的有几张我在集中营里拍的照片。我爱你。卡洛尔纳粹的死亡集中营一个个被西线的盟军和东线的苏军解放并公诸于世。出生在德国的犹太人弗里茨?施奈塔彻于1933年10月逃到美国,否则他可能也会成为被关进达豪集中营的年轻人。施奈塔彻离开欧洲正是时候,到20世纪30年代中期,上百万犹太人试图逃脱狂热的纳粹分子,却发现已经太晚了。移民限额使他们大多数人无法进入美国,随后很多人都失踪了。1942年施奈塔彻加入了美国军队,由于能说流利的德语,他成为军队情报部门官员,1945年同第7军攻进德国。4月中旬,一名他看管的战犯请求施奈塔彻将他释放,让他能到几英里外的弗斯村和妻子团聚。“你的妻子是谁?”“甘塔?哈斯。”战犯回答。“哈斯,她住的地址是35号,街道对面是52号,左面是牧师的房子,右面是消防站。”战犯大惊,说:“如果美国情报人员连这样详细的信息都能得到,那这场战争我们输定了。”但他不知道,弗斯村恰好是施奈塔彻的故乡。几星期后,中尉施奈塔彻来到达豪集中营。1945年5月1日,他给在布鲁克林的妻子多萝西写了下面的信。亲爱的:12年前的今天我到了慕尼黑,而昨天我们攻占了这座城市。今天我们在城市中心,这又是个偶然。过去的几天是我人生最重要也是最悲哀的日子。我们团占领了达豪集中营,或者说,解放了那里残存的人们。我认为这是我们团最光彩的一页。这并不是因为战斗很激烈,恰恰相反,而是因为,我们团终于使人间最近似地狱的地方向世界敞开了大门。12年前我险些也被投入达豪。这次我看到了它,我永远不会忘记它,凡是看到它的人都不可能忘记它。我们读到过纳粹对犹太人的暴行,你知道,我从未怀疑过那些暴行的真实xìng,我知道它们不会夸大。但是,若非亲眼目睹,我无论如何也想象不出这种非理xìng的残酷行径是什么样。而现在亲眼目睹后,我更无法理解,比起我过去所见过的纳粹德国文明的牺牲者,这更令人难以置信。你大概已经从收音机上听到了有关的新闻,我不想再多说了。我见过的最触目惊心的画面是“死亡列车”,不,不是画面,而是真实的一车车的尸体,本都是活着的人,是快乐幸福的有信念的人,或者是犹太人,然而他们被渐渐地有计划地屠杀。在这些人面前死神有一张可怕的面孔。他们有的是饿死的,尸体的姿势表明,他们是慢慢死去的他们缓缓地挪步,倒下,虚弱得再也动不了。有几百具这样皮包骨头的尸体。我想知道这列车是从哪里来的。它究竟是要离开达豪,还是刚刚开到达豪,这并不重要。重要的是他们像牲口一样被锁在车里,没有食物,更谈不上卫生条件。党卫军是匆匆离开的,我们到得太快,他们来不及毁掉证据,掩盖自己的暴行。在达豪有更凄惨的景象。而在一个见过更多的党卫军高级头目看来,达豪却只不过是众多集中营里的一座。他曾在集中营的医院里休养,我被叫去给他做翻译,刚见到他时我不知道他的身份,以为他是个普通政治犯,愿意帮助我们将那些该对这罪行负责的人消灭掉。我自然地向他问好,还和他握手。但当我发现他是个党卫军军官时,我感到我的手在颤抖。我把这点告诉他后,他说了下面这段话:“是的,我是党卫军军官不是因为我愿意,而是因为我别无选择。不过我也不觉得有多少损失,正因为我是党卫军军官,我才会看到希特勒和他的政权的真实面目,也只有这样,我才能对不幸的人们有一点点帮助。”之后他和我们讲述了在卡托维兹附近的集中营的情况。相比之下,达豪不过是小孩子的游戏。 第三部分 第二次世界大战(35) 我真不想就这样结束这封信这太yīn暗了,但在这梦魇中仍然有几处亮色,光明接着就会到来。我爱你,全心全意。弗里茨就在施奈塔彻写这封信的同一天,同属第7军的上士荷拉斯?埃弗斯也走在达豪集中营里。他是第45步兵师的。艾森豪威尔将军命令附近的美国军队士兵都到集中营看一看,做纳粹罪行的目击证人。“我所见到的一切无法形容,”1945年4月15日,艾森豪威尔在给马歇尔的信中说,“我特意亲自去集中营,这样,将来如果有人倾向于把对纳粹的指控说成不真实的‘宣传’,我就可以提供第一手的证据。”5月初,盟军进驻慕尼黑时,埃弗斯和战友发现了希特勒的私人寓所。在一间屋子里埃弗斯注意到一张木制的大办公桌,上面还散落着希特勒的个人信封信笺。纸上印着希特勒的名字和烫金的纳粹德国标志。在达豪目睹的一切此时仍然萦绕埃弗斯心头,他坐进希特勒的椅子,给长岛的母亲和继父写了下面的信。妈妈、鲁:刚收到你们4月19日的信,很高兴知道你们一切都好,生意仍然不错。这么说你们去了纽约,而且过得很好。我真想见到鲁卷起裤腿,戴着婴儿帽的样子。哈哈,妈妈,你没弄点烟草吗,你学会吸烟了吗?一年前的今日我在安齐奥的滩头奋战,今天我坐在希特勒在慕尼黑的豪华寓所中给家里写信。真是鲜明的对照,而更鲜明的则是这个地方和距离这里仅10英里的达豪集中营的对比。那里简直是人间地狱。很不幸,我昨天到了达豪集中营,我发现我所见到的一切令人难以置信。集中营旁有条铁轨,我们走向铁轨上的火车时我想起曾经听到的关于达豪集中营的传闻,我很高兴我能有机会亲眼一见,证实我所听说的只是为了宣传。但是那都是真的,不是宣传,而且事实的真相一直被掩盖。经历了两年的战斗后,你可以想象我目睹过许多死亡的场景,大部分是狂暴的死亡。但是没有什么比我现在看到的更使我震惊。我无法摆脱我对这些人的憎恨。我过去曾经杀过德国人,但那都是因为,我不杀对方,倒下的就是我。但现在我shè杀德国兵之前再不会犹豫。我碰见的第一列车厢上装了大约30个曾经是人的东西全都是皮包骨。他们的眼睛圆睁着,表情无法形容。那种表情似乎在问,“我做过什么,让我遭遇这样的命运?”其他二三十列车厢里也是一样的情形。尸体彼此摞在一起,说不清有多少。只应装200人的污秽营房要关押1500人。营中原先关着16万人,我们到达时只有3.2万人还活着(或勉强活着)。每个营房都有一间dú气室和炉子间。两间屋子里都堆满了等待焚化的尸体有一间屋子里的尸体全都被剥光了衣服,另一间屋子里的尸体穿着和泥土一样肮脏的囚服。人们怎么能做出那样的事情?直到现在我还不敢相信自己的眼睛。在整个集中营里,我见到的惟一让我感觉好受些的场面就是几十个刚被杀的党卫兵的尸首。一些被解救的囚徒无法控制自己,用棍棒和石头将德国人一个个打死。没有人试图制止他们,因为我们也都知道他们受过的苦。我想现在报纸上该有第7军攻占慕尼黑和尼恩贝格的消息了。在每一处我们的师都是主力,抓了千万名俘虏。我们还使被关押的俄罗斯人、波兰人、英国和美国人重获自由。对这些人来说这是多么幸福的日子。祝福你们。儿子大约600万犹太人被纳粹党徒杀害,大约占世界犹太人总数的三分之一。同样遭到迫害的还有上百万吉卜赛人、同xìng恋者、精神病患者和其他被认为是“不受社会欢迎的人”。但对他们的迫害远不如对犹太人的残酷。1946年10月,10名纳粹最高层头目在纽lún堡因“对人类犯下的罪行”被判处绞刑。阿道夫?希特勒和约瑟夫?戈培尔此前已经自绝于世。戈培尔dú死了他6个孩子,下令部下将他和妻子打死。1945年4月29日,希特勒和埃娃?布劳恩在柏林总理府地下避弹室结婚,30日,苏军坦克隆隆开进柏林时,希特勒和埃娃服下氰化物,希特勒随即用手qiāng对准自己的头扣动了扳机。按照他的命令,尸体随后被抬到花园浇上汽油焚毁,因为他不想让苏军得到自己的尸体。少尉理查德?威尔布劳克成为战俘后,以书信体日记为妻子玛丽记下他熬过的日子。当一架B-24飞机被打中,向地面坠落时,少尉理查德?威尔布劳克被飞机700磅重的回转pào塔压在下面,失去了知觉。又一阵高shèpào火打死了他的5个同伴,同时震开了压在他身上的pào塔。他苏醒过来,在最后关头跳伞逃生。他断了条腿,另一条腿也受了伤。他爬离坠落地点,爬了4个小时后被德军俘虏。这发生在1944年8月22日。他拖着两条伤腿,被从一个战俘营送到另一个战俘营,遭到审讯折磨,最后被送到慕尼黑以北20英里关押。他偷偷用铅笔给在伊利诺斯州的妻子玛丽和他们两岁的儿子肯特以书信的形式写日记。8个月里,他记录了承受的一切,持续的饥饿、零度以下的低温、孤独、蔓延的疾病。“这里情况很糟。有一多半人得了流感。每张床上都有跳蚤。我躺在这里梦想我们在一起。这是我最喜欢的消遣方式,虽然这有时会让我无比痛苦。”尤其难过的是假日和周年纪念日。 第三部分 第二次世界大战(36) 亲爱的玛丽:这是圣诞夜,亲爱的,这是我最需要你的时候。我还从未感到如此失落如此忧郁。晚上我和其他人在一起,只能望着天空。亲爱的,17个人,穿着破旧的衣服,情绪低落,孤单饥饿面容憔悴,在一起想家。这是奇特的场面,但一点也不美丽。我很难再看到“和平的家园,幸福的人们”。我只希望这痛苦会变淡,但我见过太多,太多人的灵魂和我一样受苦。我仍然在夜里被噩梦惊醒。一些已经在这里两年的人会尖叫着醒来,因此夜晚并不美好。1945年4月,威尔布劳克听到远方传来的qiāngpào声,情绪也变得高起来。他知道盟军在快速逼近。下面是他被俘期间的最后记录。亲爱的玛丽:1945年4月27日。仍然是个战犯,但肯定快有希望了。据说我们不会从这里被转移,而会留下来等待解放。果真如此,那一个星期内我们就会自由了。想到这前景,我的感受无法表达。在8个月这样生活后,自由的念头让人几乎不敢再有。我们现在日夜都能听到pào火的声音,轰zhà在继续,所以应该不会很久了。亲爱的,一想到可能很快见到你,我就激动不安,无法入睡,白天的等待也更显得漫长。但愿那天尽快到来。迪克亲爱的玛丽:1945年4月30日。这可能是我写的最后一篇记录了。一切就要过去。昨天12矗埃拦煲丫诔鞘兄猩穑庖磺虻恼蕉酚冢功埃翱迹ふ匠中巳鲂∈保颐堑纳送霾淮蟆N业母星槲薹描述。要描述重新获得自由的感觉,我真是没有能力。自由是人最重要的财富,如果没有自由,你会觉得自己是半死的人。我发现我整个人都已经变了。战线推进了至少10英里,人们告诉我们,我们会被很快送走。可能先飞到法国勒阿弗尔,然后从那里回家。亲爱的这似乎不太真实。一个月后我就会和你在一起了。8个月里,我一直这样祈祷一直这样希望,而现在终于可以变成现实了。玛丽,亲爱的,我永远全心全意地爱你。我真无法描述这一切。我是这里的17.5万名囚徒中的一个,所有的人英国人、波兰人、印度人、俄罗斯人、塞内加尔人、法国人、美国人看着美国国旗在这鬼地方升起时,都跪下祈祷。许多人已经在这里5年之久,所以我还是幸运的。两星期里,我们要接受注shè,人们会给我们安排合理的食谱。然后我们会踏上回家的路。你还记得我们在美国的最后一夜吗?我和你说我会回来的。亲爱的,我做到了,我很快就可以回家了。是对你和肯特的思念使这有可能,在这里对你们的想念帮了我。我希望,我祈祷,肯特永远不必记这样的日记;我祈愿,此后渺小脆弱的人类至少可以明白,战争带来的只有痛苦。玛丽,我永远爱你。1945年圣诞节,32岁的少尉理查德?威尔布劳克已经安全地回到家里,可以亲自将这些信jiāo给妻子。曾经是“全欧洲的恐怖”的德军现在成了残兵败将中尉威廉?李?普莱斯顿和哥哥约翰讲述一队德军士兵的样子。1945年5月2日,柏林被苏联红军攻克。5月7日,凌晨2时41分,德国宣布投降。在法国兰斯,艾森豪威尔的临时指挥部,德军代表签署了投降书。应苏联政府的要求,为表明德军向所有盟国投降,8日深夜德军又在柏林苏军司令部举行了一次无条件投降签字仪式。5月8日成为(欧洲)胜利日。世界各国的城市沉浸在喜悦中。人们走上街头,欢叫着又唱又跳,吹起号角。几年里一直实行宵禁的欧洲一片光明。但是在欢乐的背后,人们忧伤地意识到,过去6年里,一切都被毁掉了。5000万人丧生,其中有2000万平民,所有的国家都成了废墟。巴顿的第3军第65步兵师中,22岁的中尉威廉?李?普莱斯顿亲身经历了在法国、比利时和德国的激战。胜利日后48小时,他给在佐治亚州的哥哥写了这样的信。1945年5月10日亲爱的约翰,你好:战 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 37 章 争结束了。欧洲的战争结束了。我简直不敢相信,觉得我们似乎就在昨天才开始第一次军事行动。约翰,两天前的夜晚,我坐在一栋楼房二层一扇打开的窗户旁,听着看着成千的德国战俘往俘虏营里走,我看了有一个小时。我听着他们靴子踩在路上发出的沉重的声音,不再是不可一世的部队,而是已经缴械投降的一群灰溜溜的士兵。我想起我看过的画面和新闻记录片,希特勒在阅兵,纳粹国防军从千万激动的平民面前走过。那时他们自认是优秀的种族,他们是世界上最出色的军队。现在我看着他们,他们忍受着饥饿,肩膀垂下来,穿着肮脏的军服,样子失魂落魄。希特勒的士兵在美国人面前走过,盟军士兵在看着他们。我又想起,我看到过和他们一样的士兵,他们从莱茵到奥地利一路撤退,在战线上留下无数已死和快死的人。我看过德国兵躺在路旁、街道上、沟渠里、田地间。到处都有,倒在那的也有我们的士兵。现在他们就这样肩并肩地从我下面的街道走过。两天前的下午,我看见一批希特勒党卫军投降,我们的战士押送着他们去战俘营。他们的装束还和从前一样,但他们不再狂妄,他们的傲慢在投降后烟消云散。在过去的几年里,希特勒的党卫军在欧洲人眼里曾经是恐怖和折磨的象征,对被俘虏的美国士兵来说也是一样。而现在我看到他们停下来休息,我很吃惊地看到他们向一个抽烟的士兵要烟头抽。我们蔑视他们。曾经是欧洲的恐怖,现在却求人给他们一个烟头。这是怎样的变化啊!他们又上路了,他们耷拉着肩膀,低垂着头,眼睛看着地面。他们被打败了。我很高兴看到他们这个样子。他们经过我们身旁时我们没有嘲笑,因为嘲笑不足以表达我们的憎恨。 第三部分 第二次世界大战(37) 另一队德国兵走过来。我很吃惊。你能想象得到吗?他们多数都是14岁到16岁的样子,行列里也有几个年纪很大的人。这些年纪不大的年轻人却为希特勒而战。在美国,这样大的孩子不过是中学生,他们应该还在读超人的故事。而这些男孩子却成了老兵成了战俘。我都觉得这是耻辱,但这也表明纳粹头目在和我们最后一搏时已经陷入绝望。是的,欧洲的战争结束了。我不知道国内人们有什么反应。我们从广播上听到,在纽约,人们从大楼窗口抛下纸带表示庆贺。我们听到在lún敦,市民和英美士兵纷纷走上街头进行欢庆。但是,前线的战士并没有庆祝,大多数人从部队告示板上读到胜利的消息后,会说一句“我很高兴”,然后就走开了。或许他们心中有的是不同的故事,或许他们太疲倦了,他们很想家,或许他们想到了在战斗中倒下、再也无法看到胜利的战友,这一切使他们无法欢庆。但有一点我可以肯定,就是战士们想到不必再战斗时都很高兴,我也一样。我们不知道我们的未来,但南太平洋战区的人们还在流汗流血。我想念你们。比尔又及:我们连的一些人没能等到胜利日。一些人躺在美国、英国或法国的医院里。约翰,我感谢上帝,我能坐在这里给你写信,我很幸运,我心中充满感激。如同普莱斯顿所暗示的,战争并没有结束,太平洋战区还有一些最血腥最残酷的战斗。美国“斯文森号”船上的海员罗伯特?布莱克责怪父亲使他在船员面前蒙羞。对所有父母来说,在战争中失去孩子都是难以承受的悲伤。当和平到来后,失去子女的打击更大。曼哈顿的商人亨利?布莱克已经很久没有儿子的消息,他的儿子鲍伯是“斯文森号”船上的海员,他担心儿子得了重病,甚至已经死去。布莱克先生想知道儿子怎么样,因此往船上发出了一份加急消息通常人们只有在紧急情况发生时才会这样做。鲍伯一切都好,他对父亲的做法感到羞愧,在信中毫不掩饰地说这种做法非常愚蠢。爸爸:看一看我写的地址。别再忘了你可以用这地址和我联系。你是不是以为我是那种大英雄,会死于热带疾病,希望我写信回家描写一下美丽风景和羽毛漂亮的鸟。好吧,别忘了,我和过去一样不懂变通。如果我不喜欢什么人或什么事,我立刻就会说出来。听着,我如果生病了,海军知道得肯定比你早。事实是我太健康了,否则我就可以带着薪饷回家了。我想,你这样做不过是因为没有收到我的信,真不知道,要是我上了战场你会成什么样。希望你记住:首先,我是在船上工作,船总不会停在一个地方不动。第二,我是在一个文明程度不高的世界里,离家有10000英里,很难找到快捷无误的通讯方式。第三,人为因素并不确定。所有这几点原因都会使信走得很慢。事情的另一方面是,海军就是海军,组成海军的是一些已经成熟的能处理事情的人。别把它当成国内的童子军或者什么俱乐部。在海军服役的人声誉一向都很好。他们在家里都是单纯可爱的孩子,家庭也没什么特别,但他们一穿上制服站在一起,他们就成了稳定有效的战斗机器,如同在fù女面前他们是温文尔雅的绅士。如果你想有个人来证明这些,可以告诉你,我在西海岸和东方名声最不好的舞厅和酒吧里用啤酒瓶敲过别人的脑袋,也有人用酒瓶敲过我的脑袋。第二,在我寄回家的那张地图上,你能找到的所有港口都有我的女朋友。但我仍然是妈妈的小男孩。我说的这些都只是想表明想让你知道,我能照顾好自己,我的身体和思想都已经成熟。另外要说的是,你不理智地匆忙发出那份消息时没有意识到,它要经过若干中转,最后我才会和我的朋友一起在这艘船的收音机里听你的消息。结果他们对我好一阵嘲笑,我成了大家注意的对象,还受到了船长的特别关照。我一点也不喜欢这样子。我又看了看上面写的话,我想可以再加一些。我希望你能明白,你想让自己放心,你这样不必要的举动也许会让你好受一些,但却给我带来了很大麻烦。如果你真为我考虑,你会明白这让我多难受。我希望你会满意,因为我回复你的消息用的是我从牙膏和刮胡刀片上省下来的钱。我猜妈妈肯定不知道你做了什么,不然她会笑你好蠢。别忘了,你用的线路通常只是用来通知家里有人生了重病或死亡的消息。和这些消息相比,我只能说你的毫无必要。让我们别再做忧虑的父亲和长不大的儿子了。我想你可以把我这次花的钱赔给我,这件事也就算过去了。鲍伯尉官锡德尼?戴蒙德写信给未婚妻埃斯特尔?斯佩罗,向她表述自己的爱;和她谈起自己担忧退伍士兵战后的遭遇,谈起自己对死亡的思索,描述1944年圣诞节时的忧伤;在战争将结束的最后几个月里,埃斯特尔在给未婚夫的信中告诉他自己一直在思念他,一直深爱着他。1938年8月,锡德尼?戴蒙德和埃斯特尔?斯佩罗第一次相遇,那年戴蒙德16岁,斯佩罗14岁。他们成了玩伴,一起打乒乓球、手球、羽毛球,一起到纽约郊外散步。第二年夏天,他们一起出外游玩时戴蒙德第一次亲吻她。几年后,他回忆两人的jiāo往时说,第二次送她回家时,他就告诉自己:“我要娶她为妻。”埃斯特尔15岁时进了亨特学院,主修语言和英国文学。锡德尼被纽约城市大学录取,主修化工。1940年,两人严肃地谈到婚姻。但珍珠港事件bào发之后,锡德尼不顾家人和朋友的反对,在1942年4月决然退学,报名参军。这以前他和埃斯特尔从未争吵过,但这次埃斯特尔非常失望,认为他不该退学,认为他对战争的想法天真浪漫。接受了军官培训之后,锡德尼被派往得克萨斯布利斯堡,成为第82化学营的少尉。部队隶属步兵,他最后肯定要上战场。“我知道你会上前线,”她在信中责怪他说,“你很幸运,你真是个找麻烦的家伙,是你自己找的。”他们经常通信,埃斯特尔有时会表现出她不喜欢他的决定,但总是说自己仍然爱他。锡德尼觉得他们已经在一起很久了,应该成为正式的夫妻。他故意写了一封口吻诙谐戏谑的信,谈起他们的未来。 第三部分 第二次世界大战(38) 1943年5月亲爱的我?我很好,你看我睡在地上,我什么都吃没有人比我过得更好没麻烦,只有一件,哈哈,一件让我头疼的事,是个女人,明白了吗?什么样的女人?可爱吗?当然啦,再没有比她更可爱的人了!美吗?嘿,她最漂亮啦!还……还……还绝顶聪明!明白了吗?对啦,她说我有问题,我不在乎啦她说我智力有点弱。她好甜蜜啊,她对我很好,很苛刻很厉害,我怎么做呢?我接受啦。接受一切,像那个电影明星,痛苦地接受,当然我没明星帅气,但我恋爱啦!我想告诉她天空的颜色、树木的样子、大地上的风景她却说我懵懂幼稚。我的爱人总是这样聪明,“懵懂幼稚”,好难认的字啊。我的爱人,这些是开玩笑,但我爱你,胜过一切。我的爱人,我告诉你,如果这场战争要打10年,甚至20年,我都要坚持下去,我还要读完大学。因为你知道,我是白羊座的人。一头山羊,我就像山羊一样固执、坚定,甚至倔强得有些愚蠢。一头羊撞到了墙也不会回头,就是撞死也不会回头。结婚?得到我们所需要的一切?我会的亲爱的,感谢上天,我们都还有幽默感。我的小女人我还没长大,一点也没有,人们开玩笑时我会像个中学生一样脸红。所以说我现在仍然苦于思想软弱。这才是根本,是关键。你说你想知道,我认为我们走到了什么地步我只能说我自己。我知道我爱你,我知道就我个人来说,一切如故。或许有点麻烦,就是这战争结束后需要重新适应生活。但我想只要几个星期我就会恢复正常的。在我们今后的幸福快乐的生活中,我或许会由此受到嘲弄吧。我相信的一些东西可能愚蠢,但不论你怎么想,请尊重我的权利。的确,我是个彻底的理想主义者,我很惭愧,闯入了你的轨道,你要买卖东西,挑出优秀的和不好的,买那些你最想要的能给你最多的东西。这又说到了可恶的残酷的事实了我什么都拿不出,除了一个固执的梦想家,而当冲突结束,我所有的甚至会更少,因为那时我连个梦想家都不会再是。事情就是这样,让我们不要再多说了,天哪,我们不要再争论这些了。我想娶你,想和你共度今后的时光,让你在身边提醒我不要再咬指甲。什么时候呢?明天,如果可能,就在明天!现在这难题jiāo由你来处理什么时间合适,由你来定。我越写,就越说不清楚了,就连我自己都不清楚。今天又是令人烦闷的老一套。重复的次数太多了,没有一点意思侦察、选择目标、夺取阵地烦极了。我今天晚上给妈妈打过电话。这星期我会尽量挂通你的电话母亲节时怎么样?下次如果我再提我们一天做了什么,别忘了叫我闭嘴。这种信息不该随便讲,只和当事人有关。亲爱的,收音机里传出了悠扬的韵律,想起提琴奏出轻快的曲调,灵魂受到激dàng后的欢呼、振奋精神的乐曲。记忆中有你。这样跟着我真是不公平。我爱你!我是你的。锡德尼刚写完这封信不久,锡德尼就得到准许,说他可以暂时回家。他立刻给埃斯特尔写了封短信。“嗨,8号起可以休息几天,我会试试飞回家,假期太短了,真残忍,只有10天。太可恨了。在家里5天怎么样?我想再说一次,你愿意嫁给我吗?愿意?不愿意?锡德尼”1943年5月14日,在中央公园,锡德尼?戴蒙德将戒指戴到了她手上。两天后,锡德尼和埃斯特尔的父母把一身戎装的锡德尼送到火车站,登上了去得克萨斯的列车。6月,埃斯特尔从亨特学院毕业,在贝尔实验室开始工作,成为和战争相关的项目的研究助理。锡德尼的父母在内尔森大街上卖服装。他离开后,他的父母有一次和埃斯特尔谈起,他们遇见了锡德尼认识的一个女孩。其实锡德尼和她并不熟,只是过去在一个儿童夏令营工作时有过些接触。埃斯特尔拿这件事和锡德尼打趣,而锡德尼的回信更是幽默。亲爱的:天哪!矛盾,困境,我可怎么解脱!!我的过去又开始困扰我了壁橱里的骷髅终于要见天日了。又是那家内尔森服装店把我出卖了……一个来自科尼岛的女孩子,走进服装店买衣服。她一眼看到了墙上我面带羞愧的照片,立刻恐慌地尖叫起来:“那那不是大怪物锡德尼?戴蒙德吗?”我的照片斜眼看着她说:“亲爱的你认识我?”“没错,”她说,“我过去就认识他,他说我是个大胖子,我得阑尾炎时他给我送来个棒棒糖。”她好像说她叫伊芙琳。整夜我翻来覆去,那个伊芙琳到底是谁呢?我记得有好多大胖子……棒棒糖……啊,呃,啊,我想起来了……有人写过本什么《走出黑夜》,我则是“走出内尔森”。有人说,你要是站在百老汇或42大街上,你总会遇见你认识的人,显然在这里内尔森大街已经取代了它们的位置。那张照片带回了我所有模糊的过去,没错,我应该喝下一杯“绿色死神”,然后隐遁到不光彩的小屋中 第三部分 第二次世界大战(39) 她说她拍了我们两人的照片。他们从城中跑出5英里,在我们尚不清楚出了什么事之前拍了我们的照片。女人……真是疯狂,真应该小心看好她们。一个无法得到安宁的人……我能预想到,沙龙里一个当地的luǒ胸女孩走到内尔森街,盯住那张照片,然后喊起来:“哇!哇!是那个家伙!那个恶棍……”这是怎样的人生!这是怎样的世界!该死,这场战争中我本可以成为战略家。我读过太多滑稽故事。为了你,只为你 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 38 章 ,送上一个温柔的拥抱,送上一个吻,只是因为,只是因为我是你的锡德尼并非所有的信件都以他们两人的关系为中心。到7月时,锡德尼已经到了南太平洋战区。在前线听到的消息引发了锡德尼的思索。他和他的战友们尤其受到触动的是,1943年末,国内的人们开始抱怨疲于征战抱怨物资短缺,需要献血,无穷无尽的罢工、发行债券、配给制、等等。锡德尼等军人开始疑惑,他们的作战是否已经不再是骄傲和光荣。当他们最后回国时,人们会怎样对待他们?在一个平淡无奇的日子,他在写给埃斯特尔的信中讲述了他和战友们对于战后生活的思虑与担忧。1944年1月2日寄自南太平洋亲爱的:今天早晨我到丛林里检查我们昨天火力的打击范围。由于我只能看清10英尺以内的东西,我竖着耳朵仔细听。我,这样一个看不清ABC的家伙,居然要判断一枚pào弹会在多远bàozhà。真是新鲜!!下午,科顿、欣德曼和我拿了两箱空的啤酒罐,带上卡宾qiāng,我们把啤酒罐放到树上、灌木丛中、地上。然后我们向啤酒罐shè击。就好像我从前说过的,这场战争似乎就是疯过了头的狂欢节,shè击艺术展。星期日,营里还活着的军官举行“社jiāo”聚会。大家无所不谈,从街上的jì nǚ到战后的活动。尉官古特曼问大家:“我们回家后国内的人们会怎么说我们,他们会不会说我们是吸血鬼?他们就是那么对待1918年的退伍军人的。”顿时一片寂静,就好像这个问题一直在困扰每个人,每个人都有这样的担忧。我们都意识到,对于战争带来的痛苦、艰难、孤独、残酷,国内的人们并没有太多的体会。我们谈到了新一代人十几岁的孩子们会看到他们征战后疲惫的父兄,他们谈论我们时就会像我们当初谈论上一次大战之后回到家中的人们。这并不愉快我们知道了,为什么很少有退伍军人谈起自己的经历。这并非因为它们不激动人心、不新鲜或者不危险,而是因为妄自尊大的年轻人、无所不知的人、充满蔑视的人们使他们的灵魂隐居地下。“他们要是叫我们吸血鬼,我们怎么办?”我会怎么办?我也经常疑惑。我的平衡有点被打破了。不过我们会知道的。年轻的父亲们担心他们的孩子会不会把门砰地关上,跑到妈妈那里,喊着“外面有个不认识的人!”史密斯上尉说:“你们没结婚的人最头疼的是,你们怎么才能找到个妻子?你们的女孩子都已经成了别人的人,而刚长大的女孩子不会看上你们这些老派的办法。”我则说:“可能是老派,但办法总会有用,任何时候任何地方都一样。这个领域里没有太新的东西。”我们有蛋nǎi酒、花生、蛋糕、面包、nǎi酪有人刚把收到的圣诞包裹打开。我喜欢这样的聚会,特别是因为他们不玩猜字游戏。当然想起了你和你的谜语。写了不少了。我爱你,爱无止境。锡德尼锡德尼和战友们想到他们在地球另一边的在诺曼底登陆的战友,变得清醒起来。1944年7月,接受了背部的治疗之后,他给埃斯特尔写信说:“大陆的进攻成了谈话的主要内容。我在医院看电影时知道了这消息。电影突然被中断,然后是新闻的播报。斯特尔,没有人欢呼,没有人高喊,我们都静静地坐着。我们打过仗,我们攻占过滩头阵地,我们有的只是深深的同情和关切,只是默默的祈祷,兄弟们,祝你们好运……”南太平洋潮湿多雨的夏季格外漫长,锡德尼的孤独和对埃斯特尔的思念越来越深。他渴望埃斯特尔能给他送来些他盼望的东西,于是开玩笑地假想读信人是埃斯特尔的邮递员。亲爱的邮递员:你看起来是个幸福的人,你大概来自一个幸福的家庭你妻子可能爱你,我爱你,这个女孩羡慕你。我们都爱你,所以请允许你面前这位女士不是别人,就是你面前这位美丽的女士允许她寄给我一支钢笔和一个打火机,还有一个吻喂,当然是在信中,是在信中给我一个吻!你这小子还是做你的事情,卖你的邮票!!……一个月后,锡德尼的情绪很好,他写给埃斯特尔一份“正式的”备忘录,列举他们两人的情况。1944年8月17日主题:埃斯特尔?斯佩罗小姐致:世界1.有人几次问到戴蒙德战斗队的编制和责任问题。一些人问过谁最美丽。就这些问题,下面的几段给出的回答可以取代以往的说明。2.长官将是埃斯特尔小姐,接受任命后她将对属下的纪律负责,尤其是尉官戴蒙德。埃斯特尔小姐将对该尉官的士气和幸福负责。戴蒙德尉官将尽一切可能予以协助,并继续表示对该上级的尊重与爱。 第三部分 第二次世界大战(40) 3.认真研究二号照片后,我们认为这是目前呈上的照片中最好最迷人的。它表现出下面的特征:无法抗拒的唇;清澈的眼神;黑而长的睫毛;飘扬的长发;眉毛(必须注意观察。当眉毛扬起,可以一切如故。一见到眉毛低垂,立刻去吻住她的嘴,否则就会听到一顿斥责)。鼻子很适合咬上一口,也很漂亮。耳朵需要仔细看才能发现,通常都被头发遮住了。脖子,呈流线型,可以抗风。整张照片表现出,这是非常适合作战的机器,同时又具有美丽的特点,这对于一个没经验的人会很危险,因为虽然它表面比较结实,但有一些比较脆弱的结构,决不能让生手欺骗。4.我们决定,这一装备应jiāo给戴蒙德尉官,他们应尽快结合。戴蒙德在cāo纵时表现出缺乏技巧,但我们发现他乐于学习,愿意研究该设备它的结构、xìng能、使用方法、怪癖和需求。他会照顾好这一设备,他将对该设备负责。5.该关键项目尚有无数要求需要满足。但生效之后戴蒙德尉官有绝对的优先权。某将军1944年10月,道格拉斯?麦克阿瑟将军率领的美军对菲律宾的军事行动正处高潮。锡德尼和他的同伴向吕宋岛进发。在1944年1月底到4月,锡德尼在所罗门群岛的布干维尔做前线观察员,已经参加了战斗。此时他已被提升为中尉,并因勇敢表现获得了两次表彰。锡德尼无法确切告诉埃斯特尔他所在的地方,也不能讲他具体的经历,后来他谈起,他看到了日军对无辜平民的野蛮暴行。而且他第一次在战斗中失去了同伴。他试图保有自己的幽默感,但战争的悲伤使他也变得yīn郁。1944年11月1日,他给埃斯特尔写了下面的信。亲爱的:在海外几乎17个月了,似乎是无止境的chā曲。但是,出发的那一天在记忆中格外分明。我们走出军营,沿街道走向码头。没有乐队,没有热闹的场面,没有多少人。几个孤孤单单的市民看着我们走过,从他们的表情可以看出,他们以前已经看过这样的场面。在我们之前,有许多这样的日子,有许多战士这样离开,之后还会有许多这样的日子,许多这样离开的部队。有位fù女在哭。有个女孩在挥手。男人们热情澎湃,被这特别的时刻感染,向她吹起口哨。然后是上午,轮船在港湾里转,检查设备。那天上午我们想了很多。有一种奇特的感觉,那就是这一切都不新鲜。我们的祖辈曾经历过同样的紧张和悸动。或许这是从我们的动物祖先那里继承来的感受。我们不是要干涉野兽的生存权利吧?很快我们就要像野兽那样生活、填饱肚子、带着仇恨厮杀。人并没有多少改变。我们现在确实是有了坦克、卡宾qiāng、榴弹pào、飞机,但它们不过是人类残杀的工具。我们有人觉得是上当了,我们是在赌博,而损失惨重。那些刚做父亲的人,那些新婚不久的人,那些只应生活在青春的梦幻中的更年少的男孩们……斯特尔,真没有什么可歌唱的!我又回忆起第二次出发士兵的命运就是“出发”,踏上征途,而从不是“抵达目的地”。我们离开新喀里多尼亚时,快速走过那里的街道……更多的出发,更多的离别,更多的思索,对于“回家”越来越深的不确定感。每个岛屿都不过是你出发的地点。你从那里出发,开赴下一个岛屿你永远也不会抵达你的目的地。宣传中的和影片里的英雄说,我们只有打到东京才会停下来。我们知道,我们要出发,要启程,永远不会有尽头。有时看到那整齐地排列成行的白色十字架,看到墓地,这样的问题就会萦绕心头是不是这些人才算到达了他们的目的地?牧师把他们称作“已去者”,但他们的旅程可以结束了最终的结束,一切不再!这封信可以加上“忧郁随想录”的标题,然后被扔进垃圾桶,以示尊重。约翰尼?马丁的鬼魂在我面前走过,一个20岁上下的好小伙子。军中生活并没有使他成熟多少他总是在笑。他从不抱怨。我清楚地记得,我如此清楚地记得,我们离开美国前几天,我们开了个啤酒聚会。他弹起吉他,唱起西部歌曲和那些舒缓的乡村歌曲有时,我如果不放哨的话,我会不由自主地哼唱起他最喜欢的歌。部队不允许人带太多的行李,所以我们离开时我带上了他的吉他。马丁不是那种特别聪明的人,但他以自己的微笑来弥补所受教育的不足。他只是另一个另一个最终抵达了目的地的人。别拿我这些胡话当真。只是有时孤独感非常强烈,昆虫、鸟、各种小动物发出的声音似乎充满了我的帐篷,要把我压垮。我只生活在回忆中,这真是很要命。士兵并不想将来,存在的只有“现在”,所能想到的只有过去。斯特尔,我不会和其他人说这些幼稚的话的,你是惟一能让我诉苦的人。我想起我们这里的玩笑话,我曾经抱怨着说些蠢话,现在每次我一开口,人们就会说我“呻吟又抱怨”,等等。不管怎样,我可以靠在你温柔美丽的肩膀上呻吟又抱怨。我想和你在一起。我爱你。我是你的。 第三部分 第二次世界大战(41) 锡德尼身心疲惫、孤独、恐惧、目睹身边发生的无数死亡和破坏,在战争的重压下锡德尼的情绪低落下去。在一个本应带来欢乐与庆祝的日子里,锡德尼和他的战友们的心情却降到了冰点。只有对埃斯特尔的爱使锡德尼能够坚持下去。亲爱的:圣诞节会带来温暖和友爱所有的书报上都会这么说不论是写成圣诞还是耶诞,圣诞精神都是可贵的、令人满足的。你我都认为,一年只有一次去给予,去爱,这未免荒谬。我们至少整年里都能感受圣诞节的欢乐。给予的欢乐一直伴随我们。我们给对方的物质回报未必很多,但我们每天都把自己的一部分jiāo给对方。谈起我们的爱和他人有多不同,这似乎有些蠢但我们的爱满足了一切需求。诗文、歌曲、伟大的爱情故事都讲到那种永恒的、持久的、强烈的爱情。把我们紧紧联系到一起的就是这种爱。别嘲笑我的感伤主义或许是由于今夜,收音机里传来忧伤的旋律或许是人们唱的圣诞歌曲或者是这热带寂静的夜晚,凉风微微吹拂,星光闪烁或许是离家太远在这孤独的时光……的确,今天我们想了很多。所有的人都一起思念着家乡。别太挑剔,别嘲笑我们的幼稚。我们所拥有的很少,很少,除了美丽的梦。现在要想做到冷漠现实并不容易。保持幽默感、或者大笑、或者说笑话,也都不太容易。我不能说我们在哪里,我们在做什么,要做什么。我们之间有这么多不能谈不能做的。我们的生活错过了太多。斯特尔,请你原谅我。我这样傻,这样孩子气,你能理解吗?亲爱的,我多渴望能和你在一起,这样我就能和你讲这些事。是我让你不高兴不快乐,请你试着对我有些耐心。我很想用计划、梦想和希望填满生活,但是,亲爱的,我现在胸中只有哽咽。人总会有些时候,让自己被失望战胜,被沮丧压倒。只是分别得太久了,太久了。亲爱的,我爱你。不论发生什么,你都要快乐!那就是我惟一的要求。用我们会喜欢的东西来填满你的生活。不过,别忘记给我留个位置,这样如果我回家的话会有个地方等着我这世界上我的小角落在你的心间,放上一把安乐椅,别让炉火熄灭。因为,如果我能够以人们辨认得出的样子回到家里,我会径直奔向那把椅子那是我的归属,是我和你的家。斯特尔,这不是懦怯,不是软弱,事实就是这样,我需要你,需要你,需要你!!!说得够多了。我爱你!锡德尼1944年12月25日埃斯特尔收到的下一封信是锡德尼在一艘开往菲律宾的船上时写的,他告诉埃斯特尔,他可能有一段时间很难寄信。的确,近一个月后,他才在战斗的间隙中匆匆写下一封短信。亲爱的:我在菲律宾的一个地方,又在作战。有很多话想说第一,太累了。第二,很脏很脏。第三,忙,忙得要死不停地转移。抱歉信写得太简要。我爱你,你使我呆的散兵坑也变得温暖舒适。亲爱的宝贝,我爱你。锡德尼埃斯特尔这时已经在西北大学读研究生了,几乎就在锡德尼写这封信的同时,她正在给锡德尼写一封情意深长的信:“亲爱的,没有你,一切都是可怕的空洞。最普通的事情也需要你散步、jiāo谈、突发的奇想……都需要你来和我一起完成。”几星期过去了,仍然没有消息。她非常关切锡德尼的情况,但还未觉得恐慌。她一面听着罗斯福总统在雅尔塔会议上和苏联领袖斯大林、英国首相丘吉尔的商谈,一面给锡德尼写信。亲爱的:我一面写信,一面在听罗斯福总统的讲话。我对此非常关注,但结果未必如意。他用各种说法强调,他们三方相处得很好。我不知道他还能说什么,但我还是在希望。公开去讲我的课题,这要把我逼疯了。我不喜欢我写的东西,我还没有研究,但我觉得我星期六肯定会闹笑话,也会给狄金森丢脸的。通常我都在家,2常叭ド 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 39 章 危杌璩脸恋厣贤昕巍N液屯楸咦弑吡模感┛Х鹊案馐裁吹模缓蟾髯吒鞯穆罚胰ネ际楣荩フ矣泄匮哦嵋槎圆嘉侍饨饩龇桨傅纳缏邸O衷谖叶苑⑸诖笪餮蟆⒉祭锥傧鹗髟啊⒍匕投傧鹗髟啊⒖死锩籽恰⒄饫铮褂衅渌胤降氖虑楦械嚼Щ蟆2恢谰烤狗⑸耸裁础N蚁胄匆环菘纬躺杓票ǜ妫谌菥褪侨ザ炼杂诶嗨撇嫉奈侍獾钠缆邸N蚁胝馑淙挥行┠寻盐眨岷苡腥ぁ5比晃也换崛ヌ饪巍N也恢滥闶彰皇盏轿业男拧N蚁胫勒夥馑跷⒂始岵换岜绕匠5挠始叩每煲恍。我想知道你在哪里,你在做什么,你过得怎么样。亲爱的,我爱你。埃尔1945年3月1日锡德尼近一个月没有来信,埃斯特尔很担心。就在3月5日,晚上11点刚过,埃斯特尔回到她在西北大学的住处,看到有一封给她的信,信封上的笔体她并不熟悉,也没有写信人的地址。信封内没有信件,只有一份3月2日的剪报,上面写着:“82化学营,中尉锡德尼?戴蒙德在吕宋岛牺牲。”1945年1月29日,锡德尼在进攻马尼拉以北的斯图森堡时被子弹shè中腹部,死时22岁。 第三部分 第二次世界大战(42) 二等兵比尔?马登在战斗中负伤,他给父亲的信中描述了攻打硫黄岛的情况。日本火山列岛的硫黄岛距离日本本土800英里,方圆仅8英里,但在B-29轰zhà机对日本的作战中却有重要的战略意义。日本人在岛上设置了较早的雷达报警系统,战斗机从该岛起飞阻截美国的B-29轰zhà机。在不大的岛屿上,日军部署了2.2万人的军队,采取以纵深防御为主,岸滩防御为辅的抗登陆作战方案。岛上构筑了很多掩体、碉堡,布设了雷区,并在火山岩中挖出坑道。1945年2月19日,美军登陆部队在硫黄岛开始大规模登陆,日军以机关qiāng和大pào的火力对抗。海军陆战队27师2营的二等兵比尔?马登是第一批登陆的士兵之一。他看到自己的同伴受重伤,身体被zhà飞,而他自己也在3月6日被打中胸部和手臂。他在夏威夷的医院里疗伤时,给在印第安纳的父亲写信,讲起硫黄岛的战斗。信中提到了他的哥哥鲍伯。爸爸,你好:我在别的地方读到过,如果有时能收到孩子写给他本人的信,做父亲的也会很高兴。所以,你要是能忍耐我用左手写的字,我就给你讲讲硫黄岛的情况。几个月以前,在夏威夷,事情就开始发生了。我们演习登陆,攻击一个假想的岛屿,然后干掉几英里长的机qiāng堡垒。我们随航空母舰出动,开始了持续40天的航行,只在马歇尔岛和塞班岛停下补充燃料和供给。在航行的过程中,特别是在从塞班岛开往硫黄岛的6天里,我们一起熟悉硫黄岛的地形和布防。我们有一个很大的黏土模型,但我们直到最后才得知岛屿的名称。我过生日时,伙伴们为我唱歌庆祝,但我不知道我还能不能看到我第二十个生日到来。在塞班岛,我们换了船(登陆船舰),船上还运载了很多水陆两用牵引车。船行驶的速度太慢了,我们给它起了个名字,叫“最佳攻击目标”。登陆的那天,我们4点起床,喝汤时看到战舰和巡洋舰开火的闪光。我们知道,很长时间内,我们将喝不到这样的热汤了。6点,我们上了登陆车,船头缓缓敞开,6常埃颐抢肟诤C嫔纤娌ㄆ髁肆礁霭胄∈薄#沟悖颐强拷L病H毡揪拥恼ǖ湓谏肀撸矣冶叩牡锹匠翟诰嗬牒0叮玻埃埃奥氲牡胤奖徽ǔ粒颐堑囊患芊苫淮蛳吕矗湓诓辉兜牡胤健N沂粲诘谝慌锹降氖勘5椒种忧埃慌凹滋箍讼壬狭税叮绻仪懊婷挥校保涤⒊叩乃扇淼纳车兀饩吞袅恕L箍嗣荒芸龊L玻憧梢韵胂蟮笔蔽颐怯xìng跹穆榉常∪毡颈钠然髋诓煌5叵蚝L卜⑸渑诘堑闹鼗厍勾友谔搴偷锉だ锵蛭颐巧ㄉ洹:L采匣共忌枇说乩祝泻芏嗾绞扛丈习dú退懒恕N颐强鹎埃>丫夹卸恕N颐抢牒0叮玻埃奥胧保诮⒕鸵丫寂诤洌很大,连我们都觉得受到了冲击。接着我们的飞机对敌人所在的位置进行轰zhà,给我们留下了四起的浓烟。听起来,这样的攻击下没有什么还能活命,看起来也是如此。但我们很快发现,他们仍然在那里等着我们。他们没有什么建筑,所有的部队都在地下的防御工事,也没有平民,所以这是个天然的壁垒。过了沙地后,还有两个防御得很好的沙堤。在那里我杀了第一个日本兵。他起身第二次向我扔手榴弹时我打中了他的脖子。这子弹连钢甲都可以穿透,你可以想象他成了什么样子。我从前和你说过百斯特在海外赢得了银星奖章,你还记得吗?这次我看见,日本兵向他扔手榴弹,一枚手榴弹bàozhà后弹片打在他的嘴上,而他继续独自冲向一个机qiāng掩体,开qiāng打死了一个人,qiāng突然打不出子弹时,他用qiāng柄打在另两个日本兵的头上,干掉了他们。他的动作太快了,对方甚至没来得及用刺刀对付他。他和我差不多同时受了伤,现在要回家了。他可能会得海军十字勋章。他家在芝加哥,他爸爸是警察。我们的部队穿过该岛最狭长的区域,28分队在我们左翼。敌人从火山中向我们开火,尤其是当我们到达另一面的海滩,转向右面,背对他们的时候。看到我们的星条旗在那里升起,感觉好极了,真的!爸爸,这医院里的一个朋友明天就要回国了。他说他会把这封信带回去,从国内寄出。这样不用经过信件检查,我可以告诉你我们连队的情况。252名官兵,现在只剩下12个没有战死也没受伤的人。这12个人都不是军官,连中士都不是。惟一剩下的军士是一名下士。看到钢铁切入人的躯体,将肌ròu撕开,真是太可怕了。我看到很多好人死去,我再也不想经历这些了。好像每个日本兵都有迫击pào,有人就说他看到的每个日本兵都带着门迫击pào。而且他们打得都很准!有个家伙说:“你要是举起一个烟盒,日本兵的迫击pào可以不偏不倚,正好打在那个烟盒上。”差不多是这样吧。日本人有一种德国制造的2000磅的火箭。我们的pào兵消灭不掉它,因为日本兵用铁轨把它拖回悬崖间的洞穴里。在岛的北部,我们要攻克一座座悬崖,上面都布满洞穴。许多洞穴都掩藏得很好,而且都在我们后方。我们向前开进,他们的火力从后面扫shè过来。这让我们觉得我们总是腹背受敌。我们的部队成了我们自己人的机关qiāng、迫击pào、火箭的目标,pào舰发shè的pào弹会落到我们中间,一次我们开始进攻时被我们的pào兵pào轰。进攻没有成功,现在我知道日本兵的感受了! 第三部分 第二次世界大战(43) 在这里几天后,一个人就可以用手挖出一个4英尺深的散兵坑。我不知道谁打死的陆战队战士更多一些,究竟是来自我们后方的火力还是日本人。就像我参军以前,哥哥鲍伯和我说的,我不过是加入了错误的队伍,但它是伟大的队伍听说我们差点被几百架飞机轰zhà,逃过此难的原因是,58行动队在飞机起飞前就对它们进行打击,并拦截了已经起飞的飞机。我真感激这次行动。过去16天里,我多少次险些去见死神。我永远不会忘记这些日子。我最后被打伤时人们把我送到关岛,然后又转到珍珠港,现在我在距离檀香山不远的地方。你不会想到,我们的伤亡人数是4000人当场战死,16000人受伤。还有2000伤员伤势过重而死,几千人终生残疾。爸爸,你不觉得那礁石岛比这些人的生命更值钱吗?好啦,想说的都说了,我现在能想到的就这些。我的胳膊没什么事,别担心。还有,爸爸,生日快乐!我爱你。比尔马登信中提到美军将星条旗chā上折钵山的山头,1945年2月23日,这一景象被拍摄下来,成为二战期间最著名的战地照片之一。直到一个月后,硫黄岛战役才彻底结束。升起旗帜的6名美军士兵中有3人在战斗中被打死。历时36天的战役中,6800名美军士兵阵亡,负伤近20000人。日军大部分被击毙,或者在指挥官栗林忠道将军带领下自杀。此后的几个月里,24000美军士兵利用该岛的机场作为紧急降落地。二等兵理查德?金在给父母的信中记录在塞班岛和冲绳岛战役中的经历。1945年3月18日,美军开始空袭日本的九州、四国和日军占领的中国台湾,以压制日本的航空兵。3月23日起,美军以舰载机群和舰pào对琉球群岛的第一大岛冲绳岛实施打击。4月1日,复活节的凌晨,美军开始对冲绳岛进行突击登陆,最初5天里没有遇到多少抵抗,但这却是个陷阱。4月6日,美军已经向冲绳岛腹地推进,日本军队从四面包抄,大规模发起反攻。在冲绳岛沿海的美军舰艇遭到日军“神风”特攻机的袭击,大量舰艇毁伤,一直隐蔽在岛上的日军以机关qiāng和大pào向美军地面部队扫shè。美军士兵遭到隐藏在洞穴内的日军伏击后,用手榴弹和燃烧弹进行还击。战斗持续了两个半月,到6月22日,美军突破日军南部防线。次日凌晨,日军第32集团军司令牛岛满及其参谋长自杀,战役以日军失败告终。这次战役是美日两军在太平洋岛屿作战中规模最大,时间最长,损失最重的一次。日军死亡9万余人,被俘7400人,美军死亡约1.3万人,伤约3.7万人。美军攻打冲绳岛前,先于1944年6月发起塞班岛战役,大约3400人战死,13000人受伤。隶属27步兵师的二等兵理查德?金在塞班岛战役中因其英勇表现获得银星勋章,之后随部队攻打冲绳岛。20岁的理查德?金在写给父母的信中,叙述了他在太平洋近两年里经过的血腥战斗。1945年9月8日大家好:我们在1943年12月14日乘坐豪华客船离开美国,20日到达檀香山。我们在兵营停留了大约十天。之后我们被送到新兵学校接受了一个月的训练,被编入各自的连队。我们随即为攻打塞班岛接受训练。登陆演习,严格的训练过程。我去过几次檀香山,没什么事。去过怀基基海滩以及其他一些有名的地方。5月31日,我们在珍珠港上了运兵船。当时战舰“俄克拉何马号”刚被从海底打捞起来,人们正在往上涂漆。一个星期后,我们到了马歇尔群岛的埃尼威托克岛,停留了一天,继续向塞班岛进发。6月16日,我们在塞班岛海岸落锚。我们驶近塞班岛时,看到敌人的登陆驳船在燃烧,日本兵或死或伤,漂浮在水面上。海军向塞班岛发shè了数千吨的pào弹。下午3常埃颐墙拥矫睿急傅锹健N颐谴樱郸常暗剑保唉常耙恢痹诤C嫔希缓笙蚝0锻平2dàng诶牒0洞笤迹罚德氲牡胤酵O拢颐巧婀爰缟畹暮K丈习叮站牟角埂⒒厍埂⑵然髋诘幕鹆就一起向我们压过来。整夜我们都伏在海滩上、泡在海水里,海浪不停地冲打着我们。清晨4常埃颐且贫角把卣蟮亍U馐且院螅玻程斓恼蕉返男蚯#乏埃埃颐强冀ァD且灰故亲羁膳碌模一嵋恢奔堑媚歉鲆雇怼N颐腔姑挥姓疚冉牛站涂挤椿鳌N颐钦剂炝艘蛔∩剑怯制仁刮颐浅返礁踩姆老呱稀N颐钦剂炷亲街埃辛艘怀』厍沟亩哉蟆P挪恍庞赡悖揖尤辉谖奕饲耍矗捣种印N倚牙词狈⑾郑厍沟慕换鹨丫崾傻袅巳站机qiāng。我们的驱逐舰向我们前方的山脊开火,然后当我们从山上撤下来时,日军打得很凶。我们在海岸上前进,周围的伙伴一个个地倒下。有人的脸被zhà开。有人落到海水中。我们两个战士背下来一个伤员,医护人员整夜都在给他输血,但天亮时他还是死了。他的下巴和鼻子都被zhà飞了。这些写起来够恐怖的,但人们应该知道战争究竟意味着什么,那样他们或许就不会很快发起另一场战争了。人们应和平地生活在一起。 第三部分 第二次世界大战(44) 接着说。天晚了,我们累得要死,但命令又下来了,“准备行动”。我们开火,向山上冲。日本人后退了,我们开始准备在岛上过夜。到处都是珊瑚礁,很难挖掩体。我们把礁石堆起来,形成一个个散兵坑。最后,我们倒在地上,很快就睡着了。我们的pào兵和海军整夜都在轰zhà那座山。第二天日军换了一种迫击pào。一发pào弹正好落在我身后大约8英尺的地方,打中了几个战士。那时我才觉得上帝会与我同在。他们进攻时我们不得不撤退。我们缺少淡水、食物、弹yào,别无他法,只有撤退。而且只有一条路可走,我们下到水中,退到岸边,直到敌人的shè程之外,在那里重新组织部队。整个海滩上,到处都是受伤死去的人。也许你们会认为这太残忍,但我还是想让你们知道事情是什么样子,迫击pào弹在头上开花,撕裂人们的躯体。乱飞的铅弹和珊瑚撕开人的脸。真是太恐怖了,我永远也不会忘记在这海滩上地狱般的景象。下了一夜的雨,泥没过了脚背。我们的大pào轰响了一夜,第二天早晨我们继续行动。从我们165团占领的机场,B-29轰zhà机对日军进行轰zhà。这一夜过得比较平静。第三天,我们要清除海湾的敌人,他们切断了我们的供给。那里有很多日本兵,我们不少战士死伤。那一天燃烧在我的记忆中。头天夜里我们没有水和食物。温度有华氏120度,我们整天都在珊瑚礁上,在炽热的阳光下,简直都快疯了。我根本张不开嘴,我的舌头肿胀起来,我的嗓子干得冒火,鼻子和嘴都在流血。我们脚下大约15英尺以外是大海,海水看上去很诱人。大约5埃埃颐浅废吕葱菹錾狭斯└担凶愎坏乃N乙豢谄攘寺桓挚乃锤久皇裁锤芯酢N颐潜疽晕梢孕菹⑷欤诙煸绯坑中薪酚⒗锶スゴ蛩ㄇ巧健N颐且饩壤г谀抢锏暮>秸蕉印U馐俏颐亲髡降牡冢堤旌偷冢短臁7⑸撕芏嗍虑椤N液偷冢舱觳於幼咴谇 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 40 章 懊妫颐欠⑾至巳毡颈囊桓龅┒眩怯没厍苟晕颐巧ㄉ洹N颐钦季萘思父鲇欣奈恢谩C看斡腥毡颈慈〉,我们就让他好看。就在这里,我的一个好伙伴被打死了。过了几天,我们向北进发,把日军赶到他们最后的阵地。7日,他们9000人对105步兵师第4连队发起自杀xìng进攻。这支部队打了最漂亮的一仗。第二天的统计表明,大约8000日本兵被打死。几乎所有的美军士兵都战死了,其中有我的不少朋友。最后没有弹yào了,他们就用斧子和拳头迎战。双方倒下的士兵中,都有人的胸部或者肚子上chā着斧头。你问我是怎么弄到日本军刀的?8日,我们在清除洞穴里的敌人。我是第一侦察兵,我爬下布满长藤和珊瑚礁的山谷,第二侦察兵在后面喊着叫我快躲。我一面转身一面躲了一下。正好躲过一个日本军官砍向我脑袋的一刀。我把刀从他手里打落,给了他一刺刀,就是这样。刀刃上的豁口就是我的刺刀的杰作。战斗结束后我们退回海湾休息。但根本谈不上休息。太热了,我们中间bào发了登革热,几乎每个人都传染上了。身体不停地哆嗦,体温升到华氏105度。我们简直就像猪一样,事情过去了就会被遗忘。我们一直呆在那里,直到离开塞班岛。我们到圣埃斯皮里图时,就是一支疲惫不堪、一脸病容的部队。经过了塞班岛战斗后,新赫布里底群岛简直就是天堂。很好的宿营地,成排的棕榈树。我们休息了两星期。我什么也没做,只是恢复我失去的健康和体重。我有辆吉普车,开着到处转,很开心。每天都到海滩俱乐部,去吃冰淇淋,喝可乐。我的战友们在接受训练,准备攻打冲绳岛,我错过了训练。3月19日,我们离开新赫布里底群岛。4月1日,在加罗林群岛休息了一天,然后出发,4月8日,我们登上冲绳岛,先在内陆休息了一下,大约一星期,然后上前线,在前线10天。我们突破了日军防线的西侧,伤亡很大,陆战队士兵前来支援我们。当晚,日军发起进攻,使整个连队后撤500码。我们的连损失惨重。我们班只剩下4个人。一个人受了重伤,在医院里躺了9个月,他妻子也和他离婚了,冲绳岛带给他的太多了。我一个最好的朋友死在我怀里,迫击pàopào弹zhà到了他的胸部。他死时我哭了。我们一直在一起,这让我很难受。我不知道该怎么叙说我的战友,他们都是好样的,也都是好朋友。那天我干掉了一个班。我们抓到了几个日本兵,他们都吓坏了。他们看到这个战士被杀,所以我和他们讲话,让他们渐渐平静下来。战斗结束后我们排还有16个人,是原来的三分之一。陆战队士兵来为我们解围。那夜,日本兵反攻,我们被迫撤出辛苦占领的土地。我们损失太大了,只好先回到要塞。我们休息了一星期,然后继续太平洋战争中最大的一次进攻。之前我们用很短的时间占领了伊江岛。在冲绳岛上的pào火很可怕。pào弹会击中你、埋葬你,或是把你zhà出散兵坑。一名天主教牧师正在为每个散兵坑里的战士祈祷时,一颗pào弹从腰部把他一分为二。日本兵把很多美国人赶到一起,浇上汽油,然后点燃火柴。这不是宣传故事,而是真正的暴行。我们排有个医务人员,他是从布鲁克林来的,真是个好人。他什么都不怕,只要你需要他,他就会出来帮你。所有的医疗人员都是好样的,他们都很尽责。 第三部分 第二次世界大战(45) 每次行动,我都知道上帝在我身旁。我每次都祈祷能给我个机会。默默地祈祷。很多时候,我只有时间说一句“上帝和我在一起”,然后就尽力而为。我有几次差点被打死,在塞班岛和冲绳岛我们都冒着生命危险。每次,当子弹的歌声离我如此近时,我都觉得生命的纽带就要断裂。这些大概就是过去21个月里我的故事。在这里已经很久了。当最后的消息传来,我又哭又笑。我渴望回家见到你们所有人。儿子迪克占领冲绳岛后,美军打开了日本南部的门户,为而后进攻日本本土建立了有利的基地。道格拉斯?麦克阿瑟将军率领所有军队,尼米兹率领海军,策划对日本本土的大规模登陆行动。该行动规模将胜过诺曼底登陆,计划有500万将士参加行动,预计损失将在25万人到100万人之间,而日军的伤亡将数倍于此。但是,就在麦克阿瑟和尼米兹策划11月的行动时,一群科学家在新墨西哥州的洛斯阿拉莫斯对一种新型致命武器进行实验,7月16日,首次原子弹bàozhà试验成功。它将改写的不仅是战争的进程,而是人类的历史。美国“印第安纳波利斯号”遭鱼雷袭击后,赫伯特?迈纳写信给父母,让他们放心,他在海上失踪四天,最后获救。1945年7月30日,午夜刚过,从提尼安岛开往莱特湾的美国“印第安纳波利斯号”遭到鱼雷袭击,之后沉没。第一枚鱼雷击中了船的龙骨。第二枚打中了船的储油罐。船上大约有1200人,300余人当场遇难。其余的900人跳到海中。在船即将沉没之前混乱的几分钟里,船员发出了求救信号,希望一天左右就会有船只来救援。但是,由于人为错误和保密方面的考虑,人们没有及时进行搜救工作。幸存的人越来越少。在几乎没有食物和淡水的情况下,他们在距离陆地几百海里、鲨鱼出没的海水中漂流了4天,大约20海里。二级无线电技术员赫伯特?迈纳获救后从医院写信给在伊利诺斯州的父母,讲述7月30日以后发生的事情。他尽量轻描淡写。同时他也很幸运,基本没有目睹群鲨吞噬掉众多船员的场面。他感到这场灾难有如幻觉,但伙伴的死却是真实的。爸、妈,你们好:我还在这里,不知道什么时候能离开。没法告诉你们我在哪里,但你们或许可以给路易斯太太去电话问她德尔在哪里。我昨天偶然碰见了他,谈了一会儿。他是海军少校,看起来很忙。前一天晚上我和一名护士jiāo谈时提到我的家乡,她想了想,问我认不认识德尔。就是这样。你们是不是很想知道船沉没时我怎么样?我想现在应该能告诉你们了。从头说吧,我们7月30日00埃当换髦小<柑烨坝行└盟赖募一锿底吡宋业牡孀樱晕宜诩装迳喜愕姆嫉跗躺希驮谖尴叩缡辗⑹仪懊妗7⑸ê笪倚压矗挚吹降诙伪āN易谀抢铮恢勒獯斡衷诟闶裁囱菹啊=幼盼姨嗣桥芏纳簦蚁敫么┖靡路鹄础N遗芙⒈ㄊ遥吹剿械姆⒈ㄔ倍荚谀抢铩R蛭驳姹煌担颐谴蠖嗨诩装迳喜悖抢镆哺顾恍。bàozhà后3分钟,船已经向右倾斜了10到15度。由于电源几乎都断了,我们无法和船上其他部分的人联系,尤其是主发报室。接下来的5分钟里发生了很多事情,包括给救生圈充气,发送几条消息,看到人们恐惧慌乱的脸。这时船已经倾斜得很厉害,我们不能再做下去了。机师让我们赶快出去,人们迫不及待往外跑。到那时人们还不相信我们的船要沉没了,也没有放弃船只的命令。我是最后跑出来的,是命运安排,并不是我自己愿意。匆忙之中,一个人差点被撞断腿。我走出来,险些在扶梯上摔倒。我吊在倾斜的甲板上,胫骨生疼。一瞬间周围似乎像世界末日前那样死寂,我对自己嘟囔着,要冷静,不管发生什么,都要当心,别把自己弄伤了。我听见有人在喊着:“到上面去,到上面去!”说得好,但是我怎么做得到?船现在的倾斜角度是45度,时间已经不多了。过了几秒,我看见一个家伙抓着什么东西,在向甲板上移动。“能不能让我抓着你挪到那里去?”我说着,紧紧抓住了他的脚腕。他很用力地挣开,用行动告诉我说“不可以”。我开始向下滑,水包围了我。我沉了下去,又被什么打了一下。我再次对自己说,别慌,别怕。我只沉下去几秒钟,但感觉很长。最后我的头探出了水面,可以看到听到感觉到周围的状况。我尽可能快地游开,我不再害怕了,10分钟里我第一次停下来看一看船。看着它沉下去真是令人惊心!它整个翻了过来。船尾在水面上翘了一会儿,很快就向下沉,最后从视线中消失。月色蒙蒙,照出了船的剪影。头一个小时我一直游来游去,把救生衣扔给那些没有的人,同时寻找我的同伴。最后我突然看到了一个救生网,上面有几个人,我和另外一些人爬上去,开始喊那些在水里的人。过了一会儿又看到了一个,我们把两个连到了一起。夜里后来的时间我一直在忙,把燃油撇开,照顾受伤的人。我告诉大家说已经发过求救消息,很快就会有人来救我们。到了早晨,又有3艘救生筏加入了我们的行列。每艘应该载10人,但上面都挤了20来人。我们很快做了安排,伤病的、装病的、一个医生上了救生筏。不久情况就变得很糟糕。我们大约共有200人,包括几名军官。军官不敢负责把人组织起来。后来就太迟了。每艘救生筏上都有些补给,虽然只够10个人用。第一天晚上,我发现有人吃了很多饼干,而且喝了几盎司的水。我们一些人开始发火,喊着要公平。问题就在于我们不能只为一个人。我们都被逼到了一起,如果不储存一星期的能量,可能什么都做不了。必须调动起每个人。最后军官们把多数补给集中到一个救生筏上,把那些抢吃的人赶开。 第三部分 第二次世界大战(46) 第一天一架飞机向我们径直飞来,飞得很低。我们都大喊起来,但没用。飞机飞远了,这大大消折了我们的士气。下午有人开始喊叫着击打水面。你猜是怎么回事?就在离我们几码远的地方,我们看到丑陋的背鳍划过水面。这真把我吓坏了。我读过太多这样的故事,鲨鱼群把人吞下去,除了被血染红的海水,什么都不留下。我立刻开始尽可能往人群中间挪动。我想到早晨它们可能会吃掉一半人。但那天夜里没有人被鲨鱼攻击。第二天,有个人被咬了。他屁股露在救生筏外面,被鲨鱼咬了一口。那天我通过和一个人做jiāo易,在救生筏上呆了两个小时,这是值得庆幸的事。我们身上都蒙了一层油,我觉得进到了我右眼里。太阳、盐水和油使眼皮最后黏到了一起,很难睁开。我有点不安,很注意保护左眼。在一群可能会为了一点水、一件衬衣或一件救生衣杀人的家伙中间,我可不想什么都看不见。这天的配给只是半块饼干、一块nǎi油。每天都这样,有些人自然会拿三四块,而有人什么也得不到。我拿那些人没办法,我简直要疯了。我握着刀,我真会杀了他们的。大约每过8小时就会有飞机从上空飞过。我们在夜晚打出闪光弹,在白天则挥动着衣服,或者用镜子把太阳光反shè到空中。但没有用。这更使人很难承受。有3个无线电发报员和我在一起。但有一个一开始就受不了,他一直说我们永远不会被人找到。第3天夜里他就完了。有人只是顺着水漂走了。半夜,一个人游过来说,他从几英里外的大船上来,他是个医生,先来看我们的情况怎么样,共有多少人。我们一开始都信了他的话,但随即发现他就是我们中间的一个,只是彻底疯了。到早晨时很多人开始不太正常。第3天有人抢去了我挡阳光的布,这样我又从珍贵的衬衣上扯下了一大块布。我把刀借给别人用,那该死的家伙居然不肯还给我。他的脸和其他人都一样,胡子很长,满是油污,我甚至分不出是谁借了我的刀。我没有一点淡水,但我也并不觉得特别渴。你的身体如果十分之九都泡在水里,又不出汗,身体吸收的水肯定不少。但我几乎总是想象我坐在那里喝大量的冰啤酒。我发誓,我一定要活着实现我这平凡的抱负。我的头脑里充斥一些伟大的思想,我祈祷上帝救我,因为我知道我对你们两个人意味着什么,而对我来说你们也一样重要。在这群被拖垮的船员中,再没有人比我更想活下去的。第四夜,我的头脑开始混乱。我有点分不清幻觉和现实。船就在我们面前,就在几英尺外的地方,我和鲁迪、格里夫两个一起走向我的舱室。其实他们都死了。第四个早晨,我开始想下到我的舱室里,我在那里放了几个橘子,但我不知道怎么下去。有几个人下去拿东西,但再也没上来。我一直在问,船上的锅炉怎么不给我们烧水喝,也得到了各种不同的回答。其他人也都说不知道为什么,有人说我疯了,我不理那些傻瓜。那天上午我们被发现了。中午,飞机轰鸣着飞来。出于某种原因我已经对此没什么感觉了,就是它们不飞来,我也不觉得痛苦。我就像水母一样漂在那里,看着船、救生艇和物资出现在我们面前。我太累了,没力气动。可船上的家伙不帮水里的人,也不递给人们水喝。晚上到了,我们还在那里。我和剩下的一个发报员告诉对方,我们的麻烦已经过去了,再坚持几小时,我们就可以得救了。最后他不行了。他到我身后,抱着我的脖子,不再松手。他说他要把救生衣脱下去,不活了。我把救生衣裹在他身上。梦魇又开始了。我们被救起来,我要喝那银闪闪的容器里的水,清澈的泛着泡沫的水却变成了盐。我醒过来,雷在我身边哭,他身上又没有了救生衣。我又往他怀里塞了一件,开始骂他。他把我弄糊涂了。我不知道究竟是梦幻还是现实,但这是最糟糕的他昏迷过去,我试着把他的头抬离水面,我向周围的人喊叫着帮我,但人们甚至连头都不抬。他最后沉了下去,我能感觉到他撞到我的脚上。第二天早晨大约4点我们被救了起来。从我失去雷到被救的这段时间,我一直分不清楚是梦还是醒。每一个幻觉都比上一个更加可怕。我踏上甲板时已经再也坚持不 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 41 章 去了。人们把凉凉的水往我脸上浇,再没有什么感觉比这更好了。船员对我们非常好。他们连着几夜都没有睡,只为了照顾我们。他们都留着大胡子。看到这些留着胡子的人们温柔地把橘子水挤到我嘴里,或者把我的头抱起来喂我水喝,感觉真是很怪。他们给我输了两品脱血浆,但有人还能走动能吃饭。再过了几天我能站起来了,很快也能吃饭走路。我身上到处是疱疹、溃疡、脓疱、疮疥。还有太阳的烧伤。不过我现在很好。下一封信里我再接着给你们讲。希望贴两张邮票就可以寄出这封信。我爱你们。杰克船上的1200人中只有317人最后幸存下来,其中包括船长查尔斯?布勒?麦克威。他成为美国惟一因沉船事件而受到起诉的海军军官。尽管幸存者后来为他申辩,但死难者的家人无法宽恕他。在一封写给他的信中,有人写道:“圣诞快乐,要不是你杀了我们的儿子,我们的节日会快乐得多。”麦克威生活在歉疚中,最后自杀而死。 第三部分 第二次世界大战(47) “印第安纳波利斯号”将留在人们的记忆中,这不仅是因为如此多的船员遇难,也是因为它在1945年7月底胜利完成的使命。该船将原子弹秘密运到了提尼安岛,两星期后,美军在广岛投掷了第一枚原子弹。就连船员都不知道,他们运载的究竟是什么。消防兵凯思?林奇向父母描述日本长崎这座“死亡之城”的情况。1945年8月6日,美国总统杜鲁门通过无线电广播宣布:“16小时以前,美国飞机在广岛投掷了一枚zhà弹。”“如果日本方面拒不接受我们的条件,前所未见的毁灭之雨将从天降到他们的头上。”8月6日上午8时16分,昵称“小男孩”的原子弹在广岛bàozhà。无从得知确切的死亡人数,因为许多人在瞬间化为灰烬,不留一点痕迹。但被zhà死的人估计在7到10万人之间。日本军方拒绝杜鲁门“无条件投降”并改变天皇制的要求后,8月9日,美军在长崎投掷了第二枚被称为“胖孩”的原子弹,zhà死约6万人。在广岛和长崎遭到毁灭xìng打击后,日军首脑仍然主张“战斗到死”。但天皇裕仁决定投降。8月15日,日本人第一次听到他们的帝王广播《停战诏书》,向全国宣布该到“和平”的时候了。在长崎被原子弹夷为废墟的六星期后,19岁的一级消防员凯思?林奇到了这个城市,几乎无法相信自己的眼睛。之后他从美国“鲁提里克斯号”写信给在内布拉斯加的家人。大家好:今天又是星期日,放假,时间过得好快。上次我坐在船头写信好像还是昨天。我们这星期收了两次邮件,有8封给我的信,最后一封是9月10日的。那天我们离开了冲绳岛。12天一封信,很不错。上星期以来发生了好多事,准确些说是在过去两天里。其他时间都没什么。这里很平静,或者说,曾经很平静。一直下雨。星期三夜里我不得不到桅杆顶部换个灯泡。由于在下雨,我把一个袋子举在我和灯上面。我带着工具和灯泡,还系了上高时用的安全带。总之有点头重脚轻,说实话,下来时我很高兴。而且那晚的风也很大。该说到我想讲的正题了。昨天,我第一次到了长崎。船员被分成6批,每小时去一批。每批人在那里两个小时。我们到了岸边,然后卡车带着我们在城市里转。我们先看了主城区。原子弹在这里造成的破坏稍小些。我们看到的就是人们在走,只是在走,似乎没有目标。真在做事的就是一些人在修电话线。人们都穿着制服,就连fù女也有四分之一穿着制服。很多男孩子身上带着刀,看上去很像武士刀。我们有几个人走上去,想解下一个男孩的刀,或者提条件要他解下刀。但带队的人劝他们算了。然后我们离开了这里,去原子弹打击的主要部位。现在我知道他们说到“死亡之城”时指的是什么了。还记得我第一次和你们讲这地方的情况吗?这里有两个相对的谷地,在港口分开,中间有一系列山脉。较小的一个大约和蒂肯西一样大,人口是那里的五六倍吧,原子弹bàozhà的冲击波和此前的两次轰zhà对这里的影响不小。但是另一个和林肯市差不多大小的谷地基本被毁掉了。我从山顶往下看,看到bàozhà的中心地点,我只希望,如果幸运的话,我的后代永远别看到这样的景象,别看到,别听到,也别去想。这太恐怖了,而且简直难以相信这是真的。想一想,一个篮球大小的30磅重的zhà弹,在1000英尺的空中bàozhà,会造成超出想象的大浩劫。我想到当bàozhà发生时人们所经历的事情,不禁要打哆嗦。一次bàozhà,就熔化掉了他们的家园、他们的家、朋友和附近所有的东西。一次bàozhà,把巨大的钢铁建筑推出一英里半远,就好像它们都是积木。现在我明白他们所说的“死亡之城”是什么意思了。一座没有建筑、没有人、没有树,什么都没有的城市。从山上看下去,几英里的范围内,只能看到地面散布着砖、烧过的木头、扭曲变形的钢铁支架。这里的人什么都做不了,只能走来走去,一面想:“究竟是什么样的人对我们做这样的事情?我们是和平的、文明的人类啊。”我坐在车上,想着他们会有什么想法。“对我们做这样的事情的是野蛮人吗?现在我们落到了他们手里,我们还能期望什么呢?”可日本人对战俘施加暴行,现在我们只不过以十分之一的残酷对待他们。可以说这些人很单纯,并不知道事实,或者是受到了欺骗,但一个国家没有大多数人的支持,也不可能发动战争的。我不知道怎么用语言来描述我昨天所看到的事情。除非亲眼看见,但我希望再不要有人看到这样的场面了。今天部队到了长崎,我想是第6陆战队。谁要是说和我们船的人说他们是第一个在长崎登陆的人,那个人大概会拿老鼠的目光来看世界。好了,下一个三月我的服役期就满了。那时我就能回去了,我会没事的。我满怀希望。看电影前我还要写几封信,我看看下星期天前能不能再寄一封信。再聊吧。我爱你们。儿子1945年2月,B-29轰zhà机对德国德累斯顿和日本东京的无情轰zhà使东京和其他很多城市陷入火海,zhà死的人多于在广岛和长崎的原子弹bàozhà中死去的人。但美国投掷原子弹的行为使举世震惊只有两枚zhà弹,每枚的威力却足以将整个城市从地球上抹去。 第三部分 第二次世界大战(48) 1945年8月,杜鲁门总统这样解释:“我知道使用原子弹可能带来的悲剧后果,但是我们的目的是减少继续战争带来的痛苦,是为了使千万美国年轻人免于牺牲。”战后,越来越多的人指责说,杜鲁门总统使用原子弹是非人道和不必要的。但杜鲁门并没有道歉。1963年,库普西奈特在《芝加哥太阳报》的专栏中为杜鲁门进行辩护,认为即或从事后分析,他的做法也是应当肯定的。对此,前总统非常感激。他写道:“当我使战争停止时我知道我在做什么,如果没有投下这两颗zhà弹,战争继续下去,将会使双方大约50万人失去生命。我并不悔憾,如果再出现同样的情况,我仍然会这样做。”日本前首相东条英机自杀未遂后,看守他的下士理查德?伊斯特布鲁克在他床边给父母写信。1945年9月11日,刚刚占领日本的盟军总司令麦克阿瑟发布命令,宣布逮捕以东条英机为首的第一批39名日本战犯。当日下午4时17分,日本前首相东条英机在自己的寓所企图自杀,以避免被盟军关押并最后审判的耻辱。他用一把32式科尔特左轮qiāng将一颗子弹shè进自己的胸部。听到qiāng响,等在外面的警卫、记者和几名美国军官立刻冲了进去,只见鲜血渗透了他的衣服。人们都认为他肯定要死了,立刻把他送到横滨的98转运医院。在盟军几个月前开始的轰zhà中,这是最近的一所未被zhà毁的医院。医生发现,子弹没有打中他的心脏,他仍可以被救活。面对着这名手上沾满无数人的鲜血的敌酋,协助军医看守东条英机的下士,从北伊利诺斯视光学院毕业的理查德?伊斯特布鲁克在给父母的信中记录了自己当时的感受。1945年9月12日正午12埃鞍帧⒙瑁耗忝强隙ㄏ氩坏轿沂窃谀睦镄凑夥庑诺摹N蚁衷谧谝话岩巫由希巫永肴毡厩笆紫喽跤⒒拇仓挥校秤⒊咴丁N颐亲蛱煲估镏蛋啵峭砩希功矗氨凰屠吹摹N一勾用患饷炊嗟木佟⒄饷炊嗉钦吆驼障嗷4影硕裰薪揭淮笕褐行!R绞λ蛊ざ癜烟锲魅轿沂掷铮梦颐浚捣种泳臀觳橐淮巍N也恢栏盟凳裁础S捎诘笔泵挥行孪恃海透淞耍叮埃埃悖愕难V笏汗匆恍,能说几句话了。他通过翻译对艾克尔伯格将军说他很抱歉,给人们带来这么大麻烦。他本想把子弹shè进头部,但怕那样死脸会很难看,所以就决定把子弹shè进心脏。他用的是32科尔式自动左轮qiāng,子弹从左胸中下部穿进去,从后背高出两英寸的地方shè出。真不知道,子弹怎么还会错过他的心脏。大约1点,该给他检查了。等一下再写。下午1时15分即将组建成的42总医院派来两个护士。我们在这里18个月了,照顾各种伤病的人,却连一个护士都不给我们派,对此每个人都抱怨过。而现在,他们为了照料东条英机,立刻就派来了护士!没错,这就是军队。中校进来让我做好准备,2时给他输血。我们部队里有个人和他的血型一样,献了一品脱的血。该去准备了,一会儿就好。2时25分开始输血。大约要一个小时。到目前他还没有好转的迹象。他们希望输进去新鲜血液能有所帮助。摄影师刚离开,输血刚开始的几分钟里,人们允许他们来拍照。3时40分输血结束。所有的人都被请了出去,除了两个护士、警卫和我。东条很安静地躺在那儿,脸上稍微有了点血色。我倒也希望他能复原,然后接受审判,得到应有的惩罚。我相信,如果他现在就这样死去,日本人会把他看做民族英雄。但如果我们把他处死,他们就不会有什么可说的了。他承认他是战争之源真有些不对劲。4时25分现在不错。输血后他有一阵觉得很冷,心脏和伤口产生剧痛,让人以为他要不行了。不过该死,他又缓过来了。照料这样一个人,感觉真怪,你不知道是希望他死还是希望他活。好了,该到我休息的时间了。我就先不写了,我要再查看他一下,然后去休息。鲍伯又及:在下一封信中我将寄出他衬衫的一角,上面有血,但千万别洗掉。就把它放在我房间里吧。美国医生成功地救活了东条英机。如同东条英机所惧怕的那样,他被送上远东军事法庭,因其对人类所犯下的罪行被判处死刑。1948年12月23日,他被送上了绞架。本雅明?戴维斯将军在给妻子萨迪的信中表示,战后他将致力于推进种族平等和不同种族之间的相互理解。1944年春,一名叫做鲁珀特?特里明厄姆的年轻下士在南部旅行时,人们一次次拒绝让他用餐,理由只有一个他是黑人。在路易斯安那火车站的餐厅老板同意卖给他咖啡和三明治,但要求他到后面厨房里去吃。这时他看到一群白人进了餐厅,立刻就有人招待他们坐下并为他们服务。他发现,除了两个押送的武装人员以外,这些人都是要被送到战俘营里的德国战犯。这真是对他最大的侮辱。他所受的这种折磨并不少见,而只是一种普遍状况的代表。大约100万美国黑人在海外为罗斯福总统所宣扬的自由而战,他们不论是在自己的国家里还是在军队中却都没有受到平等待遇。他们渴望“双重胜利”在海外战争中的胜利,和在国内反对种族歧视与压迫的胜利,而且在这两方面一次次地证明了自己。1944年到1945年冬天,由于兵源严重不足,美军领导人决定暂时打破种族分别,在入形战役中将黑人部队和白人部队一起使用。黑人士兵表现出非凡的勇猛。空军中,全部由黑人士兵组成的332战斗机编队因为英勇表现,获得150枚飞行十字勋章和数百枚其他奖章。其指挥官小戴维斯的父亲正是于1940年成为美国第一位黑人将军的老戴维斯。在战争期间,他被派往欧洲,对黑人士兵所受的对待进行调查。他和妻子萨迪经常在信中就种族主义进行探讨。1945年9月22日,68岁的老将军谈到,由于美国军队即将回国,一些问题有必要引起人们的注意。他甚至认为,美国人有必要向他们在战争中的盟友苏联学习。 第三部分 第二次世界大战(49) 亲爱的萨迪:又是平静的一天。目前还没来邮件。早晨的报纸上登着条消息,9月21日从加州发来的,克利福德?霍奇斯?李中将和布鲁奇?爱莉斯小姐在星期三结婚。不知道他会不会回我们这里。没有其他特别的消息了。今天居然是星期六,真不敢相信。我一星期都没做什么,除了为星期一去英国做准备。这次旅行会很有意思,因为我正在研究“信息与教育计划”的具体内容及其对黑人部队的影响。我对倾向xìng很感兴趣,这和公民权利有关系。比如,问题一,你是否认为应该有“二等”公民?问题二,为什么二等公民的划分会影响我们在战后的稳定?在这些讨论中问题的提出都以不再提种族和出身差异为目的。亚伯拉罕?林肯在1855年就说:“作为一个国家我们宣布所有的人生而平等。但我们现在的说法成了‘作为一个国家我们宣布所有的人生而平等,除了黑人’。如果一无所知党①掌权,就会是‘所有的人生而平等,除了黑人、外国人和天主教徒’。”歧视使我们所有的人都更加不幸。如果少数人种过于贫困,连自己国家 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 42 章 生产的商品都买不起,我们就不会有繁荣的民主。我们使回到正常生活中的士兵产生的想法就是这样。我试图使人们不再用“黑鬼”这样的词汇,我试图说服人们改善那些最底层的人的生活条件。人如果太穷,连自己都养活不起,对这个国家就不会有帮助,不论他是黑人还是白人或其他人种。在理想的民主下,所有的人都应尊重他人的权利,并通过培训和劳动取得权利,维持生活所需,享受自己劳动的成果。我觉得我们在前进。我们可以从群体,而不只是黑人的角度出发讨论这些问题。人们的严肃和真诚使我深受感染。他们很多人都更年轻,可以在未来很长的时间里继续努力。1945年9月的《读者文摘》上有威廉?哈德关于苏联的文章。第7和第8页上有积极的评论。苏联在对待亚裔方面最值得注意也最有效的特点是,坚决消除一切种族歧视;态度认真地努力改善亚裔的经济状况。到目前为止,英国和美国都没能做到这些。我们说得很多很好,然后不去做。不过我们希望那些离开家园、经历过如此多的痛苦的人会试着和别人友好相处,我们至少能让他们想到这点。或许我们会缔造一个更美好的世界。我写了太多行话,你读起来会有些费劲,读过后你会明白,我希望人们循着什么样的路途来思考。你会看得出,我爱你,想念你,想和你在一起。戴维斯将军对“更年轻”的人寄予厚望,他们也的确继续进行努力,以改善国内不同种族间的关系。战后,千万退伍军人不分肤色,一起进行民权运动,在50年代和60年代达到高潮。1948年,杜鲁门总统发布9981号行政命令,从官方角度制止军中的种族隔离行为,“美国军队中所有人,不分种族”都拥有平等的待遇和机会。同年,老戴维斯将军退伍,他的儿子在朝鲜战争中继续服役后,成为美国空军的第一位黑人将军。驻扎在日本的中士理查德?列奥纳德对朋友阿林?巴尔解释,为什么发生了这么多事,他却不恨日本人。战争期间,日本和美国双方也展开了一场宣传战,攻击对方邪恶而不人道。在日本军队手中,美国战俘受到了最残忍可怕的虐待,无数美国军人对日本人的仇恨甚至超过了对纳粹的恨。但停战后,那些被派到日本的美国军人与日本人面对面时,大多很难再恨他们的“敌人”。4年的敌意并不会立刻烟消云散,但在24岁,来自新泽西的中士理查德?列奥纳德和其他很多人眼里,和解的希望并非不存在。他甚至发现自己开始同情所遇到的普通百姓,他认为他们受日本帝制下军队头目和狂热分子们的欺骗,才卷入战争。他在距离广岛仅几英里远的吴市目睹了战后那里的废墟。之后他在给朋友的信中谈到了自己的感受。亲爱的阿林,你好:我从吴市市中心向你问好。只不过这里不再是市中心,因为它已经算不上市镇了。宣传中说,占领军会被安排在“所有的最好的居住区”。但那里根本就没有居住区。名古屋、和歌山、神户、大阪、吴市,所剩的都只是一片灰烬和烧过的钢铁。这里受到的轰zhà远远超过我在lún敦所看到的。我没有提到广岛,因为在那里你甚至连灰都找不到了。拿名古屋做例子,那里曾有300万居民,现在只剩下10栋建筑物还立在那里,其余就是废墟。伤亡非常惨重,从各个角度你都可以说,日本至少有一半被毁掉了,百分之九十的城市被毁。我们在和歌山登陆(我们的部队以在和平国家登陆进占著称)。我们熟练地爬下军舰,全副武装登上登陆艇。我们很快打到海滩,几百名日本人在那里等着我们都是卖纪念品的。我们从和歌山出发到名古屋,用了一星期时间把一些日本兵营重建成可居住的地方。我们完成修建工作,正好是开往吴市的时候。我们住进了过去的飞机制造厂,住在二楼。什么都很好,只可惜没有屋顶,夜里很冷。白天也不暖和,而我们还穿着从热带的菲律宾来时穿的衣服,所以我常打哆嗦。吃得很差,有吃的东西就不错了。我们部队来了后几乎没法多找到一点吃的。惟一的办法是把部队分成20人一组,派出去向其他部队要吃的。但是他们说情况也在好转。军队答应给我们盖个屋顶,如果我们做得不错,他们会给我们送些食物和衣服!我们真够幸运啊! 第三部分 第二次世界大战(50) 同时我们都受到了很亲密的对待。日本人对我们非常礼貌,对我们就像对国王一样。他们鞠躬、敬礼、培养我们的自大情绪,让人无法只为了仇恨就去恨他们。普通日本人并不比你我更想“征服世界”。他只是个受命参加战争的普通人,所做的只是服从命令。我现在明白,战争开始时都是虚伪的。世界上那些经济、政治或军事头目为了个人的声望与利益发动战争,而不惜牺牲自己的百姓。我相信,和平与安全是世界上所有普通人的共同梦想。我过去就和战败的德国人比较友好,现在是日本人了。我到过他们家里去吃饭,也在街上一起坐车,我发现他们也都是人。我想我并不会轻易相信什么,我天xìng容易质疑。但我该恨谁?我能恨那个男孩子吗?就要开车时我卖给他一包烟,他追着我的车窗跑了50码,只是为了付我钱。我能恨那个老人吗?他把我带到家里去吃饭,请我们接受他的传家宝作为纪念品。我能恨那些孩子吗?他们在街头向我跑过来,胳膊绕住我的脖子热情地拥抱我。还是恨那天晚上特意开车几英里送我回住处的卡车司机?还是那个跑过来要把她惟一的娃娃送给我做礼物的大约4岁的小女孩?我的答案是:我不能。有人或许会说,这些友好都是装出来的,都是虚伪的表现,但是如果这样,那这些人们都是天才的演员。我个人并不相信装出来的情感会到如此完美的程度。我可能犯了大错误。但我相信各国的普通人,对他们很有信心,日本人并不例外。或许盲目地去恨会更容易一些。一年前当我兄弟被他们杀死时我对他们恨之入骨。但仇恨只能招致更多的仇恨,只有我们走到一起一起工作一起生活,培养对彼此的信任我们才有希望拥有更好的明天。的确,我们要占领他们的国家,看管他们,但我们同时也是来帮助他们,尽可能帮他们重建一个和平友爱的国家。这只能由,也必须由普通人来完成。帝国的头目必须被消灭,我所恨的是他们,而不是那些在耕作的,或者为保护自己家庭安全而站出来的日本人,甚至不是那些击沉了我兄弟的潜水艇的日本人。他们不过是一场游戏中的小卒,我们必须憎恨,必须惩罚并消灭的是那些政治、经济、军事头目。缔造一个更好的世界,这必须从你、我,从世界上所有的普通人开始。如果人们对老板有足够的约束,资本主义会很好。它在我们国家可以行之有效,但我们必须以此为起点,保证资产积累与人xìng的利益一致,而不是为少数贪婪之徒的yù望服务。亲爱的朋友,该到寄信的时候了。这封信写得有点长,但我最近一直在想,想了很多,也很想和人分享我的思想。谢谢你的照片。好好照顾自己,多给我写信。迪克1945年1月3日 第四部分 朝鲜战争(1) 这些来自不同前线的声音令人无法抗拒。它们记录的情感和洞见具有深刻的穿透力。美国《出版周刊》联合国军在朝鲜打了第一场大败仗后,二等兵唐纳德?卢埃特克告诉母亲,他的命运有可能更糟。美国国务卿迪安?艾奇逊曾感慨说,朝鲜是最不适合美国作战的地方。1950年6月25日,三八线①响起激烈的qiāngpào声,举世震惊的朝鲜内战bào发。哈里?杜鲁门总统得知这一消息时说:“我一定要他们好看。”杜鲁门此时心中想到的是共产主义对美国的威胁1948年6月,苏联开始对柏林实行为时11个月的封锁,美国和英国则进行反封锁,向柏林空运食品与物资②;1949年9月苏联成功试bào第一颗原子弹,打破了美国4年里的核垄断地位;1949年10月,中国这个世界上人口最多的国家成为社会主义国家。杜鲁门对艾奇逊表示,“我们无论如何也要阻止这些混蛋。”联合国通过决议后,美国空军和海军部队紧急开赴南朝鲜,以阻止北朝鲜的继续推进③。7月初,威廉?迪安少将的24步兵师抵达釜山,这是朝鲜半岛东南部具有重要战略意义的一座城市。由于北朝鲜在兵力上占优势,美军在釜山和邻近的大田败退。迪安少将也成了战俘,一直被关押到战争结束。到7月21日,共有大约1100名美军士兵阵亡、重伤或失踪。20岁的二等兵唐纳德?卢埃特克在战斗中负伤,他是34步兵团指挥部的发报员。1950年8月20日,他给在内布拉斯加的母亲写了一封长信,感慨说他能在战斗中活下来,实在很幸运。在朝鲜的美国军人的信件不必经过审查,所以写信时没有多少禁忌④。妈妈:你好!你肯定想知道我在哪里,我到过哪里。还是从头说吧。我们7月1日出发去朝鲜。我们团是最先到那里参加战斗的。北朝鲜大约10个师一起对付我们一个团。我们能做的只是出击,然后后退,然后他们一直把我们包围。我们到了大田,那个地方我到死也不会忘掉。我们在那里大约有4天。后两天我们几乎是在地狱里。7月19日早晨我醒来时,敌人的飞机飞过来,它们打下了我们一架武装直升机,那架飞机坠落下来,什么都没剩。到7月10日早晨没再发生什么。厄运就是从那时开始的。敌人占领了北面的机场,又派出坦克对付我们。他们打到我们的指挥部,见什么就向什么开火。他们开向城镇另一面,要包围我们。到下午4常埃颐嵌忌狭丝ǔ岛图粘担幻媸还值酪幻嫦蛑芪У慕ㄖ锷浠鳌5腥说酱Χ际牵颐鞘撬堑绞值难甲印N颐潜匦氤骞dàng火力网。城镇的另一端简直成了火海。街上一些地方一片火光,坦克、卡车,所有的东西都在燃烧。我们的车刚开过去,子弹就打中了我们司机的头部,我们撞在了电线杆上。我下了卡车,这是我的无线电发报车,我在这辆车上的时间很多。我拿起卡宾qiāng,开始shè击。他们的机关qiāng从四面向我们开火。我周围不少人都被打中了。这时我们的车刚开到城镇的边上。我们伏在路旁,希望能改变这种情况。我们应该上车,但不太可能,我觉得我们再也没法从这地方出去了。我想帮助身边的伤员,但我也看出这没用,每个人都只能听任命运安排了。我下决心要离开那里,于是我和另外4个人跑向路左面敌人占领的一座小山,我想敌人看见我了。子弹开始向我飞来。我在其他人后面。我卧倒,一发子弹差点打中我的脸,只差4英寸。子弹使地上的尘土进到了我的眼睛和嘴里。我的嘴流血了,也看不太清东西。我起身向前跑时,一发子弹擦中了我的背部,又shè进腿里。我接着跑,跑到山下,抬头时看见大约20码外的山上有一挺敌人的机关qiāng在对着我们的人shè击,那里有3个北朝鲜人。我不明白他们怎么没有看见我们。我们在那里一直到天黑,大约10点。我们前面大约一英里的地方有个城镇,但由于到处都在着火,看起来就像白昼一样。我们必须把握机会。我根本没有想我的腿。我们开始行动,离开那个地方。快到山顶时有人向我开qiāng。我就离他的掩体4码远,如果他不开qiāng我很可能会和他撞个满怀。他没瞄准,我只看到了子弹的闪光,立刻躲了一下。我想那个人和我一样害怕,因为他没有再shè击,我们跑开了,没跑多远就遇到了我们的司机,正是那个被打中头部的家伙,他居然还活着。他情况不太好。他颧骨上方被打中了,正好在他眼睛下面。血从他的头、鼻子和嘴里流出来;他睁不开眼睛,看不见东西。我们只好领着他,这样我们就有6个人了,其中3个受了伤。我们向山里走,那段路很难走,到处都是敌人,我们很多时候都要小心。我们进了山,在一条小溪旁停下来喝水。我已经渴坏了。我的嘴里全是灰土。我们走散了,我和那个什么都看不见的家伙,还有一个没受伤的人在一起。我们下山时又遇见了机关qiāng火力。没受伤的那个人说他不想再走了,他哪里都不想去,只想在这里等死。我在那儿停了大约15分钟。我和他说他如果真这样,那简直是疯了。最后我失去了耐心,领着另一个人走了,把他自己留在那里。我们又回到山里。我自己也走不快,又必须领着那个头部受伤的同伴。我们整夜都在走,只在我的腿疼得厉害时才歇一歇。我们一夜走了不少路,第二天我们走到了山边,下面有条路。我们以为要是行动够快的话,我们能走到公路上。但我们遇见了敌人的qiāng弹,于是我们又回到山里,也不知道他们是不是在向我们shè击,我也不想知道。 第四部分 朝鲜战争(2) 下午我们又走出山,这次我们安全了。我们走到路边,南朝鲜人尽可能帮助我们。我们到了一个地方,遇见了部队里其他人。我们到了一个小镇,那里有些南朝鲜士兵,我们停留了大约两小时。人们都要离开那个地方,但我太累了,走不动了,于是一个南朝鲜士兵帮我坐下来,问我能不能把我的表和qiāng给他。我说可以,他说他15分钟内回来。他回来了,又说他还要出去,很快就回来。那时又有两个人进来过,说大家都走了。他们没有受伤,所以他们帮我起来。我太虚弱了,一躺下就不想起来。我们4个人一起往前走其中有一个腿被子弹打中了,走不快。但我们一直走到天黑,我遇见了一个发报站的人。我很高兴在那里看到他。我们把伤 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 43 章 员留在一个地方,他们想要我也留下,说他们会找来人帮助受伤的人,但我不同意。我已经挺过了最艰难的时候,不想停下来。我坐了一段由一头nǎi牛拉着的破车,总比走路强。我们一直在走,直到夜里2常安磐O隆N业耐纫恢敝椎较ジ恰5诙欤颐侨靡桓瞿铣嗜烁艺伊境担獯问锹砝摹K宋液靡欢温罚钡揭桓錾源蟮某钦颍颐窃谀抢镉黾艘幻衔尽K滴颐怯Ω孟蚨撸氐轿颐堑恼较呱稀K盗烁龅孛堑冢逼锉λ诘牡胤健K歉沾尤毡镜鞴矗姑挥杏錾系腥恕S谑俏颐巧狭讼蚨穆罚錾狭艘桓鲈敢獍镏业牧硪桓瞿铣嗜恕H章涫蔽颐怯黾艘桓龀隼囱罢沂散的人的骑兵巡逻队。我们碰见了他们也算是运气,因为再往下的路他们就过不去了。我们是贴着山脚,沿着一条小河走过来的,那只是一条小路。我们刚走到能跑吉普车的大路上,就遇见了他们。看到他们我真是太高兴了。我们告诉他们那些被留下的伤员的情况和位置。他们说,现在这种情况下他们不可能去帮伤员离开,所以我很庆幸一直坚持跟大家一起走。我们用了3天时间才离开那里回到我们的阵地。我4天没吃到东西,等我们到了自己人中间后,人们给我吃的,但我吃不下。我只想喝水。他们把我送到医护站,对我进行急救。shè进我腿中的子弹就在皮肤下面。我们在那里停留到早晨,之后上了去釜山的火车。我们夜里到了釜山,医生把我腿里的子弹取了出来。第二天我被送上了开往东京的船。我很高兴。我总想到那些被留下的伤员,那些受了伤,无法再走的人。他们有不少人,他们肯定会喊出“别丢下我”。但我们真没有办法。迪安将军也没能从那里走出来,他是我们的长官,我们出发时他是我们的师长。我现在在东京总医院,还活着,不过情况不很好。我的腿虚弱无力,我总觉得恶心。我想是因为我喝了太多朝鲜稻田里的脏水。现在你们看到我的样子,可能会不认识我了。我瘦得吓人,几乎是皮包骨。我都有点不认识自己了。我仍然没有胃口。我一直和那些医生说我很难受,但没人在意。如果他们再把我派到朝鲜去,我会疯掉的。我宁可被派到西伯利亚去。我真希望他们能从别的国家撤出去,让这些国家的人自己打自己的仗。那会更好一些。我或许不该给家里写这样的信,不过我觉得让你们知道真实情况也没什么不好。别为我担心,从内布拉斯加出来的人都是好样的。这里的人大多都是从东海岸来的,纽约、宾夕法尼亚,还有别的地方,很少有我的同乡。我现在也不知道什么时候能回家。想再写点,但我累了,下次再写吧。我爱你们。儿子唐纳到1950年8月,北朝鲜军队已经占领了朝鲜的大部分土地。只有东南的釜山及周边地区还在南朝鲜部队和以美国为主的联合国军控制下,面积大约有5000英里。北朝鲜攻势凌厉,为挽救南朝鲜的颓势,9月15日,麦克阿瑟将军在朝鲜半岛西北港口仁川实行两栖登陆。登陆成功后,向汉城、水原方向进攻,夺回南朝鲜首都汉城。战争形势发生急剧变化,北朝鲜人民军撤回北纬三八线。反攻过程用了不到三个月。在家信中,中士约翰?惠勒愤激地谴责在朝鲜作战的共产党人以及国内对共产党有好感的人;在战斗中两次负伤后,惠勒告诉父亲他不会再被派出作战了;军士长戈登?麦得森向惠勒的父亲叙说惠勒的遭遇。联合国军被派到朝鲜,以“平定武装侵略,恢复该地区的和平与稳定”,但是美国民意测验的结果认为,只使北朝鲜军队撤回三八线以内还不够。道格拉斯?麦克阿瑟将军希望朝鲜共产党被彻底击败,向杜鲁门总统保证会取得全面胜利,而且认为,中国尽管提出了警告,但不会派正规军进行武装干预。杜鲁门同意继续进攻,1950年10月,中国志愿军越过三八线,迅速推进。两星期后,南朝鲜军队打到中朝边界的鸭绿江,北朝鲜共产党政权面临危机。而这时,杜鲁门最担心的事情发生了中国方面派部队加入了战争。中国志愿军在10月15日前后,以夜间行军和巧妙的欺骗战术完成了大兵团的战略转移,秘密地越过北朝鲜山区,到11月时,大部队已经出现在联合国军面前。杜鲁门曾经考虑过停止美国军队的行动,但麦克阿瑟低估了对手的战斗力,认为美军一定会取胜。战争继续进行。 第四部分 朝鲜战争(3) 在中国军队参加作战后,美国国内的态度也发生了变化。第2步兵师的中士约翰?惠勒对此非常失望,在给得克萨斯的父亲写信时,他强调了自己对在朝鲜作战的信念和对共产党的反感。和其他很多士兵一样,他也认为二战后,杜鲁门总统对军队的要求比较过分。亲爱的爸爸:抱歉拖到现在才写信,一星期里我有7天都在忙。从早晨到晚上,有时要到晚上11点以后。真高兴能在生日那天收到你的信。我必须承认,还有好多我可能会去的地方,很多我再也不会见面的朋友都到了别的地方,我现在所在的地方要比他们那里好得多。爸爸,我不得不说,我不喜欢你对杜鲁门和他的政权的评价。而且,他的观点和举措大概代表了大多数心慈手软的美国人的态度,他们不愿意放弃舒适的生活,去支持一支足够强大的军队来保证和平与自由,他们认为和平与自由都是理所当然。只有那些到过国外的人才会明白和平与自由的含义……我想能尽快结束战斗离开军队,但我要履行我所说的责任。我不愿错过这样的机会。美国人应做好准备,在未来的几年里,自由和共产主义之间的艰难争斗将持续下去。我认为它们无法并存,最后总有一方会被消灭。我也不想做这样的悲观主义者,但这里的每个人都有类似的想法。……我们在附近不远的地方发现了很多尸体,有的是被qiāng打死的,有的是被刺刀刺死的……你读到过有关的报道吗?但也可能报纸不敢印这样的材料,怕会引起基督教fù女禁酒联合会等组织的不满。这个组织真该被取缔。那些人精力旺盛,应该把多余的能量用来给受伤的战士献点血,而不是号召取消我们的啤酒供应。好了,爸爸,我现在想到的就是这些。我觉得国内的人真应该好好反省自己的态度。希望下次过生日时我已经回到家里了。保重。约翰1950年11月5日中国志愿军出没无常,1950年11月中旬,志愿军似乎已撤回北朝鲜的山中。中国发出的“警告”引起了全世界的关注,几个国家提出结束在朝鲜的战斗,将朝鲜北方省份设为安全区,以平息中国人的愤怒。但麦克阿瑟不同意。他认为,“放弃北朝鲜的任何部分,都意味着自由世界的失败。”11月24日,他发出了向北朝鲜最北端进行大规模进攻的命令,并对胜利充满自信,乐观地认为美国军队“在圣诞节时就可以回家”。中国军队再次反击,大军开进北朝鲜。约翰?惠勒在写下上面的信的三个月后,和敌人正面jiāo火,并两次受伤,几乎丧生。他被送到日本的医院进行短暂的康复治疗。他在5月8日写给父亲的信中讲述了发生的事情,并表示,受过这样重的伤后,再想到朝鲜他就觉得心惊。亲爱的爸爸:我改换了寄信地址,这可能会让你觉得吃惊。我也有同感。原谅我这么长时间没有写信。两星期前,我还不知道自己会被人送到哪里去。我本应被送回国做右耳的外科手术的,但中国人开始了大规模进攻。所以我现在还在这里。我右耳鼓膜被穿透了,现在我的听力还没有恢复,而且估计很难再恢复了。不过我所说的手术很快就可以进行。我到了这地方,更觉得那些从没有经历过pào火或者从没见过死亡的家伙,那些躲在后方梯队的人是多么愚蠢和自私。我对他们的愚蠢和懦弱只有厌恶,我宁愿被中国人打死,也不愿意与他们为伍。我们团队现在不在前线,我是后备排的中士,在我们团重新投入战斗以前我可能会被重新安置,所以你们不用担心,我想我不会再被派到前线上。估计过几个月我就可以回家了。我们排里的人看到我回去都特别高兴,他们还以为我已经死了,我出现在他们面前时他们以为见到了鬼魂。记得我那天被击中了两次。第一次子弹从我的右太阳穴擦过,穿过右耳和后脑外侧,虽然没有一路shè进我的脑袋,但擦伤了后脑勺留下了一块很大的疤,还在耳朵上留下了一个洞。幸好子弹没有shè进脑袋,否则我就会比原本设想的早一些回家了,只不过那会是躺在松木盒子里的我。之后我在去救护站时又被打中了,后来我才明白那是迫击pàopào弹的弹片。当天和第二天,我们连队损失了一半人。我发现那个一开始就和我不对付的家伙也已经去见祖先了。我们团在上阵时我可能会被编入后备师中。我如果留下,可能会被晋升为军士长。但我的耳朵这个样子,估计不等下命令我就先趴下了。所以我想至少这次战争里我不会再参加战斗了。目前的情况就这样,有新的消息后我立刻给你们写信。还有,我发现乔治?斯维奇还活着,而且活得很健康。我给他写了封长信。死的原来是一个和他同名字的人。我一开始就不信他会死。我过几天就再给家里写信。儿子约翰难以置信的是,仅仅一个星期后,约翰?惠勒就又被送上了战场。1951年5月18日,他被中国部队俘虏。之后的两年半里,他的父亲再也没有他的消息。1953年9月底,惠勒先生收到了一封打字机打印的信,信是约翰的一个朋友,戈登?麦得森军士长写来的。约翰被俘后他们曾在一起。 第四部分 朝鲜战争(4) 亲爱的惠勒先生:我借此机会写信告诉您您儿子的具体情况,我和他是好朋友,曾经一起度过人生中最黯淡的一些日子。约翰和我是在同一天被俘的,不过不在同一个地方。在我们的营队后撤时我负责掩护,并保护伤员安全撤离。执行这一任务时,我们一些人被敌人包围了。我们人少,弹yào也不多,但还是坚持了一个半小时,打退了敌人3次进攻,保证了营队的安全撤退。我是军士长,是营里的向导,我带着我们弹yào库和补给库的地图,还有全营的人员名单、武器统计。我不能让敌人得到这些材料,所以我决定隐瞒自己的身份,直到能有机会毁掉这些材料。几天后我成功地毁掉了它们,同时决定就把我的身份隐瞒到底。被俘第二天,我们被带到一个战俘营,在那里我遇见了您的儿子,约翰?惠勒中士。我们在那里被关押了两天,之后沿前线从一个地方被送到另一个地方。我觉得他们是在用我们来鼓舞士气,他们让我们走来走去,就是为了向士兵们表明,美国人也是有血有ròu的人,一样会被打死,会被俘虏。我们吃的东西很差,一天能吃到两顿饭,是磨碎的小米和小麦,或者一小碗米饭,或者是高粱米。我们只有走到溪流边或者水稻田边,才能有水喝。疾病和肮脏的环境在这里变得很正常。谈不上任何卫生条件,我们身上都长了虱子和各种寄生虫。很快就有人倒下了。中国人把我们每11个人编成一个小队,您儿子是第一队的队长,我是第九队的队长。6月13日,我们到了一个休息站,要在那里停留几天。在这里人们把您儿子和我同其他战俘分开。我想是因为,他们知道了我上过几年大学,也知道您儿子的英语讲得非常好。我们被带到山里很远的地方,那里朝鲜人的房子很少,甚至没有大路,只有羊肠小路。他们把我们留在这个指挥部,让我们帮他们学英语。附近的中国部队的人时常到我们这里来,和我们谈话,问我们各种问题,比如我们家庭的情况、美国的情况、我们在军队里的情况。约翰和我面对大约200名中国人。我们和中国普通士兵一起吃饭,他们的任务是保证一条运输线的安全(大约15英里),把大米或高粱运到部队。由于我们总要走山路,总走在石头和岩石上,我们的靴子很快就被磨坏了。约翰穿的是12号军靴,中国人给他胶鞋穿,却发现没有他那么大号码的鞋。我穿的是8号军靴,所以他们给我找了双我能穿的运动鞋。之后整个7月我们都在警卫的看守下扛木头,挖工事。我们都很虚弱,我这时的体重不到100磅,约翰也不到115磅。但他们还是让我们干活,说不干活就没有饭吃。他们有qiāng,我们没办法。在干这些重体力活时,约翰还染上了一种皮肤病。他的手背、鼻子、耳朵后的皮肤都变成了深褐色,皮肤下会流出黄色的液体。我们都分到了一小管硫磺yào膏,的确能起作用,但我们的yào很快就用完了。他们不愿意把自己的给他。他们怕被传染,让我们吃饭时和他们分开。1951年8月6日,中国人和我们说,他们要把约翰带走。他们说有个地方有不少美国士兵,有很好的中国医生和yào品。约翰和我在一起这么久以后已经成了好朋友,我们经常谈起我们的家人和朋友,我已经很熟悉您和他妹妹,感觉你们就像我自己的亲人一样。我认为约翰会希望我这样坦诚地给您写信,告诉您一些细节。您和您的家人也应该知道这些。我发自内心地为您感到难过,约翰是我最好的朋友,是一个人能jiāo到的最好朋友。这样,8月6日,约翰在3名警卫的押送下离开了我。3天后,警卫们回来了,说已经把约翰安全地送到了那个战俘营,他立刻被送进了医院。约翰离开时把他最珍贵的东西留给了我。我被俘时身上没有《圣经》,他把自己的留给了我。他觉得,我以后要独自留在这些中国人中间,没有人可以jiāo谈,没有什么会让我怀想起我们伟大的国家,因此我更需要这本《圣经》 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 44 章 我非常感动,他和警卫们离开时,泪水在我眼眶里打转。当他的身影消失在山后,我不再压抑自己的感受,我忍不住哭了,因为我不得不与这样好的朋友分离。我感觉好像失去了一生的伴侣。我独自留在这些人中间,一直到1951年11月11日,我也被送到了约翰曾被送到的战俘营。我们不知道这是什么地方,但由于附近有矿,所以都把这里叫做矿坑营。战俘都已经被送到后方,我们在这里的人很少。又来了一批新的战俘,我们都被装上卡车,送到后方。我在1951年11月18日被送到苍松1号战俘营。约翰应该是在8月8日被送到矿坑营的,苍松战俘营里的很多人当时都还在矿坑营。我到处询问,有没有人听说过或者见过约翰。但他们告诉我,那里所谓的医院不过是死亡之屋。被送去的人中也许100个能有一个活着的。有人记得,那天似乎有个叫惠勒的被送到战俘营,然后立刻就被送进了那个医院,没多久就死了。现在虽然没有确切证据,但我觉得这很可能是真的,因为几百名美军士兵被埋葬在矿坑营。只要多一点食物,多一点yào品,他们很可能仍然活着,并将回到家人身旁……我仍然带着约翰的《圣经》,我想把它寄给您作为纪念。我已经读过很多遍,它给我带来了莫大的鼓舞和力量。但作为他的亲人,您比我更有权利拥有它。所以如果您愿意给我回信,我想把它寄给您。我把它保存得很好,平时一直把它包起来,以免被损坏。 第四部分 朝鲜战争(5) 惠勒先生,非常抱歉,我不能告诉您更好的消息。但我觉得您会想知道究竟发生了什么。再一次向您与您女儿表示我的难过与哀伤,您所损失的没有人能弥补,我祈愿上帝会赋予您力量,帮助您度过这悲痛的时候。您永远的朋友戈登?麦得森三等兵鲍伯?哈蒙德从大阪部队医院写信给父亲,叙述在长津水库的激烈战斗。“我想你们大概已经收到了一封电报,通知你们说,我在战斗中负伤了,”1950年12月7日,鲍伯?哈蒙德、长津水库战役的生还者,在给内华达的家人写信时这样说,“你们别担心……我只是被子弹打伤了一点,手脚有些冻伤。感谢上帝,我已经很幸运了。我要带着膝盖里的子弹跑3英里的路,我手好些后再给你们详细讲。”1950年11月底12月初,麦克阿瑟“圣诞回家”的梦想被中国志愿军粉碎了。双方规模最大的一次jiāo战发生在长津湖水库,周围则是北朝鲜那狂风呼啸的冰封的群山。第10军团军团长爱德华?阿尔蒙德少将对手下冻得哆嗦的士兵喊着:“别让那些中国人阻挡住前进的步伐,我们要一直打到鸭绿江去。”但是当气温突降到零下30摄氏度以下时,陆战队第一师的15000名士兵和第7步兵师的3200人发现他们被10万中国军队包围。战斗非常残酷。17岁的三等兵哈蒙德负伤后写给家人一封短信报告平安。两星期后,他手的冻伤好了一些,于是给家里写了下面的信。亲爱的爸爸:我收到了你的信,还有乔伊斯、乔治、祖母以及家里其他人寄来的圣诞贺卡。我很喜欢那张题为“哈蒙德之家”的贺卡,也很喜欢你写的诗。爸爸,你让我告诉你发生过的事情。你知道,我是105pào兵群的pào手,属于第7师57pào兵营。我们通常都在前线后面几英里的地方。我们曾经遭到迫击pào攻击,曾经干掉5辆坦克和几百个我们见不到面的敌人。但刚经历过的事情我过去从来没想到过。即或是二战的老兵也要承认,这是他们所经历过的最糟糕的战斗。11月27日,我们进入了新阵地。那晚一切都很安静,直到凌晨两点,地狱降临到人间。他们向步兵发起冲锋,冲过他们的阵线,打到pào兵阵地。pào兵A连有一半的人受伤,4人死亡。到黎明时,大约有几百人在攻击我们30人。剩余的人都撤到了半英里外的B连那里。我们拼命跑。天非常冷,我的脚冻木了,我摔倒了。3颗子弹打在我身旁一码的地方。我跳起来,开qiāng打死了一个人,然后接着向B连跑。5小时后我们又回来夺回阵地。激战进行了3个昼夜,双方伤亡都很大。我们人数占劣势,以一敌十。我们被敌人包围,大约有200多人受伤。我看着我的一个好伙伴因伤势过重又无法治疗而死去。我哭了。我觉得非常无助。12月1日,我们接到命令,杀出去和八英里外的陆战师会合。我们有大约30辆卡车装伤员。我们走了大约两英里,突然一颗子弹打中了我的膝盖,打进了我的骨头。我上了救护车,上面有16个人。我们行进得很慢,过了几个路障,很快天就黑了。他们把我们四面围住,开始攻击我们。我们的司机被打死了,卡车翻到了沟里。机关qiāngshè穿了救护车,打死了坐在我对面的一个老兵和一个尉官,他跌到我身上,我推开他,想打开救护车的后门。门被闩住了,但几分钟后我撬开了车门,下了车。我的腿疼得厉害,但我爬到一条沟里,然后起来开始跑。我跑了三四英里后开始慢慢往前走。还有18个老兵和我一起走。我们沿着路走了很长时间,然后进了山,我们在那里一直到天亮。接着我们又翻过几座山,直到看到陆战第1师的人。我一下子流出了眼泪,我知道我们安全了。我的裤子被撕开了,我看到我的腿上糊满了血。那时我已经走不动了,两个士兵出来把我架到了屋里。伤员被送上一架飞机,送到日本的一个医院。我在那里呆了两天,之后坐火车到大阪的部队医院,我现在就在这里。头一个星期里我只能躺着,但很快我就可以拄着拐杖走路了。现在他们又让我躺在床上,进行牵引治疗,使我的腿能伸直。不过我现在很好,感觉也很好。别担心我。我给你们寄去一张我在这里的照片,还有一张pào兵的照片。最左边的那个人所做的也就是我做的工作。大pào另一边那个双手合十的人刚刚开过pào。中间的那个人刚刚把pào弹上膛。对了,我在银行里有多少存款?应该有150美元,对不对?我有机会就会再存65美元。好了,你们保重,新年快乐!儿子鲍伯又及:我们本来有1400人,现在只有400人回来。一个连有180人,我们现在只剩下42个,其中32人是伤员。哈蒙德所说的陆战队第1师在极端不利的条件下顽强作战。战后,有记者询问陆战队为什么撤退时,该师的指挥官奥利弗?史密斯少将说出了一句非常有名的话:“先生,我们不是在撤退,我们只是在向不同的方向进攻。”陆战队退到兴南准备进一步撤离,至此中国军队估计损失了近4万人。联合国军于1950年12月中旬从北朝鲜撤出,不仅失去了在北朝鲜夺取的土地,而且眼看着共军开始向南朝鲜挺进,再次形成攻势。 第四部分 朝鲜战争(6) 当人们怀疑他是否应该继续统领联合国军时,道格拉斯?麦克阿瑟将军在给卡洛斯?罗姆劳的信中为自己进行辩护。1950年6月,北朝鲜军队入侵南朝鲜时,麦克阿瑟曾说:“如果华盛顿方面不阻碍我的话,我一只手缚在身后也完全可以对付他们。”这位已经70岁的五星上将仍未失去他的冒险精神。9月15日的仁川登陆更提高了他作为一名无畏的将领的声誉。但是,到1950年圣诞节时,麦克阿瑟头上的光环开始褪色。他先是做出了错误的判断,使杜鲁门总统相信中国方面不会派兵参战,之后又低估了对手的巨大实力。麦克阿瑟有心直接打击中国,甚至是使用核武器,他责怪华盛顿,尤其是杜鲁门总统对该计划的反对,并认为这种有限战争是“军事史上没有先例的阻碍”。杜鲁门为避免发生第三次世界大战,对麦克阿瑟的言辞感到非常恼火。在政治与外jiāo界,人们对麦克阿瑟的不满与日俱增,但在军队中,这位个xìng坚强、充满热情的将军仍然有他的支持者。他的旧友、菲律宾外长卡洛斯?罗姆劳给他写来一封鼓励的信,他写了下面的回函。亲爱的卡洛斯:您好。非常感谢您14日写来的信,感谢您的鼓励和真诚。当我们对朝鲜共和国进行军事援助时,就已存在着中国军方出动,反对联合国军的危险。我们所冒的这一风险从行动之初即如达摩克利斯之剑,时刻悬在我们头顶。我意识到我们惟一的出路在于速战速决。现在进行反思,我们可以看出,早在北朝鲜于6月25日军事入侵南朝鲜之前,中国当局就已做了决定。而我们不论采取什么行动,对其决定都没有多少影响。现在对我的谩骂战的起因就是,我没有预料到红色中国会加入战争。在仁川登陆之前,我就收到来自各方的可靠消息,警告我说一场谩骂战正在酝酿之中。仁川登陆的成功使之未能成形,但是中国的行动导致了形势的变化,这新的形势正是这场谩骂战复苏并成为现实的绝好时机。对这一问题做出的平静判断最终会占上风,人们最终会理解,从最初我们就是被迫出牌。对方的战略本身警告我们:所有政治决定和军事准备都是为了一次强大得足以将无防备的对手击溃的出击。中国人未能达到这一关键目的,但他们在最后时刻的介入的确妨碍了我们为完成使命而付出的努力。有人颠倒事实,使公众认为中国共产党乃因我们出战才加入战争,这样的中伤令人愤慨。挑起是非的主要势力自然是共产党及其盟友,但那些如此痴心于欧洲的安全,宁愿牺牲亚洲而不愿看到欧洲对之进行援助的人,却成了他们最得力的帮手。我的观点当然众所周知。我认为,如果美国的力量可以帮助保证它们的安全,欧洲或者亚洲就都不该被放弃。这是个全球xìng的问题,我们必须将之纳入全球范围来考虑。欧洲迷们不明白,亚洲是共产主义势力的试验田,如果亚洲整个陷落,那么不论有无美国的支持,欧洲都不会有一点机会。他们这些人努力颠覆公众对我的信任,认为我的思想与行为需要重新找到平衡,通过这样盲目愚蠢的行为,他们正在帮欧洲的倒忙,并播下了可能导致最终毁灭的种子。要想达到全球和平,亚洲必须和欧洲一样得到自由。我通过新闻得知,您即将回到马尼拉。公众有了您,真是一大幸运。我知道,在这多事的年代里,自由世界将一直需要您睿智而无畏的见地。致以我最诚挚的问候。您忠诚的道格拉斯?麦克阿瑟1950年12月26日1951年1月1日,就在麦克阿瑟写信给卡洛斯的6天后,中国和北朝鲜军队再次越过三八线,士气已经低落的美军士兵节节撤退。一星期前,美国地面部队总指挥沃顿?沃克中将视察部队时,吉普车在结冰的道路上与另一联合国车辆相撞,沃克不幸身亡。接替他职位的李奇微中将发起反攻。到1951年3月,联合国军又全线打回到三八线。双方形成暂时的对峙局面时,杜鲁门总统准备进行和谈。华盛顿方面警告麦克阿瑟将军,对外讲话时要慎重,不要随意发表涉及外jiāo政策的言论,但他还是在3月24日离开东京视察前线之前发表声明,勒令中共投降,否则将冒本土毁灭之险。杜鲁门认为,麦克阿瑟有意或无意之中影响了争端的早日解决。之后麦克阿瑟又有若干言论,杜鲁门再无法容忍,不得不做出决断。他在1951年4月10日写给麦克阿瑟的通知中说:“非常抱歉,作为美国总统与美国军队的统领,我不得不撤除您最高指挥官的职务。对您下达命令的同时我将向公众陈述解除您的指挥权的理由。”他对公众声明:考虑到美国宪法所赋予我的责任和联合国加诸于我的责任,我做出决定,必须撤换在远东地区的指挥官。现在我宣布免除麦克阿瑟将军的所有指挥权,并由李奇微将军继任他的职务。在宪法规定的自由和民主下,全面而积极地对国家政策进行探讨必不可少。但是,军中将领必须受到由我们的宪法和法规生成的政策和方针的制约……麦克阿瑟认为等待他的会是美国人的冷漠甚至敌意,他让助手做出安排,在晚上回到加利福尼亚。他说:“我们要在大家都吃饭或看电影时,在黑暗中悄悄溜进旧金山。”但是迎接他的是50万欢欣的崇拜者,而且全国各地有无数人在举行抛投纸带欢迎英雄归来的仪式。1951年4月19日,他在国会进行最后一次演讲。在演讲的结尾,他这样说: 第四部分 朝鲜战争(7) “我就要结束我52年的戎马生涯。我在参加陆军时便实现了我孩童时代的希望和梦想。自从我在西点军校宣誓以来,世界已几度变迁,我的希望和梦想在那以后变得黯淡。但我仍记得那时军营中一首流行的歌谣,歌中自豪地唱道:‘老兵们不会死去,他们只是悄悄地消逝。’现在,像歌中唱的老兵一样,我的军人生涯就要结束,我就要作为一名在上帝指引下尽心尽力忠于职守的老兵,悄悄地隐退。再见。”由于撤除麦克阿瑟的职务,公众和很多政界人士也对杜鲁门表示不满。据说,杜鲁门对这一告别演说的反应是,“这不过是一堆……”参议院听证会对麦克阿瑟解职一事进行调查后,朝鲜战争继续进行。一名年轻军官感觉受到了冷落,请求妻子多给他写信,并且等他回家;一名19岁的战士在心上人与他人相爱后对她做出答复。“今天送来了很多信件,但还是没有我的信。我真很忧伤,很失落。”一名24岁的军官在1951年1月20日写给妻子的信中说,“我没有收到一封国内写来的信,大家都因此嘲笑我。我一开始并不在乎别人取笑,但现在我也有点受到伤害了。日夜在这里挨饿受冻,不能睡觉,这已经够糟糕的, 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 45 章 但和家里完全失去联系才是让人无法承受。”1951年1月,很多在朝鲜作战的美国士兵已经离开家乡半年了,他们开始担心自己的爱人是否仍然爱他们。尽管这个孤独的军官开始收到家里的信,他仍然担心自己会被忽视,甚至担心更糟的情况。亲爱的:只是想告诉你我爱你。我收到了你1月8日写来的信,能收到你的信真是太高兴了。那是我离开美国以后收到的第一封信。我这封信不可能写得太长。我在临时军营中借着一点微弱的火光给你写信,而营火很快就要熄灭了。别担心我。我很好。希望你在家里做的事都是为我们好,如果不是,请你现在就告诉我,要是我回到家里再听说什么,你知道会怎样。我们这里很多人的妻子都出了点麻烦,很长时间没有你的消息,我也开始忧虑。所以你最好告诉我到底发生了什么。或许我再也不可能回家了,这里的情况不太好。但如果我能回家,你最好对我公平些,如果有什么该告诉我的,你最好现在就讲出来。你在信的头一页里就说,你不知道该说什么,那你最好想一想要说什么再写信。我大概是这里惟一一个收不到信件的傻瓜。我们身后有大约3万的敌人,情况不妙。我要去前线观察,或许就在明天(就是发现敌人后向他们直接开火)。所以现在我就要到我的位置上,你要是在家里真做了什么,最好就希望我活不过这几个星期。我爱你,你意识不到我爱你有多深。我永远爱你。过了今夜,我可能要有一段时间无法给你写信。请你爱我,并为我祈祷吧,虽然未必值得。再见我亲爱的。我爱你。这名军官在战争结束后回到了妻子身旁,之后两人生活得很幸福。但很多人并没有这样幸运。第25步兵师第34野战pào兵营中一名19岁的pào手在1952年6月14日收到了女友的一封绝情信。他伤心yù绝,写了下面的回信。亲爱的:在今天早晨送来的邮件中我接到了你的最后一封信。我把它捧在手里有一分钟。一个声音在告诉我,“就是它了,就是这封信。”没错,我知道这样一封信迟早会寄来的。从你上几封信的口气里我就已经有了预感。我们太了解对方了,你难道忘记了吗?你试着“让我轻松”。也许这能给你带来些慰藉,你做得非常好。但是,我们不愿意让事情如此轻松,不是吗?你问我能不能理解你。我能。我从没有说过我是这地球上最伟大的人。是你说的,我只有同意。但是,当时我们并没有提到其他地方,你并没有说你准备在哪个星球上生活,是这个星球还是他的星球。总之就是,他在那儿,我在这儿。你叫我“保重”,“照顾好自己”。我简直都要笑出声了。我们都不想看到我受伤害,不是吗?没必要担心我。我向你保证,我会很好。你现在有其他事情要牵挂了,有其他的希望,其他的愿望,有你的梦想,有你要过的生活。我希望你一切都会好。现在呢?现在我要做我必须要做的。我别无选择。但是怎么做呢?我是不是该聪明地说“希望你的麻烦都算不上什么?”或者我应该把这当做一场乒乓球比赛?这样说怎么样?“我已尽力而为,只是做得不够好,取胜的是最优秀的人。”我是不是应该说,“要是你需要个朋友……”不论怎么说,都是未来的事情。而在那座山的后面有50万北朝鲜和中国的军队,他们决心不给我以未来。在这里你的过去就是你上一秒钟的呼吸,而现在就是你此时此刻的呼吸,未来则是下一秒钟的呼吸。你无法做太多承诺。我又能剩下什么?别了。利昂两天后,利昂突然只身冲向中国人的机关qiāng群。他立刻倒在了密集的子弹下。二战老兵、上士乔?萨马克在出发去朝鲜前向妻子伯比说再见;乔在信中告诉妻子,自己在砥平里战役中幸存; 第四部分 朝鲜战争(8) 目睹了两名朝鲜儿童不幸死去后,乔请妻子好好照顾他们的两个女孩。朝鲜战争bào发时,曾在二战中有过出色表现的退伍军人,24岁的乔?萨马克正在堪萨斯的一所航空管理学校读书。他曾经随11空降师参加进占菲律宾的战斗,无意再去作战。但是他在堪萨斯的报纸上看到了一张照片,上面一个亚洲人将手qiāng对准跪在地上,被蒙住双眼的美国士兵的头部shè击。盛怒之下,他立刻报名入伍。在得克萨斯接受了短时间的训练后,1950年秋天,他把妻子伯比和两个小女儿留在了阿拉巴马。大女儿叫格雷西,三岁,小女儿叫托尼,只有一岁。在他即将再一次经过旧金山的金门大桥,乘船开往亚洲时,11月20日,他给妻子写了下面的信。伯比,我亲爱的:明天中午我就要上路了。我现在非常孤独。我要离开你很远,这对你是一种伤害,但亲爱的,我不会离开很久,之后再也不会有这种满世界跑的事情发生了。亲爱的,答应我,好好照顾我们的两个小宝贝,别让她们把我忘了。亲爱的,别担心我,我可不想做个死去的英雄!同时我也觉得,在朝鲜的中国人没有谁能给我带来太多麻烦。我们这次有很好的装备,我也能熟练地使用它们。别太担心了,要常给我写信。还有,每天晚上做一下祷告,也让格雷西做祷告,同时替托尼祷告。亲爱的,我永远爱你,全心全意。你也要爱我,好不好?我只想要你的爱。好了,我要去把东西收拾好。晚安,亲爱的。我到了加州,星期一或星期二就给你写信。我爱你,我非常爱你,伯比,我会永远爱你。乔伊“昨晚本想写信,但墨水在钢笔里冻住了。”1950年圣诞节前两天,在仁川东南100英里处的一所废弃的小学里,上士萨马克给伯比写信时说。萨马克一到朝鲜,就和第2步兵师一起作战。他很快就体验到朝鲜的严冬是多么难熬。“亲爱的,这里的确很艰苦。很长时间里我都是又冷又饿,几乎有些习惯了。我离开美国后就没再收到你的信,不过送到我们这里的信件也不多。伯比,别听别人的假话,我们在这里的确失去了很多战士,数以千计。”大约两个月后,作为附属一个法国营的前线观察员和37野战pào兵营的联络军士,萨马克在砥平里充分体验到这次战争的残酷。1951年2月12日,中国和北朝鲜的4个师对砥平里进行轰zhà,发动了持续5天的攻势。联合国军部队虽然得到空投的食物和弹yào补给,弹yào仍然严重短缺,一度展开白刃格斗。联合国军缺少弹yào,并有几千人伤亡,但最终打退了志愿军的围攻。在一封2月22日写给妻子的信中,萨马克对所经历的战斗进行了记录。亲爱的伯比:抱歉没写信给你。我一直没办法给你写信。你要是听新闻,或许会听到法国和美国的战士在砥平里遭到围困的消息。而我就是那些战士中的一个。这是一场持续了五天五夜的噩梦。我们被彻底包围起来,没有吃的,弹yào很少。中国人有4个师对付我们,最后两夜他们突破了我们的防线,我们在街头,在房屋的废墟中和敌人面对面搏斗。伯比,我还能活着,你不知道这有多幸运。他们冲到我在的屋子里时我正在接线台,我吓坏了,一开始几乎呆住了。他们杀了我的同伴约翰,我回过神来。我说不清后来都发生了什么,但到太阳升起来时,中国人已经撤回山里,留下了几百个死伤的人躺在地上。我们大约有200个美国人被杀,受伤的有几百人。我不太清楚法国人的情况。我们营长、军士长、3个通信兵,还有其他几个伙伴战死或受伤。好几次我以为要轮到我了。但我很幸运。我现在仍然和法国人一起在原州地区。我希望一切早日结束。我爱你,我必须回到家里回到你身边。亲爱的,我现在还没事,我想这里会暂时平静一段时间。给我写信,别忘了我爱你,我想你。替我吻我们的宝贝儿。我爱你。乔伊上士萨马克在砥平里一战中的勇敢表现使他被授予银星奖章和法国十字勋章,成为获此荣誉的美国人中的一个。1951年初,当联合国军推进到三八线时,萨马克经历了一次次战斗。他在2月29日的信中写道:“亲爱的,我又有几次和死亡如此接近,但我还是很幸运。我看到我最好的朋友被zhà得粉身碎骨,我距离那个再也没机会走路的人不到一英尺远。那时我正想起你,并在想,你是否也会想起我。”萨马克经常表现出对伯比与孩子的担忧。3月1日,他问伯比家里是否一切都好。和他的伙伴一样,他经常在信中把这次战争戏称为“警务行动”,这也是美国当局与联合国的用语。由于宪法的限制,杜鲁门总统不曾要求国会正式宣战。亲爱的伯比:我今天收到了你的信和生日卡。真是太高兴了。但你告诉我托尼和格雷西都不太舒服。我很担心,但我也知道你在尽心照顾我们的孩子。告诉我你的钱够不够用,你还需要什么?我们一直在前进,没有太多麻烦,但是中国人似乎正在集结部队,准备进行一次规模更大的最后攻击。这不太妙,但我知道会是这样的。“警务行动”中这最大规模的攻击之后,如果中国人不能取胜,我想他们就会被干掉的。我想这会是一场血腥的混战。 第四部分 朝鲜战争(9) 我希望这一切能尽快结束。我厌倦了这里发生的事情,简直是一团糟。如果我在这里呆得太久,我很可能会受伤,但我担心的不是这个。孩子们好点了吗?我祈祷你一切都好。格雷西还会提起我吗?希望她会。托尼甚至不知道我是谁,我是什么样子,但我回家以后就都会好的。亲爱的,多给我讲讲孩子们的情况,多给我讲讲你的情况。告诉我你现在做些什么,告诉我你的感受。也许我的信写得太少,那也只是因为我没有时间,我也不是总能找到纸和笔。但你知道我有多爱你。我有时很担心这样无休止的等待,会让你很疲倦很难过。真希望有一天能对你进行补偿。或许不会有机会,但如果能有这样的机会,我会永远爱你,只爱你一个。好了,现在我要去擦qiāng,把我的刀磨快。我们在这样的鬼地方,武器不能离开身边太久。一到夜晚我就更要小心。现在天晚了,我必须停笔了。晚安我全心爱你,永远。乔伊3月7日,联合国军发起旨在收复三八线的大规模军事行动。正如萨马克所担心的,他也要参加这次行动。亲爱的伯比:亲爱的,我想上帝最近一直在关照我。我昨天得了紫心勋章。但我很好,所以别担心。我当时在那红色标牌后大约10码的地方,它标示着安全地区的尽头。我当时正在发报,突然打过来一发迫击pào弹,打伤了我的尉官,打死了一个发报员。尉官捂着胸向我走过来,我趴在地上看着他。他快走到我身边时又一发pào弹zhà响了,打在我左面一码远的路上。我被震起来有一英尺高,弹片打进了我的腿和胳膊。但相信我,我真没事,就是有点紧张。伯比,我不知道我怎么就没被zhà死。也许是我离bàozhà中心太近了,弹片全从我头上飞过去了。硝烟过后我再也看不见我的尉官了。所以我快步走下大路,走了大约100码,然后坐在一条沟里等待。我也不知道等什么。我看到血从我的袖子和裤腿流出来,但我知道并不严重,要不然我就不会坐在那里了。之后我拦住了一个医护人员,他把我送了回来,现在我很好,你别担心。你要是收到了一封电报,说我受伤了,你不用理它,扔掉就可以,因为那消息没错。亲爱的我今天又收到了你的信,来得真很是时候。但是,亲爱的,你千万别担心,我没事。我还没到和世界再见的时候,我知道我会好好地回家的。伯比,这事都过去了,我都已经不担心,所以你也别再担心了。我挺好的,但你要是一直担心下去,你就该生病了。我爱你,亲爱的,没有什么能让你从我身边离开。先写这些,你千万不要担心我,好吗?我爱你。乔伊1951年3月16日1951年4月初,联合国军已经攻过了三八线,打到北朝鲜。杜鲁门总统希望能抓住这一机会进行和谈,直到麦克阿瑟对中共发出最后通牒,毁掉了和谈的机会,麦克阿瑟也在4月10日被杜鲁门解职。萨马克接受了腿部和胳膊的手术后又回到了战场。几星期后,伯比才再次收到萨马克4月14日写的短信。“抱歉又这么久没写信,但我没机会,我在深山里,也不可能把信寄出去。”一星期后,他在战斗间隙又写了封信。亲爱的伯比:简单写几句,向你问好,同时告诉你我爱你。我回到这里大约两天了,现在能稍微休息一下。我本以为还能多休息几天,但今夜我就又要回到12英里外的前线。能从前线上撤下来休息,能闭上双眼睡上一整夜,感觉真是太好了。但我在这里也做不了什么。今天早晨我一个同伴被打死了。他们几分钟前刚把他送下来。上星期他对我说,要是发生了什么意外,请我给他的妻子写封信,把他的一些照片寄回去。我不喜欢这样,我真不想写这样的信,他有个3岁的男孩,还有个一岁的小女孩。我一想到这件事就很紧张,不知道该做什么。不过我真写不出这封信。今天下午我在河边走了走,在那里我发现了这朵紫罗兰,给你寄过去。那里如此和平宁静,就好像世界上到处都是春天。剪报是《读者文摘》上的,让我想起格雷西。我想你也会喜欢读的。我可能又要有几天不能给你写信了。不过别担心,我不会有事的。我不知道什么时候才能回家。但应该是在3到4个月后吧,除非“警务行动”出了差错,而那也很容易。好了,我就先写这些。我头有点疼。再聊。我爱你。乔伊1951年4月21日对了,帮我吻一吻格雷西和托尼。我爱你。中国军队第二天向逼近的联 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 46 章 合国军发起反攻,联合国军在一星期里迅速撤回南朝鲜。战争变成了双方军队在三八线附近的来来往往,似乎看不到战争的尽头。5月中旬,共军以占绝对优势的兵力对美国和其联军进行打击。在战争期间中国军队经常采取夜袭,敲着战鼓吹响号角,高声叫喊着开始冲锋。人们最初认为这只是为了吓唬敌手这样的做法也的确达到了这一目的但事实上,由于缺少无线电联络,中国军队这样做也是为了和邻近的部队取得联系。萨马克在5月12日的信中提到了这种战术。“中国人又在行动,我们能听见他们的声音。我想我又没法睡觉了。就算我睡着,我也会做噩梦,所以睡不睡区别不大。每天晚上,天一黑,我就会有些紧张。” 第四部分 朝鲜战争(10) 对于那些穿行在朝鲜的山谷间的联合国军运输人员来说,白天和夜晚一样可怕。潜伏着的中国狙击手会打死第一辆车上的司机,之后当士兵们从被困的吉普车和卡车上逃离时,中国的机关qiāngqiāng手和pào手会从各处向他们开火。在5月28日的一封信中,萨马克提到他险些没能逃过的一次伏击。“我仍然很幸运。有一天我们从一个叫长尼的地方出发,在路上又遭到了伏击,我们试图跑过中国人的路障。我的三四吨的卡车还没有开出半米,就遭到了机关qiāng扫shè。伤了一个,打死了两个。我从车上摔下去,被子弹打中,我爬到溪水里。中国人占据了路边所有的高地,我看到他们成群地从山上冲下来,杀死我们的人,俘虏了我们很多同伴。我几乎要放弃希望了,但我不能。我过了小溪,跑到山里。我一直在往山上爬,直到觉得再也没力气。这时我想起了你和孩子们,于是我继续爬。我很幸运,我想你肯定一直在为我祈祷……当我们回到长尼我看到了最可怕的景象,所有的车辆都被击穿并燃烧过,地上散布着几百具尸体。到处都是死去的士兵。在我们出发后,空军和大pào轰zhà了这个地图上没有的地方。就连树上都挂着人的肢体。”尽管在最初失利,联合国军还是发起了反攻。5月30日,萨马克写道,“在近来的‘战略’撤退后,我们又在前进!我们打死了很多敌人,但我们也失去了很多战友。”1951年5月底6月初,联合国军对志愿军发起全线攻势,造成敌人很大伤亡。萨马克在战斗中仍然无恙。7月,双方开始准备和平谈判。这对于在战火下生活了一年的朝鲜人民来说是盼望已久的事(第一轮和谈在一个月后开始)。萨马克看到太多朝鲜家庭和儿童陷入战争带来的痛苦,因此非常忧伤。他经常写信给妻子,谈到朝鲜人的不幸。在一封普通的信中,他谈过开销问题,接着又写道:“有时这样的等待,这样像动物一样日夜爬行,似乎都是毫无意义。但这必然会结束,因为我不久要看到你,要再和你在一起。这里的事情结束后,我不知道我怎么能从中恢复过来。我在这里每个地方看到的每个人都如此不幸,这些疲惫多病的人们似乎没有什么未来可言。即或战争结束,人们也无处可去。没有家,没有食物,成千的儿童没有父母。我真希望能把其中的一个带回家里。如果有可能,你会愿意吗?我昨天在一所房子里发现了一个小孩,她坐在地板上,哭得心都要碎了。旁边的每个人都死了……你如果每天总是看到这样的场面,一星期一星期地这样过下去,最后你会受不了的。你甚至无法相信你所看到的事情。但我高兴的是,你不必看到这样的景象。”伯比对这个想法并不反对,虽然他们都意识到收养一个朝鲜小孩并不容易。1951年6月11日,萨马克遇见了更为可怕的事情。他在夜里详细写下了这件事。亲爱的伯比:你好,是我。感谢你的父亲节卡片,我今天收到了它。真漂亮,我非常高兴。几天内我大概就会得到法国政府的奖章和表扬。我不知道是怎么回事,但人们说和我在砥平里战斗中的表现有关。不过几天后就可以和你详细讲了。我今天还得知,我因为几个星期前在长尼的行动获得美国铜星奖章。还有,我现在又暂时回到后方。我是几天前被送回来的。他们大概认为我需要休息,的确如此。我和你说过,我最近睡觉很不好,有一晚我差点把一个朝鲜警卫当做中国人打死。我的神经大概有些过敏了,我想在这里歇几天会有好处。现在你别担心我,因为我很好,呆在后方几天得到休息,这并不是什么少见的事,事实上我们部队好几个人和我一起在这里。我们在这里可以想睡多久就睡多久,吃得很好,还可以看看电影,喝点啤酒,这会让我很快恢复元气的。这也会让我有更多时间想念你和孩子们。我说,如果可能我要带个朝鲜小孩回家,你能理解,我很高兴。即或这样做不可能,我也感谢你对这里人们的感情。这里呈现的是如此悲伤的画面,我看得越多,就越觉得,为了改变这里的情况,我能做的任何一件小事都值得所花的时间、精力和钱。我还没有时间去研究这样做的可行xìng,但我希望我在离开这里以前会有时间。伯比,请一定尽可能照看好我们的孩子。我今天在不到两个小时里看到两个小孩子被车轧死。一想到这些我就直流冷汗。这是我见过的最可怕的一件事。第一个是个小女孩,被吉普车撞死,吉普车向着我开过来,那个小孩就在它前面。车把她撞倒了,从她身上开过去,她卡在车上,被拖了出去。司机想要停车,却又正好轧过了她的头。我在这里看过很多可怕的事件,但今天这两件事是最糟糕的。我停下卡车,有几分钟里几乎无法相信我所看到的。我一直在想这件事,我离开原州,开回来时,一个小男孩被撞了。这更糟糕,但我不想多说了,太惨了。我想说的是,我一下就想起了我们的孩子。亲爱的,我很担心她们。我知道你把她们照顾得很好。但我就是会想到,万一这样可怕的事情发生在我们孩子身上……亲爱的,小心照顾她们,你自己更要多保重。我爱你,我们都要好好的。伯比,你一定要好好照看她们,别离开她们,尤其是在这样热的天气里,小心蛇,小心虫子,还有别的可能伤害到你们的东西。 第四部分 朝鲜战争(11) 我想就先写这些吧。亲爱的,我很快就再给你写信。再次感谢你那张漂亮的卡片。我现在身旁就是你的照片。亲爱的,我很想你。我多希望现在能和你在一起,把你抱在怀里,以我想要的方式来爱你。但别担心,当我再次把你拥到怀中时,我会让这一切都得到弥补的。晚安,我的爱人,我是如此爱你,我爱你,全心全意。乔伊萨马克在三个月前右臂和左腿受过伤,右臂中仍然留有弹片,走路有些瘸,而且越来越严重。6月中旬,上级命令他到大阪的部队医院。他接受腿部手术,手术成功后在1952年1月被送回家和妻子与孩子团聚。但他只在家中呆了很短的时间。几个月后,他接受了美国国务院的安排,到台湾一家进出口公司工作。事实上,这家公司是中央情报局设立的。萨马克真正的使命是在距离中国大陆海岸几英里的大陈岛上对朝鲜战争中的战俘进行培训,以颠覆中共的政权。他在那里所训练的年轻人正是他在朝鲜作战时的生死对手。他在该地停留了一年,又在塞班岛三个月的时间,才最终回家。这时他28岁,仍很年轻。他开始从事自己的运输生意,过上了平静的生活。中士唐?戈尔写信给女朋友翁达?内皮尔时表示,如果他接到去朝鲜的命令,他会拒绝执行。1951年7月,美国在朝鲜的行动已经进行了一年,人们都意识到这是一场全面战争。行动刚刚开始时电报和信件曾雪片般飞向白宫,绝对支持政府派遣部队到朝鲜的决定。但是,当数万美军士兵伤亡后,联合国军仍然未能击溃共军,杜鲁门的支持率进一步下降。一名叫保罗?休姆的音乐评论家拍下杜鲁门的女儿玛格丽特的演出后,杜鲁门写了封措辞激烈的信,警告休姆说,如果他们遇见,那他会需要个“新鼻子,或许下面还有一副拐杖”。美国人对总统的愤怒不仅感到震惊,而且开始质疑他的特权。一对夫fù的儿子死于朝鲜战场,他们给杜鲁门寄出了下面的信,连同他们的儿子死后被授予的紫心勋章。杜鲁门先生:对于我们的儿子在朝鲜失去生命,您有直接的责任。您或许可以把这徽章放到您的战利品陈列室中进行展览,以铭记您具有历史意义的行为。我们此时的主要遗憾就是,您女儿没有受到我们儿子在朝鲜所受的待遇。1951年4月,杜鲁门免除麦克阿瑟的职务,这更引起人们抗议的怒潮。1951年7月,和谈失败,人们担心美国士兵会在朝鲜陷入战争的泥沼。由于公众的支持率下降到最低点,杜鲁门最后决定不参加1952年的总统竞选。艾森豪威尔成为共和党的候选人,并誓言要亲赴朝鲜前线,寻找达到和平的途径。艾森豪威尔以绝对优势赢得竞选胜利。选举结束后,他履行了自己的承诺,视察了朝鲜。在1951年,部队里开小差者的比率已经上升。甚至在美国国内的军人也日益怀疑继续正在进行的海外战争是否必要。21岁的中士唐?戈尔写信给在底特律的女友,表达出众多美国年轻人与日俱增的幻灭情绪。亲爱的翁达:我觉得该给你1951年9月25日的那封信写回信。这里是你来信的一份抄稿,免得你忘记你都问过我什么。我的确很喜欢和你在一起的时光。我没叫醒你说再见,和你的发卷没关系。你躺在那里,看上去如此安静如此幸福,我不忍心叫醒你,所以只是在亲了你的前额后离开。因为我必须回去帮朋友收拾行李,把他的吉他放到我的车里,送到他妈妈家。他这星期就要出发去朝鲜了,但我不会去。麦克阿瑟将军和他们说,朝鲜战争是场愚蠢的不合宪法规定的战争,因为他们不愿意让我们赢也不愿意让我们打败。他们所想做的只是要把我们送到那里,送到战争机器中去倾轧那些赤着脚的农民,让美国士兵被敌人俘虏,余生在共产党的战俘营里度过。麦克阿瑟说他们是一群该死的家伙,结果他因为不肯顺从而被解除了职务。我很赞成他的看法。我们需要那些能领导我们的领导人,而不是阻碍我们使我们流血的人。由于麦克阿瑟将军被解职,我也成了个没用的军士。他们使我憎恨、蔑视华盛顿的每个人,没有麦克阿瑟领导,我不会去作战。我让我表亲给我们连的长官写了封信,告诉他说,她只有17岁,我和她搞出了麻烦,我必须回家,帮助她和孩子。这也许没用,因为他们只会攻击我的人品,仍然想让我完成我的任务。如果我能推迟对我的讯问,让法庭在3个月后开庭,我想我就不会被派到朝鲜了。如果我的计划告吹,可能还要你给我的长官写信,证明我的品行,告诉他整件事情都是误会。我和朋友要是能带着健全的身体和头脑离开军队,我们想到加州,组建一个乐队,所以要是你不常收到我的信,也别为我担心。我对你的爱丝毫不会减少。我站在一座不会烧断的桥上。等我有了足够的钱买辆新车和房子,我就会回到你身旁娶你为妻。不过你不会喜欢加州的,因为那里的蟑螂都巨大无比。我们可以到佛罗里达安家,在那里教我们的孩子游泳、钓鱼、划船。我们安定下来以后可以请你父母搬到附近,这样孩子们就可以经常看到他们的外祖父外祖母了。也可以有人帮我们照顾一下孩子。 第四部分 朝鲜战争(12) 我爱你。唐戈尔中士仍然留在军中,但他没有被派往朝鲜。上尉理查德?霍恩伯格和父母讲起移动部队医院医生的滑稽行为。上尉理查德?霍恩伯格回忆起在朝鲜的日子时说:“医院里的外科医生感受着从未经历过的艰苦、紧张、无聊、厌倦、炎热、酷寒、欣慰、失落……有人会诉苦,有人则不。”来自缅因州的胸外科医生霍恩伯格随8055部队医院在朝鲜一年半左右。他在给父母的信中省去了一些可怕的细节和死亡人数的汇报,而是记录了在没过脚背的泥中进行的垒球比赛,在深夜的扑克游戏,在形势不很紧张时其他师的医生所做的事情。他也常常对战争进行一些有见地的评论。“我们总有些事情忙着要做,”他在1952年1月的信中写道,“有的是中国人造成的,有的时候则是我们的士兵遭到自己人的迫击pào攻击,穿越自己布下的雷区。我们在这里呆的时间如果够长,总有一天美国军队会把自己消灭掉。”1952年2月17日,出过水痘之后,霍恩伯格给家中写了下面的信。爸、妈:你们好!我基本是个健康人了。明天我要刮胡子,我有10天没刮脸了,然后到22医院住几天,之后再回北方。我也没别的新鲜事好写,不过我知道了老朋友豪尔在东方的一些事情。他在22医院很出风头。不幸的是,我在这里遇到的每个人都意见一致地和我说,他讲话总是像个色鬼。我当然坚决反对他们的看法。他到那里的第一夜就帮我的朋友杰特和大个子约翰?格林喝光了一瓶约翰的苏格兰烧酒。这时他碰到了我过去的室友詹纳?科尔我和你们说起过他,一个46岁的医生。得知詹纳是军中医术出色、不苟言笑的医生后,豪尔决定让他给自己的船长治一下鼻息ròu。第二天下午,船长和大副来找那个比我勇敢得多的詹纳,船长接受治疗时,大副从我慷慨的朋友那里搞到了一瓶酒。给船长看过病后,晚上詹纳、杰特、大个子约翰、还有我另一个过去的室友,被邀请到船上用餐。詹纳拯救了船长的鼻子,当然是嘉宾,坐在主座。饭前的开胃酒很 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 47 章 快把他搞迷糊了。晚饭继续进行,伴随着更舒畅的jiāo谈和更多的酒。终于,其中最为敏感的家伙突然发现詹纳没和他们在一起。人们立刻进行搜寻,过了一会儿,有人在底舱找到了他,他正吊在根管子上,一面啜泣一面不停地嘟囔着:“我在船上迷了路。”你们不认识詹纳,不知道他的个xìng,也就体会不到这件事有多幽默,虽然我也得承认这其中也有些悲伤。这件事让我笑了个痛快。豪尔那家伙给人的第一印象肯定不错,要不然这样一群人也不会接受他的邀请,到他的船上。等有一天,他带着他所有的船员回到釜山看病,这些医生对他的印象大概会更深刻。好了,今天就讲这些。迪克霍恩伯格上尉离开朝鲜后将自己在战争中的经历写成书,并以理查德?胡克这一化名出版。他的书被拍成电影,后来又被拍成收视率很高的电视节目。莫尔顿?舒勒上尉告诉妻子,宗教信仰对他和他的战友有多么重要。1951年秋季以后,联合国军的主要军事行动就是对中国志愿军和北朝鲜的部队进行轰zhà。在未来的两年里残酷的地面战争仍将持续。志愿军几次攻击三八线以北的联合国军,外jiāo谈判在断断续续地进行,经常陷入僵局。1952年,停战谈判的双方代表仍然坚持各自立场,美国国内的厌战情绪日增,在小规模战斗中又有更多的美国士兵负伤或阵亡。在血腥战争的恐怖中,许多士兵仍然保有自己的信念和目标。45步兵师的上尉莫尔顿?舒勒当年30岁,有一个4岁的儿子和一岁半的女儿。他告诉妻子,对自己和战友来说,保有信仰至关重要。亲爱的:我爱你,你真是最好的女子。我今天一下收到了你的六封信!生活一下变得更有意义,在你充满爱与温情的话语中,我的心都要融化了。我简直说不出你的信对我有多重要。你可能想象不出,我是多么感激你给我的爱。我知道你爱我,虽然不知道为什么,而我只会以更深的爱来回报。看出来了吗?我今天晚上情绪很高。除了收到你的信外,还有一个原因。我今天晚上去了“教堂”。知道那是什么样的教堂吗?想象一下,在群山峻岭间,一座覆盖着青草的小山下,一个头发理得很短,穿着士兵劳动服的牧师站在“布道坛”前,周围的几个弹yào箱上立着蜡烛。在“布道坛”左边,有个战士抱着风琴坐在一个5加仑的汽油罐上。背景是一些qiāng械。再往左你能看到6门105大pào,pào筒对着北方。右边,是我们连的几个帐篷,帐篷后有一条小路。听牧师布道的是一群满身灰土,面色疲惫的战士,为了不把衣服弄得更脏,他们都坐在钢盔上。每个人身边都有杆上满子弹的qiāng。那边有个金发战士,长着张娃娃脸,他身边是个长得更结实的老兵,留着胡子和很脏的指甲。在前排有三个朝鲜少年,他们用朝鲜话唱着赞美诗,上帝就在这些受到战争折磨的人的心间。上帝就在这里,他离我们如此接近,似乎一伸手就可以触到。牧师说:“在未来的日子里你们要记住基督的话。当人问到他居住在哪里时,他回答说,‘跟我来你们就会看到。’” 第四部分 朝鲜战争(13) 我很少像今晚这样真切地感觉到上帝的存在。我不知道为什么,或许和这特殊的环境与时间有关。我的信写得是不是有些做作?你知道我文笔不好。亲爱的,晚安。替我好好照顾孩子。请想着我。莫尔3个多星期后,舒勒的妻子收到舒勒的信,开头是这样的:“现在你大概已经得到通知,说我在16日上午在朝鲜金城被弹片擦伤了。我只希望我的信能比电报跑得快,因为我知道你肯定吓坏了。”舒勒和他的部队受到3倍于己的敌人进攻,弹片打中了他的后背、脖子和左腿。他在简单包扎后被送到东京的医院。虽然他受的伤并不致命,但在手术过程中人们给他输的血浆受到感染,他在1952年8月24日死于肝炎。艾迪?莫莉索责备中尉卡罗尔?伯里格斯处处留情,给自己惹了麻烦;卡罗尔?伯里格斯向莫莉索坦白,说自己爱上了她;伯里格斯无法再和莫莉索隐瞒自己的感情。1953年夏,美国军队编号为DD783的军舰“格克号”在中国近海巡行,船上一名25岁的中尉正沉浸在对一个名叫艾迪?莫莉索的年轻女子的思念之中。中尉伯里格斯一年以前曾经订婚,但未婚妻在1952年5月提出终止两人的关系。伯里格斯非常痛苦。1952年秋天,“格克号”返回圣地亚哥港,开始7个月的轮休。伯里格斯认识了莫莉索,但此时伯里格斯仍未从感情受到的挫伤中恢复过来,他不想和莫莉索发展长期的关系。莫莉索只好让他“从此不要再进我的门”。1953年3月,伯里格斯回到海上,开始给莫莉索写信。莫莉索渐渐对他不再冷淡,但也不想轻易恢复两人的关系。一次,伯里格斯在信中回忆他们曾经有过的美好时光,莫莉索则在5月19日的回信中表示出淡淡的不快。回忆往事会让人满足,只是不要在回忆中掺入错误的情感,不要想入非非。比如,我们那晚去圣克鲁斯,还有那次你踩了我的脚,那时我们都错误地想到了一些本不存在的感情。还是想想我们确实曾有过的欢乐吧。我想说的是,我们没必要回忆一些不存在的东西,却忘了发生过的事情。对已经发生的事我们也不必有太多想法。就让我们接受事实,并以此为起点吧。如果真能有别的什么,那它迟早会到来。但是他们的感情在慢慢升温。他们都和别人约会过,也都主动结束了和别人的jiāo往。伯里格斯前一年在圣地亚哥海军训练中心遇到过一个女孩,她给他写来了热情洋溢的信,表达自己对他的爱恋。伯里格斯给莫莉索寄去小礼物,同时告诉她,自己很难应付这样的情况,但这件事已经彻底结束了。莫莉索在1953年6月2日写了这样的回信。卡罗尔?伯里格斯:我该拿你怎么办呢?它们当然都很漂亮,但为什么是送我呢?我真不明白。而且我觉得你也想省钱。我这么说,你是不是以为我不喜欢?我真很喜欢它们,多谢你。但我只是不太明白男人是怎么回事,尤其是不明白你这家伙。好了,不说这个了。我上一封信肯定让你想了很多。我忘了寄给你我说的卡通画。但愿我这次能记住。你喜欢回忆,我并不介意,其实我也一样经常回忆过去。我只是不想让你受到回忆的误导。还好,你不在这里。我现在思路都有些乱了。我觉得我能一连说上几个小时,而你可能一句话都chā不上嘴。首先要说的是,我不介意你和别的女孩jiāo往,我都习惯了。我只希望你不要再给自己找这样的麻烦,这真是你自己的错,你应该能处理得更好一些。我不知道你离开前是怎么做的,但你的错就在于,当她开始给你写信时,你应该明确告诉她你并不爱她。如果你不想和她有更深的jiāo往,你就不该过多地对她表示好感。看起来你还是很喜欢她。多数女孩子都想知道自己在对方心中的地位,也都喜欢坦诚的人,当然也有特例。你必须想清楚,在这段jiāo往中你想得到什么,而且应该告诉她你的想法,由她来选择是否接受你的条件。这会终结很多美丽的友情,但没有人愿意和一个不需要自己的人jiāo往。我说的或许都不实际,但你还是想一想吧。我记得那天应该说是那夜在聚会之后,或许是由于心情激dàng,或许是由于当时的气氛,或许只是因为月光……谁知道呢?也许只是两个小孩子,想要些不属于自己的东西,哪怕只是一夜。那“魔力”也许只是幻觉,但我们至少曾感受到它的神奇。回忆这样的事情的确很美好,不是吗?艾迪到6月中旬,伯里格斯终于承认,他爱上了莫莉索。他想告诉她,虽然他们相隔了一万英里,但他的心和她是如此的接近。6月19日,他写了下面的信。艾迪:你看看你,居然让我变成了这个样子。我值班前本应睡一觉的,但我躺在那里,脑海中却全是你的影子。我躺着想你,你知道那有多难受。我的女孩,你知道我想了什么吗?是什么使我从床上跳起来提笔给你写信,写下本应亲口告诉你的话?我只是害怕到了10月你会跑到别的地方。要是你回到东部那所愚蠢的学校,你知道我会做什么吗?别以为我不会…… 第四部分 朝鲜战争(14) 你很清楚我在想什么,你大概在偷着笑我。但你注意听我说,这是件严肃的事情。我做了最大努力,不再拐弯抹角,我不需要再那样。我已经下了决心。现在,你看看你把我整治成了什么样,40分钟后就要有人来叫我上岗,不可能再回去睡觉了。而且,我现在很难睡着。所以,你做好准备,我要和你算账啦。请你读下去。还有30分钟我就要去值班了,我想多给你写几句,比如……我也不知道要写什么,想着你,时间总是过得更快,所以,我去值勤时你愿不愿意再多陪我几小时呢?你可能觉得我没话可说。但现在我的想法都很严肃认真。这些想法经常会在我头脑中转来转去,我一直想说出来,想在给你的信中把它们写下来。但我不敢,我害怕,那样它们会失去原有的魔力。但愿我能和你说……我爱你……卡罗尔1953年8月,伯里格斯决心要与艾迪共度一生,他经常含蓄地和艾迪谈到这个问题。8月30日,伯里格斯在信中问艾迪,是否愿意嫁给他。亲爱的:你好!我们出去兜兜风好吗?不知道今天晚上这里会发生什么,所以我要当心,我现在就像哲人一样在思考。我们谈谈艾迪?莫莉索小姐吧,你认识她吗?她是个非常美丽的女孩。过去几年里我知道了不少和她有关的事情。我想说的是,她很有追求,很执著,你知道吗?她很有艺术天赋。看看她设计的那些图案,她对艺术非常有感觉,有很独特的个人风格。在当今这混乱的世界里,要保持个人特有的风格并不容易,对于她却是再自然不过的事情。我记得有一天晚上我开车去找她。记不清确切时间了,只记得我经过克雷大街,看到她站在长街的另一头,穿着件旧皮夹克和李维斯牌牛仔裤,和一群小孩在玩游戏。我停下来看了她大约半个小时,然后继续走我的路。她太专注了,我简直不忍心打扰她。你知道她有一次在给我的信里说过什么吗?她说:“卡罗尔,不管我说过什么,不管你回来后怎么样,我想我都该对你说实话,我真很想你。我爱你。”那是7月30日,之后我们又说过很多。我不能说我现在很清楚我自己的意图,但我已经可以确定我的感情,如果你看一看几个月里的信,我想你会更清楚的。这位艾迪?莫莉索真是太好了,不,应该说她是世界上最好的女人,我非常爱她。我们已经走了很远了,现在该往回走了,你总是抱怨我让你睡得太晚。你知道该怎样解决这个问题吗?你知道这封信究竟想说什么吗?有些事我非常想告诉你,但我必须等待,你别紧张,我其实已经说得够多了。今天晚上我和肯一起吃晚饭,晚饭后,我们一起到城里,买了些显影水。明天我也许弄些胶卷来。艾迪,我觉得我今天晚上几乎说出了我最真实的想法。我从9点半开始给你写信,现在已经是11点半了。期间很多时候我都只是坐在那里,任思绪从脑海中流过。有些想法被我记下来了,但有些没有。还有,好几次我把写了几行的信纸团成一团,重新开始写。尽管我知道,你明白我想说什么。我想说的很简单,艾迪,我爱你,我想能和你一直生活在一起。卡罗尔写下这封信后不久,伯里格斯在冲绳岛上的军官俱乐部听几个好朋友聊起家中的爱人。几个人中伯里格斯是惟一没有结婚的。听朋友们说起自己的婚姻生活有多幸福之后,伯里格斯心潮澎湃,抓起一张纸回到自己的船上,给莫莉索写信求婚。之后他觉得这样有些不太浪漫,又写了一封很长的信,寄给莫莉索。6个星期过去,他没有得到莫莉索的答复,后来才得知,一场台风使莫莉索的回信在路上耽搁了一段时间。1953年11月22日,星期日,两个人在加州举行了婚礼,之后幸福地生活在一起,他们有3个儿子和两个女儿。在朝鲜的经历使二等兵杰克?特兰感到幻灭的悲哀,他告诉朋友凯西,在她的儿子布拉德参军前一定要让他了解战争的真实情况。1952年12月,杰克?特兰接受训练时写信给父母说:“我几乎是在渴盼着到朝鲜去。我想上帝会保佑我平安的,至少我会尽到我的力量。”1953年2月,19岁的特兰随陆战队第1师被派到朝鲜。在这之前的一年半里,中国和北朝鲜的军队在三八线以北和联合国军展开拉锯战,双方僵持不下,在一些高地发生了激战。1953年3月,和谈取得了进展,人们认为不久就可以签订停火协议。此时战争更显得可怕,没有人愿意在这最后的日子丧生。特兰曾经对作战充满激情与想象,在不到一个月的时间里就感到幻灭。凯西一家和他的家人很熟,在得知凯西家的小儿子想参军后,他鼓励凯西告诉儿子他在这两个月里的感受。信中提到的查理是她的丈夫,罗伯特、莫林、卡罗是她另外几个孩子,约瑟夫是她的兄弟。亲爱的凯西:你好,我想你现在应该很好吧,这里的情况变化不大,我们仍然在接受愚蠢的训练,这对我们不会有什么好处,我们既然现在不知道该怎么活,以后也不会知道。新来的士兵在国内时和我们接受的是一样的训练,所以他们也比我们好不了多少。只要上了战场,有10分钟,你就会明白该怎么应付了。但上面的人大概认为这样的训练有好处,而士兵是必须遵命的。 第四部分 朝鲜战 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 48 章 (15) 这大概对布拉德是个教训。他现在就应该知道,军队生活会夺走人很多东西,给的补偿却很少。虽然很多人都认为做个军人会很光荣、很激动、或者会很有意思,但事实根本不是这样。如果进了军队,你的生活中更多的就是饥饿、肮脏和愤怒作为一名像我一样的普通士兵,对于所受到的野蛮不公的待遇,你自然会感到愤怒。或许饥饿和肮脏只在战场上才体会得到,但最后一条却是很普遍。不管布拉德有什么想法,他都很难成为一名军官,而如果他不是军官,他就必须从最底层开始吃苦拼命,而且要一直受人欺负。军队不会为个人考虑,尤其是低军衔的人,个人的情感和需求什么都不是。执行任务时必须冷酷无情。只有傻瓜才会想到穿上军服有多威武,或者为国献身有多光荣。无数被荣耀所迷的男孩子死在战场上,或者终身残疾,这些可怜的年轻人,他们从未想到过要去伤害别人,却被虚荣蒙蔽了眼睛。上帝知道,当初我也是这样的盲目,有一天我可能也会为上帝所弃。趁现在还不迟,让他读一读我的信,或许他会改变想法。布拉德,想想你周围的同学,如果你犯了和我一样的错误,也许有一天你也会和我一样,抬着他们的担架,或者亲手将他们埋葬,别以为参加了海军,这样的事情就不会发生。这里也有海军的部队,他们一样有人员伤亡。如果你一定要打破你平静的生活,那你就加入后备队吧,你会明白我为什么不愿服役,哪怕是在国内。你会清醒一些。不论你读过什么,不论别人告诉过你什么,实际上,在pào火中穿行,躲避致命的子弹,不知道什么时候自己能再回到家里,不知道还能不能再见到父母和家人,这简直就是人间地狱。你最好不要有这样的命运。凯西,原谅我这样直白,但我一想到让更多可怜的男孩子卷到战争中,我心里就受不了。也许我的信太忧郁了。和莫林、卡罗、罗伯特、查理问好,还有约瑟夫。该我值勤了,先写这些。杰克1953年3月29日南朝鲜总统李承晚仍然梦想着一统朝鲜,他威胁要对志愿军进行新的进犯,这使和平谈判受到了威胁,也遭到众人的反对。他的士兵决非志愿军的对手,但他的行为使双方的对话受到影响。特兰在6月22日写给家人的信里表达了许多战士的心声:停火谈判总在进行,和平似乎近在眼前,却仍然什么都没能解决。我不明白,这真是一场无意义的战争,人们什么也得不到,只会让我们更多的人死去。你们听了新闻,大概和我一样清楚,这些人不想得到和平,南朝鲜人不想让战争结束,而我们却为他们所利用。李承晚的行为使谈判暂时中断,6月和7月初,联合国军与志愿军的冲突颇为激烈。特兰又上了战场,7月8日,中国军队以重pào轰zhà特兰所在的阵地,他在战斗中阵亡,那天正是他20岁的生日。和谈在两天后重新恢复,1953年7月27日,双方宣布停火。南北朝鲜仍以北纬三十八度线为界,和1950年朝鲜内战开始前的国界基本一致。战争持续了三年零一个月,几十万中国和朝鲜军人阵亡。美军共有3.5万人阵亡,另有8000人失踪。朱莉娅?蔡尔德抗议麦卡锡主义者对史密斯学院教师的攻击。1946年3月2日,朱莉娅?马克威廉姆斯在给未婚夫保罗?蔡尔德的信中写道,“我非常关注俄罗斯帝国的行为。我觉得,俄国的做法具有重要历史意义,其结果将影响到欧洲、亚洲和我们的未来。”她这样说时,并非是作为一个普通的旁观者随意做出评价。在二战期间她曾报名参加海军女子部队,由于身高不够,没能入伍。1942年12月起,她开始在华盛顿特区的战略服务办公室工作,一年半以后,她被派到锡兰(即斯里兰卡),从事情报的收集处理工作。战后,她回到美国,但仍然非常关心世界局势。1946年3月5日,英国前首相温斯顿?丘吉尔警告说,美国和英国在二战期间的盟友苏联在东欧罩上一层“铁幕”,试图统领该区域,扼杀该地区的民主。约瑟夫?斯大林愤怒地谴责丘吉尔,强调苏联有权力和邻近国家的政权保持友好关系,以“确保自身安全”。在3月19日写给保罗?蔡尔德的信中,朱莉娅对此说法并不完全反对。我收到了你的两封来信,写得都很有意思,所以我给你回信时心情也很好。我最近做了一种很好吃的调味汁,方法其实非常简单。我还在练钢琴。我觉得斯大林的演说有些值得一提的观点。虽然我也怀疑英文翻译是否确切,是否对原来的意思有些扭曲。不过我不会忘记,德国人的大军曾经打到斯大林格勒的城下,俄罗斯人曾经饱受战争折磨,无数人在战争中丧失生命,比我们的损失要惨重得多。这样,他们难道会不希望在邻近的一些国家建立起亲苏政权吗?他的理由其实很充分,只是我们对待前法西斯似乎要比对共产党的容忍程度更高。我们的态度明确,我们绝对否定共产党人,认为他们会带来灾难。看来你也意识到了,在舆论喋喋不休的宣传下、在迷惑和恐惧中,人们的思路被限制在一定模式内,甚至已经失去了思考的能力。俄罗斯成了恐惧的代名词,难道不是吗?…… 第四部分 朝鲜战争(16) 斯大林的统治内幕被曝光后,马克威廉姆斯很是失望。但她仍然对二战后美国国内狂热的fǎn gòng潮流感到不安。她认为,来自威斯康星的参议员约瑟夫?麦卡锡已经成了舆论宣传的喉舌。1950年2月9日,共和党参议员麦卡锡宣称:“我手里掌握着一份250人的名单。这些人都是共产党人,却仍在国务院工作。”不过后来他又说人数可能是57人,之后又增至81人。朱莉娅此时已与蔡尔德结婚,并在法国学习烹饪。她在报纸上和家人朋友的来信中得知麦卡锡主义在美国应运而生。1954年3月,史密斯学院设立的一个委员会也受到麦卡锡主义的影响,得知此事后,1934年毕业于该学院的朱莉娅非常气愤。3月12日,她写下了下面的信。尊敬的希斯夫人:您好。史密斯学院的另一位校友转给我一封没有署明日期的信。上面有您作为委员会秘书的签名。这封信列出了5名史密斯学院教师的名字,认为这几人和共产党的组织有牵连,至少曾经和共产主义者联系密切,等等。我还有一份1954年2月26日的备忘录,该备忘录由史密斯学院院长和董事会主席签名,声明您的委员会从未将这封信呈jiāo院长或董事会进行调查。您也许认为您是在履行一名爱国者的责任,否则您也就不会在委员会的信后签上您的名字。对此我能理解,但我也要说,您的做法实际上无利于史密斯学院和我们的国家。作为史密斯学院的校友,我们曾投票选举董事会的每个成员,要求董事会为我们的利益着想,而董事会的人选出了莱特作为学院的院长。将学院的5名教师指控为国家的叛徒,并进一步指控史密斯学院蓄意窝藏这些“卖国贼”,这并不是件小事。如果按照正常民主的途径,xìng质如此严重的指控需要首先提请院长和董事会商讨。您的做法超出了您的权限,这表明您并不信任您自己投票选出的官员,而且并不信赖这一民主程序。专栏作家大卫?劳lún斯在今天的《哈罗德论坛》上撰文,重申反对共产主义的原则。他说:“参议员麦卡锡的追随者相信应该以血与火来战斗,他们并不关心方法。”这是“为了目的不择手段”的理论。这其实是极权主义政府的方法,你怎么做都可以,你可以说谎、盗窃、谋杀、作伪证,只要能达到目的,怎么做都有道理。劳lún斯大概还没想得这样远,但按逻辑推论下去,最后的结果就是否定我们国家所代表的民主和自由。在今天的俄罗斯,人们为了清除异己,会这样无根据地对一些人进行攻击,但我们美国绝对不应该这样做。当我们热血沸腾地寻找敌人时,很多人已经忘记我们究竟为了什么而战。我们奋战,是为了捍卫我们历经磨难后赢得的自由和解放,为了维护我们的宪法和法律程序,为了确保我们可以自由地拥有不同思想、不同宗教信仰、不同政治观点。当您以您的热情和我们的敌人宣战时,您已经忘记了我们的目标。民主程序的确耗时更长。但正由于有了充分的时间,人们才能自由地展开辩论和调查,提出指控的人才能找到充足的证据,受到指控的人才有机会为自己辩护。在极权国家里,人们被剥夺了这些权利,而受到您指控的人也丧失了这些权利。史密斯学院应成为一所自由民主的私人学院,不屈从于来自任何政府或党派的政治压力,这是学院的目标之一,也是校友们支持它的主要原因。只要有校友的支持,只要它的董事会和院长保持勇敢正直,学院就会自由地运转下去。在这非常危险的历史时期,我们处于恐惧和混乱之中,不断受到矛盾观念和对情感的强烈诉求的冲击,我们的年轻人有必要从真理与谬误中筛选出真理;从民主中辨认出煽动;从自由中发现任何形式的极权主义。史密斯学院的责任,在我看来,是以教育确保它的女儿们能清醒而聪颖地运用自己的头脑,以保证她们能成为勇敢而见多识广的美国公民。我已将同样的一封信寄往史密斯学院,连同我给校友基金会的年度捐助,金额是以往的两倍。我相信,我们的董事会和院长都清楚自己在做什么。他们很了解极权主义的危害,在任何极权国家里,学院往往都是最先受到攻击的对象,因为学院包庇窝藏“危险分子”,这些人知道该怎样思考,而且拥有自由的思想。您真诚的朱莉娅?马克威廉姆斯?蔡尔德1952年,共和党人艾森豪威尔当选总统,共和党成为多数派。麦卡锡担任参议院政府活动委员会和该委员会常设调查小组委员会的主席。他把指控的范围扩大到美国军队,认为军中窝藏着间谍和共产党人,因此为人所不容。1954年6月9日,军队总顾问约瑟夫?韦尔奇愤然说:“先生,你还有没有尊严?”上百万电视观众听到了他的斥责。12月2日,参议院以三倍的多数票通过了谴责麦卡锡的决议案。两年半后,麦卡锡因酗酒而死。海lún?凯勒否认自己是亲共分子。尽管约瑟夫?麦卡锡被解除了职务,但在50年代的美国,排除异己、恐惧和彼此缺乏信任已经成为非常普遍的现象。人们的自由权利受到侵犯,教师们不得不签名表示对美国的忠诚,许多“左倾”的书籍和出版物被禁甚至被烧毁。社会活动家海lún?凯勒受到责难,有人认为她和共产党领导人伊丽莎白?格利?弗林联系密切。弗林曾因“密谋教唆他人并宣扬推翻政府”而在监狱中服刑28个月。海lún?凯勒幼年患病,丧失了视力和听力。但她成长为知名的作家、人权与世界和平的捍卫者。凯勒是美国盲人基金会的发言人,她担心弗林事件会对基金会有不利影响。虽然她曾以极大的热情看待十月革命,但她表示自己和共产党没有联系。很多人要求她对自己和弗林的关系做出解释,她给教士泽马写了下面的回信。 第四部分 朝鲜战争(17) 尊敬的泽马教父:感谢您写信给我,对我给伊丽莎白?格利?弗林送消息一事进行询问。我早就应该意识到,我们做事必须小心谨慎,但和共产党人的这次接触才使我明白这点。下面我告诉您事情的经过。我见到弗林夫人是在大约40年前,她和一些主张在矿工与其他工人中成立工会的人在一起。当时我想了解劳工问题、罢工的情况和相关的历史。我和这些人讨论了一系列问题,她参加了讨论。那之后我和她没什么jiāo往,也不曾通信,只是几年以前在她儿子去世后写信慰问。我从1924年加入盲人基金会以来,一直为所有被黑暗放逐的人奔忙,几乎没有多少时间顾及其他事情。今年6月,弗林夫人的姐姐写信给我说,弗林在监狱中,而且生了病。我和她姐姐从未有任何联系。不久,弗林夫人的一位朋友请我为弗林的65岁生日写几句什么。此前我也未听说过她这位朋友。但我在很久以前就看到,弗林为那些在经济生活中受到压制、伤痕累累的人争取权利。我无法做一个伪善的人,我没有理由拒绝对她进行友好的问候。当时,我想到的只是弗林所做的努力,而并没有想到她是在为共产党服务。40年前,当我遇到弗林时,或许她已经是共产党员,或者和共产党有密切联系。但请您相信,我对此一无所知。我同时向您保证,任何暴力推翻美国政府的计划、目标与yīn谋,在我的灵魂中都不会引起一点回应。有人请求我为弗林夫人说几句话时,我没有认真思考而任由我的情感居于理智之上。这给我的朋友,给盲人的朋友带来了麻烦,我对此深感不安。您真挚的海lún?凯勒1955年9月15日上尉杰克?斯威尼给女友毕比?马修森写信,告诉她一次“越洋”电话造成了什么结果;斯威尼安慰毕比说,即或他在执行任务时死去,他也是曾经生活过的人中“最幸运的一个”。20世纪50到70年代,几千名美国飞行员执行秘密任务,探测苏联雷达和电子防御系统的漏洞,对苏联与其他敌对国家的军事基地、导弹发shè井等设施进行拍摄。1956年,曾参加过二战和朝鲜战争的海军军官杰克?斯威尼在大西洋沿美国东海岸搜寻苏联潜水艇。10年前,为了维护二战后亚洲的局势稳定,他曾被派驻到塞班岛和中国。“我终于明白我爱上了你,我真幸福,”在给女友毕比?马修森的信中他感慨道,“好多事情曾困扰我,但现在我全明白了。比如,为 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 49 章 什么我每天总是想到你,晚上总是梦见你,为什么我如此渴望回国。”马修森和斯威尼在1945年12月底相识,他们在一起只有10天,随后斯威尼就被派到太平洋。之后的7个月里他们只在信中表达自己的感情。斯威尼写道:“我会如此思念一个我只认识了两星期的人,这真是难以置信。但我的确在思念你。”在他就要返回美国的一个月前,他迫不及待想听见马修森的声音,于是去给她打电话。但他发现,国际长途电话和他所想的完全不同。亲爱的毕比:斯威尼至马修森的令人感到困惑而可笑的越洋电话刚刚结束。我不知道我们都说了什么,但不管怎样对我都是个大打击。我的速记员和我在一起,把这一切都记了下来,作为一大新闻。据他所说,这就是我们的对话。接线员:请讲。杰克:喂,毕比吗?毕比:什么?杰克:毕比,是你吗?能听到吗?毕比:能。接线员:您还可以通话1分钟。杰克:头4分钟是怎么算的?毕比:你说什么?杰克:亲爱的,你是世界上最好的姑娘,我爱你。毕比:啊?杰克:我说的是,你胖没胖些?接线员:什么?毕比:你怎么了?什么那件长毛衣?杰克:你说什么毛衣?毕比:啊?杰克:你生气了吗?毕比:当然。接线员:5分钟时间到。请和她说再见。杰克:啊?接线员:再见,毕比。(挂机)斯威尼,请支付734.26美元。(jiāo谈结束)除非真有什么大事,否则这是我最后一次为一个越洋电话花上734.26美元,哪怕电话是打给你的。我能听见你说话,但你好像根本不知道我在说什么。我不管说什么,你都会要我再说一遍,而我说到第3遍时,就会觉得根本不该说。不过,总之我还是觉得很高兴,毕竟我又听到了你的声音。那是我曾度过的最短的5分钟。下次我会要10分钟的通话时间。真希望能快些接到你的信,感觉就好像几个月没收到你的信了。寄上我全部的爱。杰克6月3日(星期一)1946年7月,斯威尼和马修森在科罗拉多州举行了婚礼。斯威尼进了麦斯维尔空军基地的空军军官学校,该基地在阿拉巴马的蒙哥马利,之后他被编入49巡逻队。1956年,斯威尼和毕比带着他们的4个儿子住在百慕大空军基地。大儿子约翰7岁,小儿子丹只有1岁。斯威尼执行的巡逻任务危险xìng不大,但也时有意外发生。斯威尼安慰毕比,即或发生了意外,他的人生也已经因为她和4个孩子而充满意义。这封信日期不详,估计是在1956年11月初写下的。 第四部分 朝鲜战争(18) 致一个男人所能遇到的最好的妻子:亲爱的,我给你写这封信是因为,万一我突然离开这个世界,我不想将一些话留在心中。执行飞行任务的人说不准什么时候就会不走运,说不准哪一天就会睡到坟墓之中。我大概一直就是个多愁善感的人,但我觉得,如果我能让你明白我的感受,你心里也会稍微好过一些。首先,让我们面对这样一个事实人最终总是要死的。想一想那些不幸夭折的婴儿和孩童,那些不幸过早死去的人,他们还未来得及体味到生活的美好就离开了世界,再想一想生活所给予我们的一切……即或我在写下这些之后立刻死去,我也仍然要说,我是曾经在这世间生活过的人中最幸运的一个。我的人生很充实,回首我曾有过的幸福,我可以看出我已经接受了太多生活的馈赠。说得再确切一些,我几乎已经做过所有我想做的事情,见过所有我想要见到的景象。我来过,生活过,相爱过。我当然很想看着孩子们长大,在他们长大后我们会拥有更多的欢乐。但你我对于如何培养孩子的意见基本一致,我相信孩子们跟你在一起也会很好。而我和你在过去几年里感受到的欢乐很多人一生都感受不到。如果你遇到适合做你丈夫的男人,不要因为无法抛下对我的回忆而错过他。当然,这样的人不容易遇见。但你是如此温柔贤惠的妻子和母亲,你不应为我守寡。人活着就应该享受生活。所以你要让那微笑回到你的脸上。用些化妆品,穿上件新衣服,让我看到你能开始新的生活。偶尔想想我就够了,不要总想着我,否则会影响你的生活的。只要你偶尔会想一想我,我就不会真的死去。我也会活在约翰、比尔、艾尔和丹的心中,我想那就是永生的含义。给你我永远的爱。杰克这封信居然真成了杰克?斯威尼的绝笔信。11月9日,由于不明原因,他的飞机在大西洋上坠毁,他和机组人员全部遇难。他和毕比的第5个孩子此时尚未出世。第二年3月,他的女儿爱玛来到了世间。因间谍罪名被关押的阿尔杰?希斯在监狱中给儿子托尼写信,教导他怎样才会有真正的幸福;在写给作家詹姆斯?罗蒂的信中,惠特克?钱伯斯回忆12年前的“希斯-钱伯斯案件”。1948年8月3日,《时代》杂志编辑惠特克?钱伯斯向众议院“非美活动委员会”承认,自己在1931年到1938年间是共产党人。更惊人的是,他声称国务院官员阿尔杰?希斯是他的同伙,一起在华盛顿为共产党从事间谍活动。希斯立即对此予以否定,说他从不曾见过钱伯斯此人。后来当人们确知他和钱伯斯有jiāo往时,他解释说,15年前他和钱伯斯相识时,对方用的是乔治?克罗斯利的名字,之后他们从未见过面。希斯相貌英俊谈吐优雅,给人留下的印象很好,就连调查委员会都曾考虑撤消对他的指控。但是一名35岁的国会议员理查德?尼克松坚持进一步调查,最后希斯和钱伯斯当面对质。1948年12月初,钱伯斯呈jiāo了一份从希斯那里得到的国务院文件缩微胶片,胶片一直被他藏在自己农场的一个空心南瓜里。获得这一证据后,美国联邦大陪审团以伪证罪指控希斯。他从1951年3月22日开始服刑,在监狱里度过了三年零8个月。期间人们只允许他一星期写3封信,而且每封信只能写一页纸。他的信通常都是写给所有家庭成员的,也有时他会特意给儿子托尼写信。他入狱时托尼只有9岁。下面这封信写于1953年3月10日。亲爱的托尼:该给你写封信了。真希望他们能让我们经常通信,那样我就可以有规律地给你写很长的信了,现在我给家里写的信远远说不尽我们想说的话。这封信要谈的是个严肃的问题,以后你我还会常谈到它。这就是,人怎样才会体味到真正的幸福那种一直照耀生活,而不是转眼就消逝的幸福,那种在失望和悲伤的事情发生时也会存在的幸福。我不是说幸福的人没有悲伤,而是说一个人如果感到真正的幸福,即或是悲伤也不会使他的天空变得黯淡。这问题并不简单,它有多种回答的方式,我每次的回答可能都不太一样。你可以自己判断。最重要的是,一个人如果健康充实地成长,他自然会感到幸福。很多聪明人都懂得这简单的道理。给你打个比方,chéng rén和孩子都像花蕾,如果一直健康生长就会开出花朵,花朵就是我们的幸福。或者可以把它比作小鸟的歌唱,那也是因为健康自然的生活。所以,如果一个人感到挥不去的悲伤、焦虑、烦躁甚至厌倦,那肯定有什么不对头。罗马人很早就知道这道理。奥里利厄斯大帝说,做恰当的事情,人就会幸福。古代中国人也知道这道理,他们说要达到身体的健康和内心的平和。但这里的关键词是“健康”、“充实”和“恰当”,问题因此才显得复杂。很多人都没能弄清楚这些,虽然他们聪明善良。只有那些最优秀最有智慧的人才会真正明白怎样才能幸福,比如佛陀,比如耶稣。他们明白,人如果只为了他自己就不可能生活得健康、充实、恰当,或者说不可能幸福。现在越来越多的人懂得了这道理。我们很幸运,因为我们生活在这样的时代,掌握这一道理已经不难。 第四部分 朝鲜战争(19) 你还记得理查德夫人吗?1950年夏天,她和安娜姨妈一起来我们家里坐了一小时。她是心理医生,她说她的幸福就在于“给他人打气”。一个人如果不这样帮助别人,也没有人来帮助他,那他就很难生活下去。我们国家现在处于非常时期。许多人都很困惑,或者很害怕,因此他们无法自然、幸福地去互相帮助。爱和帮助在人的生活中必不可少,没有了爱和帮助,人的生活就会扭曲。人们现在仍然有帮助别人的热情,但热情得不到自然的运用,就会变质,转化为仇恨或者痛苦。罗斯福总统在世时,曾鼓励大多数人表现出本xìng中的善良,他使人们的精神更加高昂。你知道,祝愿他人快乐,自己也会感到幸福。在罗斯福去世以后,人们有太多的迷惑,太多的爱转变成恨,因此我们这些知道怎样使人幸福的人应该做很多事情。只要还有人挨饿受冻,有人受病痛折磨,有人流落街头,人们就无法充分体验到人生的美好,因为我们都是一个大家庭里的成员。我们这些人有吃有穿,身体健壮,生活在爱与富足中,我们很幸运,因此我们更应将友谊与欢乐倾注到他人的生活之中,更应彼此关心,这会给我们带来幸福。所以我想,你现在可以看看那本描写从前的波士顿的书,当时法官霍姆斯的年纪就和你现在一样大。他的朋友为了在我们这个国家废除奴隶制做过很大贡献。当时他们面对的混乱、恐惧与仇恨要比今天我们所面对的严重得多,而他们从不曾失去信心。亲爱的托尼,爸爸爱你。祝你幸福。又及:今天“天文家俱乐部”在白天观察了金星,但愿你和妈妈在纽约的烟雾下也会看到它。我写信时太阳正西沉,光芒不很炫目,但很明亮。直到1996年11月去世时,阿尔杰?希斯一直保持沉默。他在信中很少提到惠特克?钱伯斯。钱伯斯在1952年出过一本很畅销的自传《证人》,希斯称这本书是精神有问题的人所写。该书的前言是钱伯斯写给孩子约翰与艾lún的信,谈到希斯-钱伯斯一案。他写道:“共产党人不相信上帝。这一案件本质上就是不同信仰的对阵,因此才引人注目。它涉及的只是个人,但具有很大的象征意义。在两个清醒而坚定的人之间,共产主义和自由主义,我们时代的两大不可调和的信仰发生了碰撞。”专栏作家詹姆斯?罗蒂曾以希斯和钱伯斯两人为素材写过一个剧本。1960年7月,钱伯斯在他离世前一年写给罗蒂的信中叙述了他和希斯之间的摩擦,以及此后人们对此事的误解。信中提到30年代末期在苏联错误地遭到清洗的图卡柴夫斯基等人。信的最后一页已经散失。致詹姆斯?罗蒂:我接受了组织和韧带的治疗后,特意现在写信感谢您在剧本中对我友好的描写。这太不寻常了,我起初简直不敢相信,但我真很感激。对希斯案件的戏剧化处理具有无法回避的障碍,因为它至少在两个层面上是时代的缩影。首先,它具有历史意义,标志着一个时代的终结。这误导了许多自由主义者,他们把阿尔杰想象成一个即将鼎盛的时代的领头人物,必须不计任何代价来保护这一时代的萌芽不受践踏,而代价有时是高昂的。实际上,当时人们认为时代即将发生急遽转变,多种不同的可能xìng正在酝酿之中,而希斯案件标志着这一切在时间上无法预测。大多数人对自己身在其中的历史并没有多少认识,因此过去的历史阶段是最容易被人遗忘的。儿子们可能不了解父辈经历的事件,他们认为上一代人不可思议。我的女儿在学校时曾问我:“爸爸,谁是墨索里尼?”我估计她也不会知道乔治?索列尔①是谁。虽然他的《暴力论》仍然摆在我们的书架上,但她不会知道墨索里尼曾读过这本书并受到影响,和那些报纸上成堆的怪异描写相比,读读这本书更有助于了解墨索里尼其人。我非常关注校园里长大的一代,对于墨索里尼,他们所知道的不过是个名字。上学期我经常听到校园里有人吹口哨,曲子是《马克之刀》。如果有人告诉他们,这个曲子是共产党人写的,他们中间的一个老人曾经和这个共产党人相识,他们大概会很惊讶。当然,这个老人并不会告诉他们真相,尽管他觉得这些年轻人很有趣。这首30年代的曲子重新流行,而人们却对它的背景一无所知,这很能说明两代人之间的鸿沟,也标志着一个历史时代的完全终结。布莱希特去世多久了?3年吧?但那些哼着《马克之刀》的人甚至没听过他的名字。而他写下了“在最血腥的年代里也仍然有善良的人”。现在阿尔杰和我都是辨证论者。不管分开我们的是思想和xìng格上什么样的差异,在这一点上我们是相似的,我们的思维方式都是辨证的。发现阿尔杰仍然是斯大林主义者后,我清楚他会做什么。比如,人们一度认为他会自杀,但我从不曾这样认为。不是说他不可能自杀,毕竟人的忍耐都是有限度的。我们都知道他的耐力足以使他成为一个伟大的人物。不过我的理由是,我想到了阿尔杰怎么看待当时的情况和自己的角色。自杀不是一切。我可能会自杀,但他绝对不会。自杀意味着他对历史和现实、对自身意义的否定。对我们这些人来说,生活中最珍贵的就是我们自身的意义。正是因为在一个失落了意义的世界里重新发现了意义,才使我们成为共产党人。但是我们的意义就在我们积极而有目标的生命之中。我们不会牺牲生命,除非当我们的本质意义遇到了威胁,除了毁灭以外再没有什么来拯救这一意义,重构我们的现实和我们的真理。 第四部分 朝鲜战争(20) 走到这危险的一步的是我,不是他。对我来说,似乎除了自我毁灭,再没 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 50 章 有什么能确定我和其他人的意义。阿尔杰清楚他的斗争在历史层面上的意义,清楚自己必须做的是什么。我也想到了这些,只是个人的理解不同。我们时代的历史似乎被简化成了由若干符号构成的等式。阿尔杰把符号的值解读chéng rén类的希望、人类的救赎,等等,而我把同样的符号解读chéng rén类的黑夜、人类的罪恶,等等。我们知道的是同样的等式,同样的数学原理,我们都是数学家,而多数旁观者只会简单的算术。所以公众对他和我的动机感到困惑。正因为此,拉尔夫?托莱达诺在最近写的《一代人的伤悼》说,美国人和公众都不知道希斯案件的内容。人们也不会知道,在一些可怕的关头,当我的勇气几乎无法承受时,我会告诉自己,“这种努力是为了图卡柴夫斯基和他的小女儿在他被打死后几天,她自己上吊死了。她才6岁。这努力还是为了无数其他遭此厄运的人。”这样想并不是为了复仇,尽管复仇的思想有时会让人坚强一些。关键问题在于这些人被强大的力量打败了,我们要在这力量毁灭所有人之前将它战胜。您还记得布哈林①在法庭上所说的吗?“当你问自己‘如果必须死亡,我应为什么而死’时,你眼前会突然升起绝对漆黑的虚空;而当你对自己说,‘很好,假设你不会死,假设奇迹出现让你活下去,却把你和所有人完全隔绝,你是人民的敌人,没有人的地位,你失去了一切生活的意义,那你又是为了什么而生?’你会有同样的答案和感受。法官大人们,在这样的时候,个人的一切,一切敌意、骄傲等感受,都在坍塌消逝。”通过希斯一案,我可以说,我听到了布哈林被世界遗忘的话语,绝对漆黑的虚空并不存在,勇于斗争的人们仍然有斗争的可能。我过去就清楚这点,希斯也一样。我们都知道,斗争刚刚开始。它只是我们上一次谈话的继续。在距离这个时代冲突中心最远、对这斗争所知甚少的地方,希斯和我这样的两个人会在公众面前继续我们的斗争,历史上没有什么比这更让人难以置信。我们两个人都不想这样,我们每个人骨子里都不希望这样。但我们都在历史无限复杂的网中。我们在听证会上时我说:“他和我都陷入了一场历史悲剧。”我们都生错了时代。我属于已经结束的革命年代,他则是热月党的年代。您看,我现在已经不像在写信了,而像在流血。我这样是因为我感觉到您会重新回到这些历史事件上。那时我或许已经不在了。我的一些评论或许会对您有所帮助。我重复我开始所说的,希斯案件是历史的缩影,它反映的是根本的冲突。阿尔杰和我都是原型,因此才有了希斯案件。尽管他和我分属不同的派别,但如果他和我不曾成为革命的角斗士,如果我们不了解问题的关键所在,不曾争斗,希斯一案就会成为另一场闹剧……(此信后面的内容丢失)在苏联上空被击落后,弗朗西斯?加里?鲍尔斯从莫斯科写给家人的第一封信。1960年5月1日到苏联领空执行任务前几个小时,U-2间谍飞机飞行员弗朗西斯?鲍尔斯把一枚银币放进了他飞行服的口袋。这并非是希望自己有好运气。每个飞行员都发到了这样的硬币,上面都含有剧dú物质。一旦他们被捕,或者有被拷打的危险,他们可以自杀。这当然不是强制xìng的命令,而且中央情报局认为,这种影子飞机如果真被防空pào火击中,飞行员生存的可能微乎其微。飞机飞行在几千英尺的高空,处在苏联防御系统之外。他们连续4年拍摄重要的民用和军用设施,没有飞机失踪或者被击落直到1960年5月1日。在苏联境内3000英里处,一枚地对空导弹击中了鲍尔斯的飞机,飞机开始旋转。鲍尔斯跳伞后安全降落在斯维尔德洛夫斯克的田地里,被苏联人监禁起来。这一事件的发生很有戏剧xìng,因为两星期后,艾森豪威尔总统即将在巴黎与赫鲁晓夫举行四国首脑会晤。美苏的关系本已缓和,因此事重又陷入紧张局面(会议虽然召开,但由于艾森豪威尔拒绝就U-2侦察机事件道歉,赫鲁晓夫退出会谈)。在被关押3个星期后,鲍尔斯获准给在肯塔基的父母和妻子芭芭拉写信。爸、妈,你们好:我获准给你们和芭芭拉写封信,我已经给芭芭拉写好了一封信。我真心希望你们现在什么都好,我很害怕你们会为我担心。妈妈,你一定好好照顾自己,相信我,他们对待我比我预想的要好得多。我吃得很多,睡觉也很好。我还有很多书可以读,如果不下雨,我每天都可以出去散步,呼吸一下新鲜空气。所以你们没必要太担心。爸爸,照顾好妈妈。别让她太cāo心了,因为那于事无补。我想你们知道我现在处境够糟的。我不知道会发生什么。我只知道他们会继续审问我,然后会对我进行宣判。我会因为间谍罪受到审判,他们给我读了法律条文,间谍会被判处7到15年监禁,有些情况下则是死刑。我不知道我符合哪一种惩罚,那要由法庭来决定。或许我应该告诉你们,我可能会受到什么样的惩罚,但我想你们会知道事实。我很难过,很抱歉。我带给你们这么大的痛苦和忧虑。 第四部分 朝鲜战争(21) 我刚被带到莫斯科时一点胃口也没有。我只会想着你们和芭芭拉,想到你们的难过和担忧。我真很难受。我从飞机上跳伞时,右胫骨受了点擦伤,眼睛青了,此外我很健康。一位女大夫给我的伤做了处理,现在我很好。5月2日他们带我在莫斯科转了转。我很喜欢这里,这是座美丽的城市,居民看起来都对自己的城市感到骄傲。听说报纸上登了好多有关我的消息。他们还说,有份报纸上登了篇文章,说爸爸您想得到准许来看我。他们说,如果美国允许,您可以到这里来看我。我想您还是等到审判结束,我知道结果时再做决定。我不想让您花费那么多到这里来看我,虽然我很想见到你。我给芭芭拉的信也是这样说的。替我向家里其他人问好,告诉他们我很好。我知道你们为我担心,但我不希望你们太担心。真的,他们对我很好,比我想的要好得多。你们可能以为我受过不好的待遇,但真的没有。天黑了,我该上床睡觉了。我盼望你们的来信。我在这里真有些孤单,虽然我的空闲时间基本都可以用来读书。我想念你们。你们一定要照顾好自己,别太担心了。别忘了,我爱你们,我非常非常想念你们。但愿上帝保佑你们,让你们一切都好。儿子弗朗西斯1960年5月26日写于莫斯科31岁的弗朗西斯被判处10年监禁。1962年,苏联人用他和美国jiāo换间谍鲁道夫?埃布尔,他回到了美国。在猪湾事件之后,前总统艾森豪威尔告诉朋友乔克?惠特尼,美国人必须团结起来,支持肯尼迪总统。1961年1月,一个寒冷的冬日,约翰?肯尼迪总统在就职演讲中说:“我们要让每个国家都知道,为确保自由的存在和自由的胜利,我们将付出任何代价、承受任何重负、迎接任何困难、支持任何朋友、反抗任何敌人。”他并非说说而已。1960年11月,肯尼迪当选总统,不到3个星期后,他开始和幕僚策划如何推翻卡斯特罗领导的古巴共产党政权。1959年初,31岁的卡斯特罗推翻了巴蒂斯塔的独裁统治,成为古巴领导人。就连肯尼迪也承认巴蒂斯塔的政府是“野蛮、血腥的暴政”。1961年4月17日,大约1500名受过中央情报局训练的古巴流亡分子从尼加拉瓜出发,在古巴猪湾登陆,准备发起叛乱。他们没有得到美国允诺过的海空支援,几乎没有离开海滩,就被卡斯特罗的武装轻易歼灭,很多人被杀。一个幸存者给他的美国联系人发电说:“我陷入了泥沼。我不能等你了,先生,你真他妈的是个混蛋。”对于年轻的肯尼迪总统来说,这一事件是场灾难,大大影响了他在公众中的声誉。他向自己的前任艾森豪威尔征求意见。4月22日,两人在戴维营共进午餐。几天后,艾森豪威尔给老朋友乔克?惠特尼写信,表明自己对此事的看法。个人信函;绝密亲爱的乔克:和你通过电话后,我担心没能清楚地表明自己的观点,所以现在提笔给你写信。我认为,在国家出现危机的时候,比如在当前,所有美国人更应以团结统一的姿态面对世界,而要做到这点,我们必须支持法定的国家领导人。这并不意味着我们要盲目地赞同每一外jiāo策略或行动计划,而是说我们任何批评的声音都应具有建设xìng和助益,如果可能也应表现出信任,这是我们每个人都必须肩负起的责任。我说过,这是出于公民责任的基本考虑。我们都支持在我们的半球上驱除共产主义,但是,不到适当的时候,我们无法知道对古巴行动的具体方法、时机和其他因素。除非我们对此能够确知,否则我们无法表示赞同或反对。当局已经说过,军方人士应该从外部观察形势,并从行动中吸取教训。我认为,还应该加上一点,就是使一切公开,虽然我也并不能确定这样做的结果。但是如果您认为有此必要,我们在这种时候可以对举措的明智与否进行评判,并对事件予以报道,我看不出不这样做的道理。您可能记得在U-2侦察机事件中,报纸和政界的评论一直很尖刻,而那一事件不论在程度与意义上都无法和此次在古巴的行动相提并论。或许是由于当前的政府刚刚组建,编辑和政治家们都为它找借口,认为它缺乏经验,态度从而也温和得多。不论原因是什么,我都感谢他们温和的态度。我们不能以多种声音对世界讲话。我们将有足够的时间,让公众知道全部事实并表达个人和团体对此的看法。这并不意味着我们的意志和灵魂将屈从于任何个体或任何一种观点。我相信,为了我们自己的利益,我们采取的态度不会是无益的分裂,我们不论在表面上还是在实际上都会团结起来。这样,在对此次行动的讨论中,时机的把握就具有重要意义。独裁者巴蒂斯塔在古巴当政时也是我们的眼中之刺。尽管他表面对美国很友好,但我们多年来的政策一直是尽力在拉丁美洲建立能够代表人民意愿而不是压制人民的政权。因此,当卡斯特罗开始在山里领导斗争时,我们都希望他能胜利。我们只是担心两件事情,首先是担心他会建立一个隶属共产主义阵营的政府,第二是担心他会和拉丁美洲国家过去的做法一样,在当地建立起他自己的独裁统治。 第四部分 朝鲜战争(22) 我们关注着事态的发展,当卡斯特罗成功地将巴蒂斯塔驱逐出古巴之后,我们很快发现他变成了充满仇恨缺乏理智的人,我们必须密切注视他的举动。很快,他就选出共产党人做他的助手,和苏联建立了密切友好的联系,这使我们认识到,我们身边出了真正的麻烦。不久之后,流亡者开始逃出古巴,许多人在佛罗里达登陆,一些人到了西半球其他国家。仍然留在古巴的人在卡斯特罗的强硬政策下显得无助。当然成功的革命只能靠有关国家的人民。但流亡者的人数不断增加,包括许多领导人物。他们自然开始计划推翻卡斯特罗,回到自己的家乡。一段时间里,不同的流亡者团体及其首要人物之间似乎出现了分歧,每一个都想自己做“大老板”。同时,他们都想得到武器并接受训练,希望在时机成熟后推翻新的独裁者。1960年3月,我们政府决定在几方面推进一步,最主要的就是进行媒体宣传,并为志愿者提供武器和培训。训练的地点已经选好,但更多耗费时间的事情需要流亡者自己来完成。在我离开白宫时,人们对未来的入侵行动还没有任何确切的计划,更不必说入侵的时间、地点、强度、人员的部署和领导等因素。影响事情进展的还有两点原因。我认为首先在于流亡者自身没有事先选好一个能领导流亡政府的领袖,从而使行动更有动力;其次是这一行动不可能完全保密。最终人们都会知道这些事情,而在当时的情况下,进行周密的计划并不可能。以上所写只请您个人阅读。不知是否会对您有所帮助。我们在思考时必须牢记,对这种事情,人们很难断然评判它的是非。请代我向贝齐问好,您多保重。德?艾1961年4月24日“猪湾登陆”的失败带来的不只是耻辱。1961年8月,苏联部长会议主席赫鲁晓夫支持东德政府在东、西柏林之间修建28英里长的柏林墙,只在jiāo界处设立了几个过境站,禁止东德人逃往西德。两个月后,肯尼迪政府发现苏联在古巴部署了导弹和核轰zhà机在猪湾事件之后,卡斯特罗公开和苏联结盟,允许苏联将古巴作为军事基地。这些导弹布置在距离美国仅仅90英里的地方,一旦发shè,几分钟内就可以杀死大约8000万美国居民。肯尼迪下令海军封锁该岛,并要求赫鲁晓夫从古巴撤离导弹。双方的对峙引起了世界的关注与不安,两星期后,苏联方面做出让步。在得到美国不再入侵古巴并将导弹从土耳其撤出的保证后,苏联将导弹运回国。在未来的10年里,全世界将把目光投向东南亚的越南,在那里美国将陷入战争的泥沼。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(1) 这本书信集难能可贵。它为专家学者提供了丰富的第一手资料;普通读者阅读此书,在增长见闻的同时更会受到心灵的洗礼。美国《书目》“如果一场战争值得打,那么难道它不值得打胜吗?”一位军事专家在越南牺牲后,他的姐姐向肯尼迪总统提出了这样的质问。这里是该信与肯尼迪总统的回复。1919年初,在第一次世界大战和谈的法国凡尔赛宫的走廊里 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 51 章 ,站着一位来自越南的反殖民主义者。他当时只有28岁,前来请愿,要求盟国的首脑们结束法国对越南的统治。美国总统威尔逊提出呼吁民族自决的“十四点”计划后,他受到鼓舞,希望能够得到美国总统的理解和同情。但是,同其他盟国首脑一样,威尔逊并没有理会他的要求。30年后,美国发现这个人已经不容忽视。他发起并正在领导越南人民进行抗击法国殖民主义的民族主义运动。他就是胡志明。在中国和苏联于1950年正式承认胡志明政府后,杜鲁门总统开始对在越南的法国部队进行小范围的支援。1954年,法国在具有决定xìng意义的奠边府战役中被打败,不得不接受以北纬十七度线把越南一分为二,北部是共产主义政权,南部是非共产主义政权。到艾森豪威尔执政时,他担心胡志明的势力会发展并控制整个越南,于是派遣几百名军事顾问到越南南部帮助训练越南共和军,并给予财政支援。肯尼迪当选总统后和他的前任总统们一样,害怕东南亚地区会出现共产主义的多米诺效应。到1963年初,他派往越南的顾问估计已达一万人。虽然美国人的伤亡事件很少,但的确在发生。1963年1月,军事专家詹姆斯?麦克安德鲁就成了这场战争最早的牺牲者之一。他的姐姐博比?鲁?彭德格拉斯受到了很大打击,写信质问肯尼迪总统,美国人究竟为什么要出现在越南?尊敬的肯尼迪总统:2月11日发生在越南的飞机失事事件中,我弟弟詹姆斯?德尔马斯?麦克安德鲁是7名遇难机组成员中的一个。来自前方的报道最初怀疑飞机失事是越共pào火所为,不久又说这一悲剧由飞机控制系统失灵导致。我也曾经怀疑:飞机的控制系统失灵是否归咎于越共的pào火呢?不过,无论是哪种情况都已不重要了,况且我现在也不想知道。我的两个哥哥于1941年战争刚一开始时就分别加入了海军和海军陆战队。后来我弟弟吉姆一够年龄也加入了海军陆战队并且很长时间都在海外服役。在那些年里以及随后的朝鲜战争期间,我们一直为他们提心吊胆。但是那和现在不同。在那些年代里,我们的国家的确是在战斗,而且每个人都清楚,我们的儿子兄弟正在为他们的国家流血牺牲。我认为,为国捐躯是一回事,但是,被派往到一个有一半美国人听都没听说过的国家并且被人的子弹打中连回击都没有机会,这完全是另一回事。我只是个家庭主fù,不敢说对国际形势全都了解。但越南这件事使我们非常痛苦。请您告诉我,我们在越南的为数很少的战士能否对那些惊人的伤亡人数还一个公道?我觉得如果我们要派兵到那里,我们就应该派足够的人去,那样还有机会赢。不然,就让他们呆在家里,别让他们在那该死的飞机里坐着等死!如果一场战争值得去打,那难道它不值得打胜吗?请您答复我,让我和我的家人觉得我们的牺牲还值得,让我们觉得尽管吉姆牺牲在越南,但那不是白白死去。我也是民主党的一员,我在这里不是批评您。我觉得您很出色。上帝保佑您!博比?鲁?彭德格拉斯1963年2月18日不到三周后,肯尼迪总统回信了。尊敬的彭德格拉斯夫人:请允许我向您表达我对您失去弟弟的深切而真挚的同情。我能理解促使你写信给我的那份痛苦,我感同身受。我认为,要回答您信中提出的问题,最好首先认识到令弟以及其他的美国人为什么去越南。我相信,清楚了这一点之后,相关的问题也就会迎刃而解。美国人出现在越南是因为美国决不能让这个国家落入共产主义势力的手中。从越南被一分为二的那一天起,越南人民就为捍卫国家独立而英勇奋战,对来自共产主义势力的威胁毫不惧怕。八年前,当越南刚分裂不久,形势就非常清楚:没有来自自由世界的广泛支援,他们捍卫民族独立的努力就不可能成功。1955年夏末,艾森豪威尔总统批准在越南建立顾问团,以向他们提供战争必需的武器设备及基本的战术培训。即使有我们的援助,在越共的强势下,形势还是不断恶化。到1961年,老挝和越南的问题显而易见会很容易扩展到其他地区。很明显,占领越南只是第一步。共产主义势力是想把整个东南亚地区变成他们的势力范围。越南虽然在地理上只是一个小地方,但它是最关键的。如果越南落入共产党的手里,对东南亚人民将意味着共产党对整个地区不可避免的控制。您弟弟之所以在越南是因为越南人民所受到的威胁从长远上看就是对整个自由世界的威胁,而最终对我们自己也是威胁。因为当自由在一个国家受到破坏时,受威胁的是整个世界。我之所以这么详细的写信给您是因为我知道,您需要明白您弟弟去越南的理由。您的弟弟肯定预见到自己的职责会将他卷入这样的一场战争。在这场战争里,他的角色不是战士,而是顾问。我相信他一定能认识到这种情形的必要xìng。作为一名军人,他肯定清楚,在当时的情况下,全面战争是不可想象的。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(2) 我相信,当您和您弟弟一样明白这一点,您也会和您弟弟一样坚信他不会白白死去。包括您弟弟在内,我们已有45人在越南牺牲了。我们的国人,全世界热爱自由的人会永远感激他们。再次向您及家人表达我最深切的同情。肯尼迪1963年3月6日这封信的第一稿曾写得语气生硬而正式。肯尼迪当时写道:“您的弟弟为什么要证明自己对这场和我们没有任何关系的战争的信心?这个问题我可以肯定地回答您。那就是我们必须不断重申每个人都拥有上帝赋予的享受自由的权利,我们必须继续帮助那些我们有能力帮助的人们。但是我们决不能鲁莽行事,以至于挑起一场把我们的朋友、我们的敌人、我们自己都置之于死地的国际争端。”1963年11月22日,肯尼迪总统遇刺身亡的五天后,继任者约翰逊总统在美国国会上宣布:和平岁月中没有输家,战争里没有胜利者。在这一年里,他把美国在越南的兵力增加了大约一半。“这是最他妈疯狂的战争!”美国海军海陆空三栖作战部队的缔造者、上尉罗伊?贝姆,从越南写信祝福母亲情人节快乐。贝姆上尉总是这样教导他的属下:“你可以有机会再娶个老婆或再生几个孩子,但是你没有机会再拥有一支部队。”他于1941年4月志愿加入海军,为人心直口快,xìng子急,嘴里总是骂骂咧咧。他曾领命潜入珍珠港的水域去寻找“亚利桑那号”战舰上的军火和战士的遗骸。1942年10月在好望角战役中,他又从被击沉的“邓肯号”战舰上幸免一死。随后他又参加了朝鲜战争。冷战时期他在古巴从事秘密活动。1961年,他被选中去建设一支素质精良不受时间空间限制的能执行各种特殊任务的突击队。他负责挑选人员并进行培训。不到一年,这支突击队就发展成美国海军的海陆空三栖作战部队。在贝姆领导下,它将成为世界上最有效、最具杀伤力的战斗队伍之一。1963年,代号为“查理”的贝姆作为对越共作战的顾问被派往越南,意在从内部攻克南方(在北方的胡志明的部队被士兵们称作“越南人民军”或“北越南军”)。三个月后,40岁的他在1964年2月14日给母亲写信,告知她自己的情况(信中提到他的妻子波利、继父约翰、他的三个孩子罗伊、卡蒂和鲍伯、姑妈韦格和表弟汤姆)。亲爱的妈妈:我在这里找不到适合送给家人的情人节贺卡,不过我找到一张送给波利的。我知道情人节和亲爱的爸爸的生日又会让您想起过去的日子。我呢,正在越南忙着怎么输掉这场战争。我训练的潜水员虽然在我刚来时有很多不足,不太令我满意,但他们的进步非常快。他们对我是完全的信任和忠诚。我来以后一直都在积极活动,我的价值在越共的眼里也从当初的50美元升到45万美元。越共不是伏击就是轰袭我们。轰zhà我们在西贡的战区时,有五六个人被zhà死,包括一名上尉,还有包括儿童在内的25人被严重zhà伤。说实话,这真是我打过的最他妈的疯狂的一场战争。一个农民放下工具,拿起qiāng向你shè击,当你去追他时,他却把qiāng立在地上,拾起工具声称自己只是一个可怜的农民,有豁免权。这场游戏就叫做“我是农民”。今天晚上是18号,上次的信因为我要出去,只写了一半,现在接着写。今天也是我的圣诞节,因为我收到了波利寄来的包裹和支票。我现在有钱还您了,真的要谢谢您。我的面前摆着我儿子的三张照片和爱妻的一张照片。这样我随时都可以和他们在一起。喂,老太太,我好像听到你的脚步声了。我希望您和约翰能共渡难关。至于我,我还好。我发现我要自己带领一支部队,因为这里只有一个越南军官朋友。亲爱的妈妈,我也欠我的儿子们一封信,罗伊、卡蒂当然还有鲍伯,我该写信给他们。当然还有亲爱的波利,我先写到这,妈妈您一定保重身体。别为我担心,因为我的那些潜水员对我都忠心耿耿,我对他们也很不错,他们会像保护自己的生命一样保护我,尽管他们总是偷我的烟抽,而且一点也不觉得对不起我。我也不明白怎么我总会和这样的混蛋流氓们搅在一起。保重身体,笑口常开。罗伊贝姆于1964年10月从越南返回美国。在海军服役了30年后,他于1971年退役。但是他一直没有丧失冒险精神。他定期驾驶赛车和私人飞机,并学会了特技飞行。在76岁的时候,贝姆开始进行超轻型跳伞活动。不过,他承认自己这么做部分原因是故意和妻子苏珊作对,因为她不让他开摩托车。“有点儿像度假。”下士麦克?杰弗德斯这样向他的父母描述他对越南的最初印象和感受。1964年8月2日,地处东京湾(北部湾)的北越船只据称无端相继袭击了美国的“马多克斯号”驱逐舰和“特纳号”战舰(事后的调查引起人们对这一报道的可信xìng的很大怀疑)。约翰逊总统并没有打算使战争升级,国会于是几乎无人反对地通过了《北部湾决议》。这一决议虽然不是正式的宣战书,但在作用上是一样的。它使得总统有权力采取“一切必要的措施”援助南越。1965年3月,美国海军陆战队在岘港登陆。这标志着美国第一次正式以作战的姿态出现在南越(一场代号为“滚雷行动”的特大规模空袭已经开始)。第一批士兵于3月8日抵达越南,其中22岁的下士迈克?杰弗德斯已经入伍3年。他写信给远在威斯康星州的父母,告知他们,他已平安到达越南。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(3) 亲爱的爸爸、妈妈:我现在伏在装供给的箱子上给你们写信,字肯定会写得很难看,请别怪我。外面的噪音极大,谁让他们是空军呢。天气也热得要死,外面的气温高达华氏90度,我们的防空掩体内的温度还要再高出10度。在这里人不是浑身浸在雨水里就是在炙热的太阳下被烘烤。我现在穿着防弹背心。我真不知道怎么和你们讲这里的情况。我在来这儿的路上已写了一点儿我的感受,可我自己读起来觉得怪怪的。不管怎样,你们至少可以通过读报纸,看电视来了解我们的状况。我现在是在南越的岘港机场。我真哭笑不得。我原先告诉你们不会发生的事情都发生了。这使我感到自己像个骗子。我过去在看有关战争的电影、电视节目或书籍时,总觉得兴奋。可笑的是,我现在真正面对战争时却兴奋不起来。我很平静,我甚至对这里感到厌烦。它和我想象的完全不同。根本就没有兴奋可言。我现在发现以前的日日月月就像一场不真实的梦。在这里,我的听觉、视觉和触觉都变得非常敏感。我真切地感受着周围的世界,感觉到我呼吸的每分每秒。我如此享受着我的生命,就像以前我从没有生活过一样。也许这就是我们来此的目的感受在原地踏步之外的事物。把以往的训练变成现实。我现在哪儿都不想去。我看了一遍自己写的东西,觉得会让你们以为我们已经开打了。事实上,我们只是在守卫机场,以防越共袭击。我还没看到任何此类事情发生,也没看见他们的人。我们已做好了准备,但是对方还没有制造任何麻烦。我现在告诉你们事实是想让你们在看报纸上的报道时不要激动。我们在这里没做什么,只是在守望,在等待。约翰逊总统的命令下达之后,我们就匆忙上路了,以致我连津贴卡都没来得及带上。我当时还在准备去学越南话。命令来时,我离基地有25英里远。我要是回去取津贴卡,时间就不够了,他们会不等我回来就出发了。于是,我就那样走了(其实开始我是过于兴奋而忘了带)。所以我还要等一段时间才能发津贴。你们不要对它抱太大的希望。告诉帕特,在她去做礼拜时,换个方式为我祈祷。她一连8个月祈祷我去不了越南。结果怎么样?!肯定是我自己在祈祷去越南。你们不知道,自从我来到这里,我的心态是多么平静。游戏已经结束了。我们只清楚我们该做什么。我一直都是漫无目的。这次行动和1958年的黎巴嫩、1962年的古巴的情况相差无几。你们记得吗,那两次事件其实什么事也没发生。别以为我会有什么危险,我的情绪比以往任何时候都好。别以为我会吓得要死,喊着要回家。我的感觉像度假。别为我担心。告诉我家里的情况。相信我,我在这里很开心。告诉我蒂姆的情况,我想知道他现在怎么样了。就写到这里吧,邮件一天只收一次。 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 52 章 夜里,我们不能到处走动。我一天也只想去取一次信。到那里拿了信就回来。你们知道我很懒的。盼早日再见。迈克附言:我感觉好极了。别为我担心!一周后,杰弗德斯又写信给父母,向他们描述自己所处的安静环境,尤其是在晚上。“晚上,天气就会凉爽下来,半夜时的气温会降至华氏60度。那时雾气就从地面升起,有膝盖那么高。四周非常寂静,像墓地一样yīn森可怕,连鸟叫声都没有。”早晨起来时,杰弗德斯要对抗那惟一的进犯者。不过,它们是隐秘的,而且不会危及xìng命:当你醒来抖落掉蚊帐、斗篷、被子后,你就会看到一个动物园的场景。一层6英尺厚的蚊子先飞起来,后面跳跃着以捕捉蚊子为食的青蛙,蜥蜴们为了在太阳出来之前找个yīn凉地而爬来爬去,几只老鼠一闪而过,蛇在往自己洞的方向爬,跳蚤只有在你用烟熏的时候才肯从你的皮肤上下来。最后,你还得把一个一英寸大的蜘蛛从你的qiāng上赶走,它居然已经在qiāng和支帐篷的杆子架了蜘蛛网。当然,这些家伙并不是一齐出现。它们的种类多得是。驱蚊剂也不起作用。在这封信的结尾,杰弗德斯再次向父母保证他那里一切都好:“我感觉很好,很健康,别为我担心!”打了两个月的仗后,杰弗德斯不再像以往那么乐观了,但他仍然坚守在越南。他在1965年5月的信中写道:“我们已经对越共采取行动了(分组巡逻)。我率领8个人的小组埋伏在离两个持卡宾qiāng的越共分子15到20英尺远的地方。我们一会儿在闷热的天气里艰难跋涉,一会儿又被敌军包围。我听到了他们弄出的瑟瑟声响。当我开qiāng时,我却看到一个我训练过的孩子倒了下去……最好忘掉至今所发生的一切和将来要发生的事,最好也忘掉我差点儿要做的,我将要做的,以及我已经做过的事……我决不是一个好战分子我不愿这么做,但是我不得不做。”下士迈克?杰弗德斯是这场战争的幸存者,他于1966年光荣退伍。在写给路易斯?米利特中校的一封私人信件里,威廉?韦斯特莫兰上将清楚地描述了美军面临的困难处境。威廉上将在被约翰逊总统任命为美国在越南部队的总统帅的一个月后,即1964年7月23日,写信给同事路易斯?米利特中校,后者是美国陆军安全局培训团的负责人。信中说:“形势的复杂程度令人难以置信,我们所面临的挑战是无法估量的。赢得这场战争的胜利不是件易事,它关系到流血、汗水、眼泪和时间。”韦斯特莫兰将军是二战和朝鲜战争的功勋元老,他认为越南战争是一场“消耗战”,这场冲突的解决不能靠抢占领土和划分边界,而是通过要逐步地系统地根除清剿敌方势力来实现。不过,面对这样一个隐身的又无处不在的对手,他承认这一目标的实现是不容乐观的。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(4) 亲爱的李维斯:很高兴能寄一张签名的照片给你,希望能在你的工作中有所用途。你能明白我们的部队在越南正面临着巨大的挑战。起初,我们的战士只是纯粹担当顾问的职责,那时所需要的人员的数量相对较少。但是现在需要的是让更多的队伍投入到实战当中,因此我们在国内的训练内容也必须要为这场战争服务。我们这里面对的敌人是隐身的。到处都是战场,无前线和后方之分。敌人今天还在这儿,明天就不见影了。他们夜里行动,进行集中攻打。遇到我们的猛烈反击,他们就会消失在荒野丛林之中。几年来我们传授给战士的小组作战战术在越南还很适用。另外,我们必须重视如何在特殊地形地带摧毁敌军,如何反击游击分子的埋伏战和其他战术。你们所进行的训练任务是极其重要的。我相信当你手下的战士加入我们的队伍时,一定会大大地增加我们的战斗力。我期待着他们早日到来,与我们一起同狡猾顽固的敌人战斗到底。致以最美好的祝愿!美军总司令:韦斯特莫兰上将1965年7月15日1965年7月,约翰逊总统又向越南增派了5万兵力。截至这年年底,美国在越南的兵力已多达18.5万人。虽然大多数美国人支持约翰逊的越南政策,但是持不同意见者的慷慨陈词也是不绝于耳。1965年11月30日,32岁并有3个孩子的反战者诺曼?莫里森在五角大楼前,点燃身上的汽油自焚。约一周后,又有一名叫罗杰?阿lún?拉伯特的年轻人在联合国总部门前自焚。莫里森和拉伯特是首先为越战牺牲的示威者,但决不是最后一个。美国“弗莱斯托号”航空母舰上的那场致命的大火发生的几天前,空军下士罗伯特?兹维兰写给国内朋友一封饱含激情的信。1967年7月29日上午1点刚过,突然的电流作用使得一枚长6英尺的导弹从一架静止的战斗机上冲向“弗莱斯托号”航空母舰的甲板平台,撞上了临近飞机的油箱,引发了bàozhà并导致了一系列连锁反应(31岁的飞机驾驶员约翰?麦凯恩竟然神奇地幸免于难)。重达1000磅的pào弹被引bào,大块的金属弹片乱飞,在航空母舰的侧部留下了巨大的洞孔。与此同时,大火疯狂地吞噬着试图救险的人们。就在这场灾难发生的4天前,7月25日,21岁的空军下士罗伯特?兹维兰从华盛顿港写信给他在纽约的好友,告诉她说:尽管国内有人对这场战争抱怨不已,前方的士气仍然旺盛。凑巧的是,约翰?麦凯恩正是这架飞机的机长(此信的最后一页已丢失)。苏:你好。我正在东京湾的扬基驻地战斗现场给你写信。我们终于在今天开始了对北越的空袭行动。一小时后,我们将结束飞行,休整12小时。到目前为止,我们没有损失一架飞机。不过,这只不过是第一天。人们从航空母舰起飞,第一个向北越投zhà弹的是来自我们飞行中队的两名飞行员,他们击中了一座桥梁。这也许是因为新手的运气好吧。由于要安装一个摄像头,我的“鸟”今天根本就没飞。但愿明天我能飞上天。我应该让你知道这些家伙都在zhà弹上写了些什么。真是太搞笑了!这些是我能想起来的:“给越共的午餐”;“不要存放,不必归还”;“你们能读懂英语吗”;“哈哈”;“这是前线最重要的东西”;“要作战,不要zuò ài”;“凶手查理”;“胡志明,圣诞节快乐”;“送给亲爱的胡志明”;“不要投到甲板上”等等。总有zhà弹上写着“为妈妈作战”。当然还有一些我说不出口的脏话。我在菲律宾收到了所有的邮件,可是我找不到你的信了,所以没回复你。我的信件很多,杂物箱都满了。现在,我们每隔12小时轮流上岗,能写信的时间比我想象的要多。你知道吗,我们昨天距离比尔?迈卡锡的船只有几英里远了。越南也已依稀可见,我们还看到两发pào弹在海岸附近bàozhà。虽然我们身处水域,无地依傍,但是我很习惯。一想到9月份将再一次踏上陆地就激动不已。按计划日程,我们会在明年1月5日起程回国。已经不远了。昨天晚上,我终于给汉克写了信,虽然不长,但还是算写了。你知道吗,苏,在离开菲律宾出发去扬基港的前夜,我们到俱乐部喝了几杯(八九十杯左右)。我们这些人来自美国各地,因此每当乐队演奏起南方的乐曲时,南方人就开始又唱又叫,还骂我们北方人。而扬基曲一响起,我们北方人也会站起来回敬他们。但是,当乐队演奏那首《上帝保佑美国》时,所有的人都会起立同声歌唱,不论他们来自何方。那场面很壮观,令我振奋。我真希望国内的人能看到那场面。我想象得出,有许多人会说那不过是一撮喝多了的水手,他们不知道自己在唱什么。不,决不是这样。他们为自己的祖国感到骄傲,如果需要,他们会为它而战为它而死。对国内一些人的行为言论,我真不知道怎么说才好。我现在所说的可能听起来像在撒谎杜撰,但不是的。那是真正发生的事情,也是我的真实感受。你弟弟也会赞成我的话的。你知道吗,你弟弟也一直写信给我,告诉我关于童子军的事。他给我寄了大约5封信,有一封还是打字的。你最近回过家吗?知道吗,我那个6英尺3英寸的小弟弟已经开车了,我再回去时,他差不多就可以喝酒了,我一定要灌醉他…… 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(5) 约翰在“弗莱斯托号”航空母舰的大火中,有134名年轻人遇难,其中包括罗伯特?兹维兰。他被卷入火海。他被转到战地医院,身上有80%的皮肤被烧伤。1967年8月1日,他死在医院里。三等兵布莱斯?格罗斯在父亲去世后写信给弟弟杰里,鼓励他并向他提建议;迪安?艾lún中尉在写给妻子乔伊斯的信中讲述,身为排长,他所面临的ròu体与精神上的挑战,并陈述了自己的想法。到1967年底,美军在越南的人数已接近50万,是1962年底的50倍。在整个战争期间,约有300万男子背起行装,奔赴东南亚。同时,约有10万fù女在越南服役,主要是在军中做护士。对于20岁的陆军三等兵布莱斯?格罗斯来说,和家人告别开赴海外尤其艰难。他父亲刚在几个月前心脏病发作去世。13岁的弟弟杰里,用格罗斯的话来说,成了一家之主。前往越南的路途刚过去一半,格罗斯就迫不及待地写信给在加州的弟弟(他后来活着回到美国)。杰里,我的“大”弟弟,你好吗?我相信你一定干得很好,没什么麻烦。我觉得应该特意给你写封信。如果我现在在家里,我们就可以面对面好好谈一谈,可现在我只能用写信这种方式。说真的,我一直都在惦记家里的事情。我们很清楚,你现在在家里担负的本应是一个父亲和兄长承担的。你还是小孩子,这负担对你来说是太沉重了。我也许在重复你已经听过的话,但我相信你会理解我作为哥哥的心情。你现在要为了我们这个家做一些牺牲,以前所有我和爸爸做的事都成了你的责任,担子很重,但我相信你能胜任的。你现在放暑假了,自然想出去走走,但为了妈妈,你要收一收心。做任何事情前,你都应该仔细考虑一下可能的后果。我知道我可能对你要求太高,但你应该把你的时间平等分配给妈妈和自己。记住,你替代的是爸爸的位置,他是世界上最好的丈夫。我们的爸爸妈妈把他们生命中最宝贵的25年给了我们,现在是我们做孩子的回报他们的时候了。你要明白,你现在再也不是小孩子了,尽管你还年轻。你一定要坚强,尤其要好好对妈妈,因为在这个时候,你是她惟一的孩子。时常带她去看场电影,买枝花给她,或者买些好吃的糖果。总之,用你的想像力,用你的方式,尽量使她开心一些。记住,她是我们惟一的妈妈,一定要好好照顾她。你能看得出,我有点担心你和妈妈,但是我很信任你。并不是很多人都像我一样幸运,有你这样一个弟弟。你也要给自己一些空间,骑车出去走一走,想一想,尽管我们失去了很多,我们仍然有很多事情值得开心,值得感激。在我离开去越南之前,爸爸和我说了最后一句话,他说:“做个男子汉。”你和我都明白这几个字的含义,我想在这里再次提醒你,如果你有什么想不通,就想想爸爸,想想他说的话,你就不会出错了。保重!先写到这儿。哥哥:布莱斯由于战争而分在异地的年轻夫fù也用写信的方法来互诉衷肠。迪安?艾lún结婚刚两年,从军校毕业后就被派往越南。表面上他看起来是位威严的一丝不苟的军官,但他实际上很有人情味,善解人意。他27岁,发自内心地关心手下的战士。在下面这封写给家中妻子的信里,他向她吐露自己的感受和不安。妻子是他惟一可以倾诉的对象。亲爱的:有许多次当我执行任务时,我都深切地感到想和你倾诉。不都是关于我们两人的事情,而是我的真实想法。在一封信中,我可以告诉你我爱你,我多么想你。而且我知道你能懂我,因为你也一样爱我。有许多次像今天晚上这样,我领着11个战士和1个卫生员埋伏在什么地方。一切安排妥当后,我就无事可做,只是躺在那里,一面想心事。我在想为什么我,还有我们排的人都要在这里。我们这里没有年龄之分,也没有孩子。有那么几个孩子,也很快成熟或者牺牲了。我在想,我为什么要看着有人受伤或死去,为什么那个下命令而使他们被zhà死的人是我;我在想,我是否做了我应该做的防止被突袭的准备,我们是否被人包围;我在想,该让多少人先睡觉,是四分之一还是一半。我知道我想让至少一半人不睡觉,但是我也知道第二天他们这些人又要身负50到70磅重的物资跋涉在丛林中,同时还要保持高度警惕,如果遇到敌人的话,反应就要更快。他们喜欢我安排四五个人守一岗,这样他们就可以睡一会儿。如果我一个岗位只安排两个人,他们会抱怨不停,第二天什么事也做不了。所以说如果我不这么做的话,我们就真有可能全他妈被打开花了。原谅我说脏话,在这里大家都这么说。宝贝儿,我真不知道该怎么办。做一个好排长是件孤独的工作,在这里我不想真正去结识谁,因为失去一个人是很痛苦的,我真他妈不想失去一个朋友。在我的努力下,至今我手下的战士没有一个受过伤,也没有阵亡的。但是总想保持这个样子也不太可能。尽管我尽全力不和战士搅在一起,但我还是控制不住。我喜欢他们,我和几个已经走得很近。我知道他们亲人的名字,他们叫我“26”,因为我对讲机的代号为26。他们会拿着家人的照片对我说:“26 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 53 章 你想看看我老婆(女朋友或孩子)的照片吗?”有时也会说:“喂,26,来看看我老婆蚺笥眩┬吹男拧!毕裎腋詹潘档模缓捅鹑私哟ィ突峋醯煤芄露馈 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(6) 嘿嘿,我写的这叫信吗?我好像连一句完整的话都没有写,我只是想写点东西。昨晚写信时,天已经很黑了,我不得不就先写到那。下雨了,一连下了12个小时。像这样写信也真起不了多少作用,因为你也不在我身边,回答不了我的问题。不过,你是我惟一可以倾诉的对象,这会让我觉得好受些。也许以后我会多告诉你我一直都有的恐惧感。我所能做的只是等待,等待第二天开始,结束。要是我以前做过祷告,要是我以前足够虔诚,我……如果我现在有权祈祷,我就会在每天夜晚祈祷我能看到第二天的太阳,祈求我能活着回到你的身边。有时我在想怎么才能这样。我现在运气还不坏,我希望这种好运气能持续下去。写了一些自己从来没有想要告诉你的一些事,我真不想让你为我担心。你不必在意我所说的话,那只是我一时的想法。我身体很好,连一天假都没休过。你知道我会坚持到最后的。好吧,就写到这里吧,我要睡一会儿了。又是一个漫长的夜。对不起,我也想再多写些,但天气不好,雨一连几个小时下不停。我无法在外面写。我爱你,全心全意。我永远爱你。7月11日刚接到丈夫的信不久,乔伊斯?艾lún收到了一封来自美国战事部的电报,第一句如同晴天霹雳。我谨代表三军总部向您表达深深的遗憾。您的儿子迪安?艾lún中尉在执行任务中受伤,受伤部位包括头、左眼、面部、胸、腹、双臂、双腿。他失去了左眼,现在仍处在昏迷状态。他已经被列入重伤名单,医生认为他伤势严重,有必要通知家属……乔伊斯觉得事情大概是弄错了,迪安是她丈夫,不是她儿子。尽管电报中有些错误,但事实是,迪安,乔伊斯的丈夫,受了致命伤。在写信给妻子的第四天,在围剿越共的一次任务中,他踩上了地雷;就在撤退途中,又一颗地雷zhà响了。3天后迪安就死了。他被授予铜质奖章、空军奖章、紫心勋章。随军牧师雷?斯塔布在一次漫长且骇人的围攻开始那天,从溪山的海军基地写给父母的一封信;杰拉德?马西中校给女儿琳讲述越共发动的新年攻势。1967年秋以后,每个月都有数百口覆盖着美国国旗的棺材,载着美国士兵的遗骸运回国内埋葬。据估计,从战争开始,已有1.5万名士兵战死。反战或支持战争的示威运动在校园里、街道上随处可见,甚至在五角大楼附近发生了严重的冲突。由学生和民权活动家领导的和平运动势头很猛。约翰逊总统和他的军事顾问们仍然固执地认为美国在南越的战争已经走向胜利,这个地区的安全与稳定即将恢复。但是新年之后,这一幻想很快被击得粉碎。1968年1月21日,约翰逊总统口中即将崩溃的越共对美国在溪山防御严密的海军驻地发动了突然袭击。9天后,越共又在整个南方地区发起了大规模有组织的进攻。6000名士兵在溪山港被越军围困,29岁的海军预备队随军牧师雷?斯塔布上尉就是其中之一。他知道在威斯康星州的父母很快就会得知这次进攻,于是在1月21日,他给家里写了下面的信。亲爱的爸爸、妈妈:首先告诉你们,我一切都好,毫发无损。相对来说,这里的伤亡很小,你们不用担心。我完成了从12月1日开始写的日志。由于邮局今天早晨遭到袭击,我就把日志jiāo给了一个飞行员,以便挂号寄出,我不知道你们能不能收到。那里面有许多东西,对我来说很重要,所以我希望千万不要出差错。如果你们收到了,请写信告诉我。那是本绿皮的日记本,标注日期始于12月1日,还有很多私人文件。你们可能听了新闻,知道我们正在遭受敌人打击。这是我必须面对的最可怕的事情。那天我5点醒来,听到的是火箭弹和迫击pào弹在我们兵营外面的bàozhà声。他们击中了我们的火yào库。pào弹飞了一整天,基地的一半成了废墟,但伤亡人员很少,因为大家都藏在掩体里。惟一的伤亡来自基地前沿地带的861高地。太阳落下去了我才写这封信,我也不知道你们能不能收到,但我怎么都要写就是了。基地现在很安全,机场没有被破坏,飞机依旧飞来飞去,我们仍具备还击能力。我们的兵营很结实,还得到了很多支援。你们不用担心。我觉得这里需要我,我除了睡觉,所有时间都用在了工作上,这里的人基本上都是好人,就是不够虔诚。虽然许多人都在做祷告。不过,我爱他们,我把我每一天都给了他们。我做这些不是为了获得个人的满足和成就感,也不是为了排除孤寂。我是按上帝的旨意在做事。你们知道我爱你们,我爱家里所有的人。我爱你们每一个,尤其是你们和nǎinǎi。我有时不是个乖儿子,我曾让你们伤心,曾让你们不安,让你们担心,但我一直都是深爱你们的。好啦,先写这么多吧,我的日志里已经记录下了所有的细节。儿子斯塔布没有想到的是,1月21日只不过是这次长达11个星期的围困的开始。在这期间,美军方面有上百人死亡,伤者不少于2500人。受到1954年法国在奠边府失败的影响,约翰逊总统下令不惜任何代价守住溪山港。几万名美国士兵和南越部队赶向基地,并于4月初赶走了越共部队。具有讽刺意味的却是,溪山的海军基地几个月后就被关闭了。斯塔布在3月份时安全地转移出基地,之后他在给父母的信中这样写道: 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(7) 在溪山发生了很多事情,幸亏早些时候没写信给你们,要不然你们看了信会吓坏的。现在这些都过去了。我得说,这是因为上帝的仁慈,我什么事都没有。但是有一段时间我每天都是提心吊胆的,好在每次都躲过去了。一天中午,我正在营房里吃饭,一发pào弹从外面穿过4英尺厚的土加上3英尺厚的沙袋垒的屏障,并把钢板墙弄变了形,卡在墙上,那是颗哑弹。一次半夜里,一发100磅的火箭弹在离我营房入口处两英尺的地方bàozhà;又有一天我正走在一条10英尺深的战壕里,一发迫击pào弹在战壕边bàozhà,正好在我脑袋上方。这里发生的事都能吓死人。一次我在基地的前沿地带的一个营房停留了一晚,人们在那里装配106型pào。一天下午,两发pào弹在那bàozhà了,结果只有一个人活着,其他的都死了,有个人的脑袋我一直没找到,到处都是被zhà飞的手指、手掌,血ròu横飞,有一个人被送到我们的医护区,他将失去双腿双眼和右臂。医护区也受到了几次袭击,但幸运的是没有人受伤。战士们写在头盔和高shèpào外壳上的口号已从原来的“杀杀杀”、“生命可失,勇气不灭”之类的话变成了“爸爸妈妈”、“你、我、上帝”“胡志明先生,我不想死”,还有十字架。许多次我们的供水设施遭到破坏,我们经常一连几天没有干净的水喝。对pào弹的恐惧如影随形,谁也不知道它会落在什么地方。没有任何地方是绝对安全的,掩体也不行……越共对溪山港的袭击只是它大规模反攻的序曲而已。在越南历新年前夜,即1月底,大批的越共和北越部队从丛林中杀出来,他们打击机场和军事设施。南部近200个城镇及省会城市受到了袭击。许多美军和南越部队此时正在休假过节,他们被打了个措手不及。更具有象征意义的一步是,越共的突击队已经渗入了美国大使馆的院内。他们竟然在墙上穿了个洞。顺化,越南的古都,被越共安全控制了。这个机场的解放用了长达数周的时间,而且在此期间发生了越战中最血腥的战役之一。52岁的杰拉德?马西中校是“古董航空公司”的侦察机飞行员这是越南服役的老飞行员为他们自己取的名字。他一直给18岁的女儿琳写信,告诉她自己的情况。在这次越共新年攻势中,他把亲眼所见的发生在基地的大bàozhà讲给女儿。亲爱的琳:我刚刚通过邮件服务系统给你妈妈捎了信。这是现在我惟一可以借助的快捷的联系方式。我告诉她我没事,我想她会给你打电话的。我知道你们都非常担心我,只是我真不想让你也承受这样的压力。但是你一定知道,我不过是50万人中的一个,我们都被困在这场由越共和北越部队发动的,由俄国人和中共帮助的全面攻势之中。我们都有为我们担惊受怕的家人,我们都上了一条船。我们现在不能写信,但是服务系统的人说,信会在36个小时之内寄到,当然那不过是格式化的内容,我不可能说什么知心话。不过我只能先这样做。这场攻势一开始,我就写信给你妈妈,鬼知道她什么时候才能收到,后来邮件通讯就中断了,这可以理解。在这种形势下,物资比信件更加急需,况且我们现在的空运能力大大减弱了。我现在在新山,住在一个没完工的营房里,我们只有应急灯,屏障、窗户、门、窗台、照明设备,其他什么都没有,连临时厕所都没有,没有床被,没有家具,我只能倚着一个靠垫睡在地上。我把一个还没安装的门搭在两个锯木架上当桌子用,我现在就是坐在一个小梯凳上,在这张桌子上打这封信。我们于昨天晚些时候从基地外的军官宿舍撤离,在这之前的36个小时里是小规模的jiāo火,就在我们附近约一个街区远。起初我们没有电话和武器,但我们还是在星期三晚些时候设法弄到了M16式来复qiāng和手qiāng,所以星期三夜里我们才有能力补充岗哨。昨晚我们到达基地之后,敌人又开始对我们进行全方位的打击,pào火很猛。我大半个晚上都拿着手qiāng等在窗前,准备回击敌人对我营房及附近地区的袭击。qiāngpào声在离我们很近的地方不断响起,我们的陆军和空军安全卫兵身穿防弹背心,头戴钢盔,背着全套战斗装备,坐在黑糊糊的车上到处转,或者弯着腰从一个掩体飞奔向另一个掩体,搜寻着敌军。pào火烧红了天,武装直升机在低空扫shè,不时有一阵疯狂的qiāng战突然bào发,然后平息下去。只有零星的qiāng声划破黑夜的寂静。敌人在整个南越地区对主要设施进行大规模的孤注一掷式的进攻,时间正值越南新年,他们虽已取得了初步战果,但我们现在正在努力把他们赶走,令他们损失惨重。我想最困难的时候已经过去了,尽管我们处境仍很危险,但我们对敌人的伎俩已经看得很清楚了,我最近曾被外派,到一个现在可能已经被敌人控制的地方。我此时还不能确定,但我知道我们的部队已经成功地撤到了岘港和芽庄。我觉得打字有点困难。在这次攻势之前,我的头、右手、右臂右腿被油烫伤了,很严重。现在我只能用左手拿qiāng了。我现在也一直在练习用左手握qiāng瞄准,绑着绷带的右手只能起稳定作用。伤口很痛,但也没什么大不了的。两三星期后我就又可以开飞机了。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(8) 攻势前几天我收到了你的信,读到了你对朝鲜形势的关注。我理解你的感受,同时也很高兴看到你对我们的国家还有信心。你要听我的见解,我很乐意和你说一说。我首先要指出的是美国历史上充满黑暗时刻,但我们从来也没有在挑战前却步过。这次的情形比不上珍珠港那次危险紧迫,也不像历史上在葛提斯堡、巴丹、阿拉莫那样的晦暗。但是这次的情形也有很大区别。我们现在最关注的问题就是,现在很多人情绪低迷,悲观绝望,而这种情况可以说前所未有。过去人们当然也会感到恐惧,但掩藏自己的恐惧并不难,因为每个人都倾向隐藏恐惧,或者说,都倾向表现出勇敢果断的一面。而在今天,人们好像在放弃原有的对勇敢这一品德的认识。在我看来,这些人是国家的敌人,是自由的敌人,比纳粹还危险。我们国歌里有一句很适合在这里引用:“自由的领地,勇敢者的家园。”自由和勇敢这两者相互依存,如果我们不够勇敢,我们很快就会失去自由。没有勇敢,任何民族任何个人都谈不上伟大,成功也只是空想。我不愿意去想,如果我们这些在越南的人面对敌人袭击时都夹着尾巴逃跑,美国会怎么样。这种袭击要比在校园里进行的任何学术讨论都更真实更直接。你无法想象这种事情发生吧?我也不能。但为什么那些在家里舒舒服服呆着的人要绝望地放弃呢?也许有些人对美国不满,那就让他们去看看别的国家吧,他们一定会为自己是个美国人而感谢上帝。也许有人害怕核武器,但弓箭一样能置人于死地。在造成伤亡这方面,历史上成吉思汗、希特勒……等人所进行的大屠杀一点也不逊色于核武器的威力。孩子,你长大了,你会越来越明白生活奖励强者惩罚弱者,历史也一样。伟大的成就需要巨大的力量和决心。美国现在取得了人类历史上最伟大的成就,尽管我们当中也有懦夫、软蛋。我们的明天取决于今天的所作所为。不要为我们的国家担忧,不要为我担心。我不害怕,你也不要怕。你可以把我的看法告诉你的朋友,希望能使他们受益。爸爸1968年2月2日新年攻势就像雷声一样在整个越南整个美国回响。军事意义上看,这次攻势对于越共是场灾难,他们没能在一个城市站住脚,而且投入的兵力损失了近一半。但在政治意义上,这次攻势对于约翰逊总统也是灾难xìng的。人们指责他愚弄美国民众,误导美国人民,使人们认为美国军队一定会在这场战争中取胜。他无奈地看到自己的支持率下降。在遍及全国的 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 54 章 集会上,他的模拟像被人焚烧,抗议者口中念念有词:“喂,约翰逊,你今天又害死了多少孩子?”在反战总统候选人罗伯特?肯尼迪和尤金?迈卡锡的挑战下,约翰逊于3月底宣布停止对北越部分地区的打击,并主动开始和谈。引人注目的是,他决定不再参加选举争取连任。他也拒绝了韦斯特莫兰将军增派20万兵力的请求,并且改任其为陆军参谋长。共和党总统候选人理查德?尼克松暗示他有结束越战的秘密方案,将体面地恢复和平。1968年,尼克松当选总统。之后的四年半里,美国军队仍然在越南作战。“在这个不值得为之而战的该死的国家里”海军陆战队一等兵史蒂芬?丹尼尔在写给父母的信中为好友死去而悲叹;特种兵理查德?巴尔茨格给朋友迈克?苏利文的信中表达出他对美国军队以及国家的厌恶之情。对战争的愤懑与失望情绪不仅在美国国内弥散。无数的步兵、海军陆战队士兵在写给家人的信里发泄自己的真实情感。他们感到卷入了一场让人越来越丧失希望的冲突中,没有明确的目标,没有像样的战绩。他们不得不打一场消耗战,但这更是一场心理的消耗战。冒着生命危险去和踪影难觅的敌人和永远消灭不完的游击队作战,这对于许多人来说是徒劳无功。一等兵史蒂芬?丹尼尔于1967年10月志愿加入海军陆战队,他满怀豪情与自信奔赴越南战场。然而到越南3个月后,他给得克萨斯的父母的信中开始流露出低落的情绪。下面这封信写于1968年8月9日,当时他朋友刚牺牲。爸爸、妈妈:现在是星期五上午。昨天晚上又有一个战士死了,除了我们和他父母,没有人会知晓,没有人会在乎。一个海军陆战队的普通士兵死了,当然不会举国哀悼,也不会为他降半旗。但是在这个晚上一个人就这样永远离开了这世界。海军陆战队下士李?克拉克,这个士兵为国而死,他对他祖国的贡献要比任何总统任何议员都伟大。他和我拍过一张我站在大桥前的照片,如果你们能收到这张照片,会看到照片背面写着名字。克拉克是个好兵,更是个好人。牺牲在这样一个不值得为之而战的该死的国家里,真是一点也不值得。这个国家的人都不会为自己而战,他却为他们而死,死得真是不值。可是他已经死了,为了捍卫别人的自由而死,而那些人却永远不会知道他的名字。他只不过是又一个数字,但我们知道他,我们会记住他。下士克拉克死了,但那些认识他,和他一起战斗的人们不会忘记。他死时还有38天就要复员,离开海军陆战队,离开越南。38天过去了,他却不在了。他再等38天就可以重新生活,可以看外面的世界,可以回家,但他却什么都再感觉不到了。除了他父母和认识他的人,谁会在乎呢?毕竟所有的士兵迟早都要被消耗死的,所以谁又会在乎什么时候呢?当你看到一个活生生的人死亡,又知道世界上的人永远不会知道这件事,不会在乎,你真会想很多很多。38天,他只需要38天。上帝不给他机会,但这就是上帝的安排。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(9) 8个月后,1969年4月5日,19岁的一等兵史蒂芬?丹尼尔被敌人的冷qiāng打死。那天正是复活节。其他的战士在书信里更加猛烈地抨击这场战争。20岁的陆军特种部队四等兵理查德?巴尔茨格在给朋友的信中就经常这样。他的朋友迈克?恩格尔在驻德国奥格斯堡的美军中做文职工作。巴尔茨格对美国的行为尤其不屑,他认为美国已经背弃了原有的建国原则,因此沦为比苏联更可恶的政权。亲爱的迈克:好长时间没给你写信了,这期间发生了不少事,可现在提起笔来我又想不起来什么了。帮厨兵已经被停用了,我很幸运在停用前一天还能享受这种服务,我们一直找越南人帮厨,而我们这些真正的帮厨兵却成了他们的帮手。我想那些军士们终于明白他们根本不需要我们。我弟弟决定再次申请被派到越南以外的地方去。我终于说服他,至少他和我说他不再想了。还记得当初我已经习惯每天都收到他的信,可我现在一星期能收到一封就算不错了。还有一件事让我心烦,就是他现在看来已经喜欢他的工作,习惯当一个cāo练军士了。这我能看出来。他告诉我他的手下人怎样去找他帮忙,他告诉我他怎样让士兵听他的话。他们只听他的,他自己已经不打打杀杀的了,只负责签发通行证,分配零活。他告诉我离开4天后回去时,士兵看见他就对他欢呼,他还训斥他们不喊“稍息”。这是我弟弟吗?他的态度让我失望,他再也不谈对军队的看法了,他只说他做的事情。他现在兼任文员职务,既然他在接到新命令之前要继续留任,指挥官就这样安排了。该死,他的这种新的态度真让我担心。不过如果他想让自己开心些,那还是说得过去,我也希望自己能像他那样。我在军队所看到的都是腐败。每天我都要向那些根本不值得尊敬的家伙敬礼,每天我都会看到那些低智商的军官们。我看到的是一个同苏联一样具有侵略xìng的国家,甚至比苏联还要让人觉得恶心,因为我们美国在整个事件上都表现得假仁假义,滥用“自由”、“保卫自由”、“建国元勋的精神”来粉饰自己。有人告诉我,哪个国家都这样,也许这话是对的,但我还是打算亲自去看一看。我要去瑞典、挪威、西德、英国、卢森堡,我甚至想去苏联,去看看能不能发现人家的优点。如果说美国是最好的,那么其他国家一定像地狱一样。我对民主党大会的结果感到恶心。美国人真傻。我不知道公众的意见是否对代表们投票的方式产生过影响,我觉得迈卡锡很受欢迎。我支持迈卡锡,我有必要说出我内心的愤懑吗?我觉得应该让阿雷莎去竞选总统,她在开会前唱国歌时竟然忘了歌词。真有她的!我当时笑得肚子都疼了。我讨厌那首歌,讨厌它代表的国家。对了,我要看看以色列是什么样。现在和你说点打仗的事,两周前我在站岗时,我们的掩体遭到敌人的袭击,大约持续了10分钟左右。你应该看一看我当时用沙袋做掩护,偷偷摸摸地看谁在朝我开qiāng时的可怜相。还好没有人被打中。谢天谢地。上面不让我们回击(谁朝我开qiāng,我都不怪他。如果我的国家来了侵略者,我也会向他们开qiāng的。我到底在这鬼地方干什么呢?)同一天晚上,在边和的空军基地遭到迫击pào轰击。只看见当时一个巨大的红火球突然冲向空中,火球不断扩张,瞬间变成了一朵巨大的红色的蘑菇云(你能想象得出我们当时在掩体内吓成什么样,我们还以为是弹yào库被打中了)。从蘑菇云里又震dàng出粉红色的冲击波,我们眼看冲击波向我们袭来,我们死死地抓着掩体的墙壁,但bàozhà的力量差点把我们震倒。我们后来发现越共发shè火箭pào,击中了边和空军基地的一个pào弹贮藏室。当时我们这里总部的窗户都被震碎了。好家伙,那个晚上真是热闹。死亡随时都可能降临到我身上,这不是开玩笑。想到我为美国军队和美国所做的事我就感到后悔。而我还在继续服务。上帝呀,我讨厌陆军,我讨厌它所代表的美国。看一看我被迫干的这些可耻的勾当。“我讨厌越南。”见鬼,如果当初自己不愿意来,谁还会跑到这里来。美国人残忍又崇尚暴力,我讨厌他们。我找到了富洛的地址,给他写了信,他也回信了(我的字打得越来越差,时间也不够了)。他现在在第25步兵师的后勤部,他向我要迪迪欧的地址,我给他查了一下。迈克,我曾害怕那个不怕死的迪迪欧会死,但没有他的死亡记录。如果不是他因为某种原因被召回国了,他八成已经死了。我知道他已回国了,我刚来这儿时看到过他。过去的一星期对我来说是神魂颠倒。每个晚上我都麻醉自己,像你说的那样,头几次我没什么感觉,我恐怕现在已变成行家了。这还不算,我两周前到西贡去吸鸦片了。那里环境很不错,昏暗的房间里,一个老人枕着木枕躺在桌上,一盏油灯,火苗虽红却很微弱,一个越南女子轻轻吟唱着古怪的歌曲。那个枯瘦的老人用油灯的火苗把鸦片点燃,然后用一支长木管吸食。我把头靠在木枕上,面对着他躺了下去,很快开始吞云吐雾。然后是一点大麻。上帝,我都不知道自己是怎么回边和的。那感觉妙极了。和我在一起的一个家伙对我说我看上去好像在昏睡。我本来想过静脉注shè,我的伙伴不怕,但我害怕。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(10) 给我回信。你的朋友1968年9月6日美国国防部统计,大约有百分之七十的驻越美军吸dú。大麻是最流行的,但苯丙胺、鸦片、hǎi luò yīn也很常见。政府研究表明大部分第一次食用dú品的人在战后都会停止这种行为。但也有许多人像理查德?巴尔茨格一样终生难戒。他活着回到美国,也未受过伤,但他变成了瘾君子。他于1992年死于吸dú和酗酒,当时44岁。一等兵蒂莫西?罗宾森记下了他在越南的战斗经历,写成一系列描述xìng的短信寄给在美国为他担心的家人。“我真想坐下来给你们每个人都写封信,但我的时间太少。”21岁的蒂莫西?罗宾森于1967年10月从肯塔基州的坎贝要塞写信给家人时说。罗宾森有语言障碍,写信对他来说有些困难,但他一直定期向住在明尼苏达州的双亲、妹妹鲁斯和弟弟帕特里克等人通告他的训练情况。他有两个姐姐,一个是正在上大学的培格,22岁;另一个是大姐,已经结婚,住在明尼阿波利斯。罗宾森是出了名的洁身自好,甚至有点洁癖。但在他严肃的外表下燃烧着崇尚自由的灵魂。他在几天后的一封家信中写道:“我希望弟弟能远离部队这个疯狂的世界,在这里没有丝毫的个xìng可言,你只有服从命令,不能想自己的事情。伙伴们做了些不好的事,但我也不想告发他们。”1968年3月,罗宾森被派往越南,到达边和后,3月22日,他写了下面的信。爸、妈:我到了,你们可以按信封上的地址给我写信。我们现在地处芙拜和顺化北之间,这里当然脏得很,人整天穿着同一件衣服,直到穿破了,才有人给你一件新的。这个地方不值得人为之一战,但能帮助越南还是件好事。这里的人很落后,生活很惨。他们的处境真是让人难过。我把照片洗了,你们看了照片就会有更好的了解。你们收到我在国内时拍的照片了吗?我真想看看。尽快给我回信,我想知道外面的世界在发生什么。在这里我甚至连战争怎么打起来的都不清楚。这里还没有下雨,天气干燥炎热,晚上会凉快些。有人说越南曾经每天都下雨。男人走到哪里都是家。这个地方也曾经是别人的家。我的皮肤已经被晒成了健康漂亮的古铜色,估计上面还有泥巴。儿子仅仅几天后,罗宾森就投入了战斗。3月28日,他记下了他的最初感受。爸、妈、鲁斯、帕特:我现在身在野外的深山里,从我所在的山上可以看到顺化,所以我们是远在北部。我们和北越的军队在山里打了一仗。过去的三四天里,我们一直用pào弹轰击他们。我第一天就被派到这里和我们的排会合。我们从一个山头奔向另一个山头,途中遇到过敌人突袭,死了4个人,伤了4个。我下山时上帝一直在关照我,我没有中qiāng,但是在我前面的人和我身边的人都中弹了。这里的年轻人死得很惨,他们的尸体只能卷在雨衣里。我得去接应一个受伤的战士,虽然受了伤,他还在坚持shè击,那情景真叫人难受。我从来没有像那天那样恐惧过。从那以后我就开始做祷告了。我在我们小组里是机qiāng手,如果你们觉得这封信有点脏兮兮的话,那是因为我们的生活就是这样。在山上一连几周,我们都没有刮胡子、洗漱、刷牙。如果衣服脏得不能穿了,就再换件新的,晚上睡觉时,口袋里得放几个手榴弹,因为说不准什么时候你就会被什么东西打中。把我写的信卷起来,每天晚上为我祈祷吧。我会尽全力的。我非常爱你们。蒂莫急速行进在越南的丛林中、山野和稻田地里时,战士们很清楚地意识到每一步都可能招致死亡。他们不得不一直提高警惕,以防有埋伏,地雷和饵雷在整个战争期间造成的伤亡占总数的百分之十之多(危害最大的要算尖竹钉坑,那是些隐蔽坑道,不深,里面chā着头像刀一样锋利的木桩,脚踩在上面会被穿透,木桩头上经常涂抹粪便,会造成伤口的感染)。4月7日,罗宾森提到了几种他们每天都要与之斗争的致命危险,其中有一种更是让所有人都意想不到。亲爱的妈妈、爸爸、鲁斯、帕特:我们已经从山上下来了,走出山后,我们现在坐在犹他湾的海滩上。我们在环形防线中担当哨兵职责。我们要出去巡逻或伏击敌人,到现在为止我们所遇到的情况就是:一个战士踩中了尖竹钉坑,另一个遭人袭击,现在这两个人都不能动了。昨天我们一个连在一个村子里遭到伏击,听说死了10个人,伤了11个,那个村子我们在前一天刚刚清洗过。几天前,我们站在防线边上时,就看见子弹向我们飞来。每个人都立即趴在地上,寻找掩护物。我们当中有一半人拿着武器,开始向子弹shè来的方向移动。我们爬起来时发现几个海军陆战队的队员还在用一个口径为0.6英寸的机qiāng和一架M-14型机qiāngshè击。他们说不知道防线边界在哪儿,他们就在离我们一两英尺左右的地方发shè子弹,真把我吓坏了。我还没收到家里的信。如果你们能够做到,就让我每周收到一个包裹 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 55 章 吧,你们的儿子在这挨饿,你们可以寄水果罐头、可乐、糖果、笑话读物、喜剧读物、报纸、烤制的食物等等。这里的水喝起来像苹果沙司。每个月给我寄一次信纸,就像我现在用的就可以的。我要给nǎinǎi、南茜、乔伊斯写信,他们总是有好吃的东西,但是恐怕我没时间,在这里文具也很难寻。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(11) 我讨厌这样写信,像猪一样要吃的,可我现在体重降得很快。爸爸,我想要你那个大猎刀,你能给我寄过来吗?你别再喝凉的啤酒或可乐什么的,一周喝上一两罐就够了。我有一个来月没看到营地了,所以我们一直没吃的。我还穿着那套我刚来时穿的衣服,上周他们发给我一双新袜子。我们有一次曾在大海里游泳,就是水太咸,我们在掩体前用泥堆了个小水洼,可以在里面洗一洗,我现在得走了。我非常想念你们,我爱你们。你们的儿子/兄弟还有:我不明白我在这里所做的有些什么用,但我会继续战斗下去,只希望弟弟永远不要来到这个该死的地方。一周后,罗宾森给家里写了一封很伤感的信,内容是关于一个在家里一直被庆祝的节日,即使孩子们都长大离开家也不会变的节日。亲爱的妈妈、爸爸、鲁斯、帕特:我终于收到了你们寄出的第一封信,真是太好了!帕特谢谢你给我写信,我很高兴能收到它。我想给你们单独写封信,可我没时间,希望你不要介意。我现在坐在掩体前放哨,已经是清晨两点钟了,家里现在应该是4月13日的中午12点。今晚外面有灯光,我可以写信,有几次我可能写错行了,不过我还是有理由的。帕特,这是你要的钱币,我们这里用的钱是不一样的。越共使用的货币的名字我不确定,我们美军使用的又是另一种。有人有硬币,可我还没有。等我到基地的时候,我会尽力寄更多的东西回家。上个月的两百美元津贴已经发了,我要把钱存到银行里,不要寄汇票给我,这个月发津贴的日子也快到了,在这里我只知道我住的地方有个能花钱的地方,每个月我都会把钱寄回去的。下个月我会晋级,到时候我就会领特种兵的津贴。我希望今年的复活节没有忘记我。在过去的21年里,这个节日对我来说是那么亲切。我还记得小时候过复活节时,小女孩们都头戴新帽子,身穿漂亮的裙子,还有新手套,我们男孩子穿的是新鞋子,新衬衫,我们一起去做礼拜,回家后就寻找我们的复活节篮子。多么美好的时光。我希望上帝让我活着回家,那样我就可以和我心爱的女孩结婚了。事情顺利的话,那将是3月份的事,然后我就可以看到自己的孩子打扮一新,奔向教堂。今天我们外出巡逻了,这是什么复活节呀!一个战士踩到了饵雷,死了。还有一个人受伤。在这里,节日与往日没有什么不同,在越南每一天都是紧张的星期一,每一天我们都要走上3至12英里的路,或上山下山,或穿越丛林,或跋涉在泥水没过膝盖的稻田里,真讨厌!我必须上路了,上帝与你们同在。你们在战斗中的儿子/兄弟1968年4月14日家里人为罗宾森寄出的爱心包裹在几周后被返回来。1968年4月19日,罗宾森踩中了饵雷引发线,他已被zhà成碎片,在死去的两天前,他写了最后一封信给他称为“第二个家”的叔叔、婶婶和堂兄弟妹。他们有一个小农场,罗宾森在夏天时曾在那劳动过(此信中提到乔伊斯罗宾森的婶婶,患有关节炎)。亲爱的赫曼、乔伊斯、小家伙们:非常感谢你们的来信。收到你们的信对我来说一直都是很开心的事(乔伊斯,我真希望医生能好好照顾你,让你好起来)。我知道你们都想了解我在这里做什么,我在我们班里是机qiāng手。我要背着65磅重的包裹翻山越岭,或跋涉在稻田里,或挣扎在丛林中,我们哪里都去,一天要行1至12英里路。我们没有基地大本营,我们要在越南到处移动,我们去过的地方有龙盘、边和、顺化、富比亚、犹他湾。我中过子弹,也被手榴弹擦伤过。我帮忙把战士的尸体卷在雨衣中,也看到过伤员流血。我告诉你们实话吧,这场战争真他妈该死。我们现在每天做的祷告比以前在家时一周做的都要多。乔伊斯,如果你们不怕麻烦,等我回去一定要让你们给我做点心吃。你做的曲奇饼一直都那么好吃。谢谢你们寄的全家福照片,看上去真不错。我现在得出发了。我会很快再写信给你们的。愿上帝保佑你们,就像保佑我一样。我爱你们。蒂莫四等特种兵鲍伯?莱西写信向家人说明美国历史上最残暴的战争之一为什么并不足为奇;另一名特种部队四等兵向父母描述美国部队所遭受的各种事故,自己人的pào火和蓄意杀伤。官方新闻界发布了发生在1968年3月16日的事件,对此进行详细报道,并称没有比这更随便的事故。报道说:“来自特种部队的步兵袭击了越共在广义东北六英里远的根据地。在连续作战中大约死了128人。”所谓的根据地实际上只不过是美菜的一个小村庄,这场战斗却是对手无寸铁的越南村民进行的大屠杀,而且受害者大多数为儿童。这次屠杀的真相是在事发一年后由一名叫罗恩?赖德诺尔的越南老兵揭露的。此人向国会呼吁对此事进行调查(调查结束后,只有排长威廉?卡利中尉被判刑终身监禁,可是他只服了3年的刑期就被释放了)。反战活动分子声称美菜事件象征着这场战争的荒谬本质,并诋毁美国士兵只不过是陶醉于恶意破坏行径的“杀婴者”。21岁的特种部队战士、四等兵鲍伯?莱西,像许多其他被派往越南的年轻战士一样,对上述描述非常生气。他在写给身在加州的家人的信中说,在美菜发生的一切非常糟糕,但实际情况要比媒体所报道的复杂。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(12) 亲爱的妈妈、爸爸、nǎinǎi:随信寄给你们些照片,希望你们喜欢。其中有一张是从《生活》杂志上剪下的,是关于战时进攻的场面。那是我曾见到最好的,它是《生活》杂志一篇美菜大屠杀报道的附照,这也是我第一次读这本杂志里的文章,给我的印象很深。你们能把《生活》杂志对美菜事件的早期报道文章寄给我吗?我看的那期是1月17日的,封面是一只羚羊的照片。杂志上说还刊登了几篇评论,尤其是那些关于越战的,让人深思。也有些文章完全是胡说八道。一个上尉说美菜事件是缺乏纪律xìng造成的,简直是胡扯。他怎么能愚蠢到这个地步,是灰心丧气和郁闷导致了类似美菜事件的发生。有个学生说得很对:“我觉得不能因为他们错杀了3个人,就惩罚他们。处在那种情况下,杀人是他们的职责所在。”在这种规模的行动中,有许多事情是看不清楚的。有情报说那座山设防严密,只有北越部队,越共和他们的家属住在那儿。这种情报会让你觉得心安理得地去杀人。我们这有一种说法,就是“安全胜过一切”。进发途中,每个人都很紧张,只要有人朝天上开一qiāng,大家就会以为双方已jiāo火,自己在遭受敌人袭击。你不能冒险行动,他们可能把武器和手榴弹藏起来了。在原理上,为达到目的,附近的任何平民都可以牺牲。接下来就是qiāng声四起,每个人都在shè击,大家都失去了控制,像一伙暴民一样。没有人指挥,所有的非美国兵都成了假想敌人。等你发现那个人到底有武器还是个普通农民的时候,你可能早已经中了他30发子弹了。《生活》杂志上说得对,我们没有遭遇敌人的火力,行动中也无人受伤。但是到了第二天早上才意识到这些已经太晚了。那些人让你以为你听到的qiāng声是来自个人的,可就是这些人要了我们40000的人命。你必须一直都要按照“qiāng声来自敌人方向”这一假定行事。等你发现事情的真相时,通常都是太迟的。比如说,我们听到迫击pào声,有时直到第二天早上才弄清到底是哪一方的迫击pào。我们自己有4架迫击pào,但是在野外的时候,你怎么能确定pào声是来自敌军还是我方战士呢?你不能用10分钟去一个一个地检查,以弄清真相,你必须假定那是敌人干的。我并不想抵消美菜事件的过失。毫无疑问,那里是发生了一场屠杀,这好比一个人惹怒了一头狮子后,另一个人走过来只是想表示一些爱抚,但后者却被狮子弄伤了。那些认为部队应该一直保持克制的人不过是对人xìng要求太高。他们这些人呆在舒适的家里告诉你要有自制力,不要感情用事。他们能这么说是因为他们不曾见自己的朋友踩中饵雷,不曾见自己朋友的尸骸装进胶皮口袋被运回家。我倒是想请教他们怎么写信给一个阵亡战士的妻子或父母。是“请节哀,你丈夫/儿子死了?”或对他朋友说:“请节哀,与你同吃、同睡、一同巡逻的朋友死了,不要怨恨?”这些人还会说:你不能因为少数人的行为,而怨及大多数的无辜者。而就是他们这样的家伙,会因为一些人闹暴乱或部分人懒惰,就诅咒所有的黑人。有人休假归队。正当大家都在看他的照片和他开玩笑时,他四周看了看问道:蒙特呢?说笑声立即停止,大家谁也不应声。终于有人告诉他:“蒙特在两周前踩中了饵雷,死了。”然后大家就都走开了,留下这个人独自悲伤。告诉他不要恨越南人民?我做不到。这不是一出肥皂剧,这就发生在我们排里,我们不能当做什么都没有发生过。这是战争,我要让国内的每个人都知道这里发生过的事情。你不能要求一个人为了一个可能没携带武器的越南平民而冒生命之险。尤其是在美菜这个地方,他们已经得知只有敌人的部队和家属住在村子里。这种要求太过分了。你不能要求一个人因为觉得命令是错误的,从而拒绝服从。你不能在这个时候要求他求助于法律的裁决。如果当时有人不服从命令,美菜事件没有这么大的影响,那他现在也许被判处在监狱里服刑50年。那时,国内就不会有人站出来为他辩护了。他们会骂他是胆小鬼或其他类似的屁话。我们这里天气凉爽,白天里很暖和,晚上会迅速凉下来,每天晚上都有星星可看。没有工业,没有机动车,自然也就没有烟雾污染。每天雾气都很重,你会看到雾气在山谷间流动。我会拍些照片的。鲍伯1970年2月2日在越南这个乱世还有另一种恐怖的事:有相当惊人数目的美国士兵正在被自己人屠杀。由pào火造成的无意伤亡在任何战争里都被看做是不可避免的遗憾之事。但令美国军方关注的是这几百起死亡被认定为是蓄意的,即瞎指挥的,或有虐待士兵的军官被属下故意杀害(虽然杀伤手榴弹是最常用的武器,但其他方法也有人采用,所以“蓄意杀伤”这个词有些过于笼统)。在越战的最后几年里,部队缺乏团队凝聚力,纪律松散,再加上越发严重的吸dú问题和种族矛盾,蓄意杀伤事件的发生频率达到最高点。1970年4月,一个驻在古芝和西宁的步兵,在写给家在威斯康星的父母的信中提到了部队中的误杀和蓄意伤杀这两件事(为了尊重隐私,我们这里对这名战士的全名不予公开)。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(13) 亲爱的妈妈、爸爸:你们好!收到了你们夹有邮票的信,我真很开心。我随这封信又寄出3卷胶卷冲洗,还有一包幻灯片。看来特蕾莎真的会唱歌。如果她真的能发展到上电视、出唱片、开演唱会的地步,那不是很棒吗?对了,还有好莱坞。不过,说真的,她的确是有这方面天赋。斯考特好像跟我一样没衣服穿,下次我要提醒他踏实一点,我保证会有很多衣服穿了。我嘛,这几天一直在和别人比胆量。我志愿去做帮厨兵,还负责运垃圾和其他脏活,比如说在我们连这次为期4天的外出任务中,我就在一个铁桶里烧……东西。听起来好像他们愿意看到实际行动。我们连这次联合另两个营一起铲除在这个4英里地域里范围内的越共的一个团的兵力。昨晚上大pào轰响了1个小时,做我方的后援。所以,昨晚肯定jiāo火了。10点钟,越共那边打来6发迫击pào弹。我们守在掩体内,等着接下来的地面进攻。但后来就没了动静。今天早晨我们往垃圾场运垃圾时,垃圾堆被人点燃,而且发生了bàozhà。我们觉得是个手榴弹。当时,弹片乱飞,我只有右胸肌上挨了几下。幸亏有卡车和挂车隔着,bàozhà地点离我只有10英尺远。有一个家伙脸挂了花,很严重,我们不得不把他送到医院。最荒谬、最愚蠢的事是有那么多的小伙子死于由粗心大意的错误导致的事件中。一次直升机失事死了13个人。两天前,由于通讯事故,两个班互相开pào,其中一个班正在做埋伏,有两个当场被克莱英杀伤地雷zhà死,又有一个给zhà飞了双腿,还伤了5个人。所有这些都是因为美国兵自己的错误。据说有一半的伤亡是由我们自己的人造成的。那么多父母永远也不会知道自己的儿子到底是怎么死的,部队只会告诉他们是阵亡。所以,这次执行任务我非常害怕。我们的指挥官脑子有问题,他是个狂热的职业军人,只知道为了晋级提升而像傻瓜一样数敌人的尸体。就像这次任务当中,有一天夜里他让我们在埋伏地发shè迫击pào。他说我们需要多练习。但如果我们那样做,越共就会集中火力向我们打来,到时我们就会麻烦。几个中尉试图向他阐明这样做的危险,但他以大欺小,听不进去。我知道他的手下非常恨他,如果真的打起仗来,一定有人会把他干掉。这样的事常发生。我敢肯定这家伙一定跑不了 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 56 章 我从来没看见过那种仇恨。残酷的战争把人变成了动物。所以才会发生这样的事。这些职业军人都疯了。对他们来说,军队就意味着打仗、死亡、胜利。算了,不说他了。我想知道你们是否收到了我一个半月前寄出的200美元的汇票?下次别忘了告诉我,我不是担心,我只想知道我寄出的钱哪去了,我可不想把200美元的支票弄丢。我终于理发了,在这里把那头乱发弄掉真是开心,以前的头发又长又脏,太难梳。好了,我得走了,代我向爷爷、nǎinǎi问好。谢谢你们的邮票。我爱你们。儿子:史蒂夫在另一封家书中,这名战士语言生动地描述一位战友意外死于美国地雷引发的大火中。“我们根本他妈的帮不上忙。我们不能跳入火中去救他。妈妈,我们就眼巴巴地看着我们的战友被活活烧死。”他还说:“有一次,我特别害怕死,我真希望能找到一双大人庇护自己孩子的援助之手……该死的战争。如果我注定要死在这里,我只希望那是为了某种信仰。”史蒂夫没有死,他于1971年2月光荣退伍。桑迪?朔伊尔在肯特州立大学被qiāng杀后,她的父母收到了一系列信件其中一封来自尼克松总统。1970年5月4日,中午12点24分,二十多名俄亥俄州的国民警卫队士兵把他们手中的M-1来复qiāng,指向了肯特州立大学的一群学生。13秒钟的shè击打死了4名学生。他们是桑迪?朔伊尔、爱里森?克劳斯、杰弗里?米勒、比尔?施罗德,此外还有9名学生中弹受伤。当尼克松总统宣布美国军队进入柬埔寨攻打共产党设在那里的集结地和避难所后,虽然大多数人对此表示抗议,但是也有不少人像比尔?施罗德一样,只是出于好奇心,才在那里观看示威活动。桑迪是一个非常漂亮、勤奋好学、xìng格随和的学生。她只有21岁,当时她正在前往上课的途中。子弹从她的喉咙穿过,以至于她死前一直在抽搐。qiāng杀事件后的一次民意测验发现,大约有百分之六十的大多数美国人认为学生应受指责,只有百分之十的人谴责卫兵。前者声称是学生们挑衅卫兵在前,并向卫兵扔石块。更令人难以置信的是,遇难学生家长还接到了指责信件,说他们自己应为这件事负责。桑迪?朔伊尔的父母得知女儿被qiāng杀的消息时正在庆祝结婚21周年。当他们为失去女儿痛苦不已时,他们在邮件中看到了这封手写的信。亲爱的朔伊尔夫人:对于您女儿的死,我们的心也一样难过。但为什么,为什么你们这些做妈妈不多些注意孩子的行为呢?你们为什么要让他们参加这些可怕的示威活动呢?你我都明白,根本没有无辜旁观者这档事。如果她在人群中,她就是其中一分子。如果她反对这种由共产党组织的好斗分子的激进行为,她就会站得远远的。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(14) 要怪,就怪你自己。你们就会说:“让他们闹吧,今天在这儿,明天到那儿。真不应该,真令人费解。”不,这种行为并不令人费解。令人费解的是你们自己,尤其是那些犹太学生的家长们。许许多多的学生运动领袖都是犹太学生。你们认为这种事可以永远进行下去吗?难道你们不在乎我们的国家,不在乎她出了什么事?难道你一点也不关心吗?你们怎么解释那些焚烧抢劫、砸窗户、毁教室的行为?我们的国家是好的,如果她不好,那也是因为有像你这样的放纵的家长们,坐在那里,对所有的破坏行为熟视无睹。他们用石块、子弹、建筑用的水管子、削尖的木棒来对付我们的卫兵。是的,他们开qiāng是正确的,早就应该这样。如果这些激进的暴民对我们有什么不利,惟一能给我们提供安全的就是这些卫兵。你以为你女儿是去参加周末野餐会吗?你们这些家长们难道不看电视吗?我觉得越南都要比我们当前的大学校园要更安全。我还要问,为什么要允许这些犹太大学生参加企图颠覆政府的活动,况且是如此的暴力行为?我从来没有看见或读到家长对此表示反对。而这些孩子本应该在学校里埋头于学业。你们会说:“没有人在乎学生的言论。”这是今年的流行语,家长的口头禅。先让他们学习,让他们学习应该说的话,然后等机会来时,等他们有话要说时,让他们以美国人的方式行事。这样的事可能愈演愈烈,不可收拾。人们之所以不想看到这样的事继续是因为我们大多数人不相信暴民统治,那早已作古了。胡佛曾经告诉我们有些人就是想利用年轻人和他们放纵的无知的或知道得太多的家长们来颠覆或企图破坏颠覆我们的政府。我敢肯定每一位孩子的家长都会像你们一样说他们的儿子或女儿根本没参与这件事。这怎么可能。“他们有表达自己思想和情感的自由。”但是那是在学校里,而不是在暴民的动乱中。他们的自由不应该以我们的自由,或任何其他人的自由为代价。这种事一定要阻止,也一定会被阻止的。你们这些家长们现在该明白,在美国,自由是所有人应享受的,并不只限于那些嚎叫着的、激进的、难对付的学生们。不要怪罪我们的国家,不要怪罪于我们的总统。怪该怪的人那些家长们。对于那些投掷石块的暴民的死,我们觉得厌倦。我们同样厌倦了那些持不同意见者。无论你怎么看,要不是迫不得已,国民卫队是不会开qiāng的。在这篇我已投给报社的评论中,我用了25个“为什么”,所有这些为什么的答案都是一句话:我们是一个自由的国度,世界上最自由的国家。我们决不能让人毁了她。你说,“我把我的青年时代和他们的做比较,我来自德国,在那里我们没有像这里的孩子有发展机会。”是的,我们的国家是伟大的,我们的法律是公正公平的,我们必须守法。如果你说你现在对这个国家不以为然,你不会投票选总统,我很心痛。正是尼克松总统要结束这场战争。毫无疑问,你们将会第一个举手赞成派兵到以色列,但这次是越南,这是一样的。相信我,等这场战争结束后,这些造反的学生又会咬住另一个借口进行暴乱活动,在共产党的领导下毁了我们的国家,到时候就会有更多的国民警卫队卫兵,更多的qiāng。必须得这样做,我们不能让我们的国家落在那些没受过教育,无视纪律的粗野的毫无爱国之心的臭小子手里。这次4位遇难学生的家长都说“我的孩子是无辜的旁观者”。也许是,但是他身在其中,他们就有份。愿上帝安抚你,愿你能帮助上帝平息这场暴乱。学生们该去的地方是学校,该做的事是学习。吸取教训吧,无论是学生还是家长。别忘了,国民警卫队的士兵也是年轻人,他们富有爱国心,他们也有像你们一样慈爱的父母。另一位母亲好像知道会有上面这封信似的,她发自内心地对朔伊尔夫fù的遭遇表示同情,她写信说:有一件事我特别担心,那就是遭遇悲剧的人常常会收到恶意中伤的信件,尤其是来自那些以残忍行为为乐的家伙们。不用说,你们肯定也收到了类似的垃圾。不要理会他们,这样病态的人是存在的。你千万不能把他说的当回事,他们是邪恶有病的人。事实是数百万的人们,无论是青年、中年、老年,都在和你们一起哭泣。全国各地的学生们对这次qiāng杀学生事件尤其感到气愤,一名大学二年级的学生写信给朔伊尔夫fù说:在这个时候真不知说什么好。语言虽然不是最有效的表达手段,但我希望我的话能让你们体会到一份真情。我们这里的每个人都为报纸消息和照片感到震惊,学校停课5天,这使我们不仅有时间去思考所发生的一切,也让我们能够为此做一些更重要的事。昨天晚上在我们学校举行了一场悼念你们的女儿和其他3位肯特大学的受害者的仪式。那场面很美。我以前从来没在我们教堂听到过那么浑厚的歌声。整个教堂都被震撼了。我发现我们为之悼念的学生可以说就是我们学校的学生。他们的父母就是我们的父母。我想让你们知道我们学生支持你们,我们和你们一起承担这一悲剧,我们会给你们鼓劲。具有讽刺意味的是,尼克松总统也发来了一封表示安慰的信。他在此前曾公开表现出一副有同情心的姿态。在qiāng杀事件发生后,他曾发表言论说:“当持不同意见者诉诸于暴力来解决问题,那么他们只能招致悲剧。”尼克松写这封亲笔信的日期是五月六日。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(15) 亲爱的朔伊尔先生,朔伊尔太太:我知道此时此刻,任何人,包括我在内,都不能用言语来减轻你们切实的痛苦,但我只想让你们知道我,还有整个这个国家都在和你们一起承担痛失爱女桑迪这一悲剧。我太太和我,身为两个女儿的父母,能深刻地感到失去这样一个前途似锦、年轻、快乐的姑娘的痛苦。我们会想着你们,想着她,我们会为你们,为她祈祷。理查德?尼克松经过广泛调查,美国司法部断定这次qiāng击事件是“不必要的,无正当理由的,不可辩解的”。但是没有人为此事被判刑。在肯特州立大学qiāng杀事件发生后不到两周,警察又在密西西比州的杰克逊州立大学杀害了两名黑人:抗议学生詹姆斯?厄尔?格林和菲利普?拉法耶特?吉布斯。另有12人受伤。斯考特?阿尔文少尉在信中向父亲透露了他埋在心里很长时间的秘密。越共隐蔽在浓密的森林中,子弹四shè,美军直升机只能在空中盘旋,忍受着这场战争当中的最痛苦的时刻。在越南这场被认为是第一次“直升机大战”的战争里,直升机执行了上千万次的突围任务,包括运输地面部队,侦察敌军,运送供给,为非武装飞机护航,营救受困的战友。“我没告诉爸爸、妈妈我自己的事,所以你们也不要向他们提起。”斯考特?阿尔文少尉叮嘱弟弟兰斯说。阿尔文是第68直升机战斗突击连的飞行员,他也经历过千辛万苦,九死一生,但他几乎没有和家里人说过这些。他还有一件更不愿告诉父母的事,尤其是他父亲,因为他怕父亲不理解,尽管他觉得父亲已有所察觉。探亲期间,阿尔文一直回避这一话题,但在他回到越南之后,终于鼓足勇气,写信给父亲说明这件事。亲爱的爸爸:不孝之子向您问候。您一定在想,是什么事让我这么快就写信给您。很早以前就应该解决这个问题,却被我一拖再拖,直到今天,不能再拖为止。我这封信肯定写得杂乱无章,很不连贯,但我想您会明白我想说什么。这整件事是关于一个您可能已经从别人之口中得知(或许还不知道)的越南女孩子的。您可能多多少少听到一些弟弟妹妹在私下里的议论。我在家时,那女孩寄了几封信,其他人拆看的,我也没置可否。我伤害了所有的人。她的信很影响她的形象,因为那些信只能证明,她只正式学习过一年的英语,只能证明,她是个第一次涉足浪漫爱情,还有些迷惑的小姑娘。用几句话是很难全面说明要发展这种关系所面临的重重困难,一个越南中层社会女孩和一个美国大兵之间无论是什么关系,都很难。我想我以后不会在信中再说起这件事了,我也不会再有什么值得说的了。我为什么在一个遥远地方突然爱上了一个女孩?这个问题很难答。也许你目睹太多的死亡和破坏,杀了太多的人,以致你身上温柔善良的一面也要寻找一个目标以寻求平衡。我想过其中的所有可能的原因和问题。最后,我只能承认,世间有些事情的处理需要大脑,但更需要用心。在家里时,有好几次我都想和您谈这件事,但我没能做到。现在这事又推到3月底了。我说的所有这些只是想让您更好地理解我做的每一件事。但愿这件事不会影响您对我的看法。我很快会再写信给您,直到我们能真正进行沟通。儿子:斯考特寄自越南共和国边和斯考特的双亲不但没有生气或对此种关系感到不舒服,而且非常开心地接受了这个消息,同时也敞开双臂准备迎接这位越南女孩。24岁的阿尔文是在边和的军官俱乐部和这名17岁的越南女孩相识的,她当时在那里打工。相处两年后,他们于1970年结婚并育有两子。汤姆?麦凯布从医院写信给父母,信中谈到他从越南战场回到美国的感受;“我真他妈的想离开这里。”一位极度痛苦的年轻中士在一次袭击玛利安重火力点时受到惊吓,写信告诉他妈妈。三等兵汤姆?麦凯布在1969年2月写信给父母说:“我总觉得我可能回不来了。”他当时正在接受高级训练。他在信中说:“和许多从越南回来的士兵接触后,我看清了一件事。那就是没有一个人觉得自己是一个伟大的爱国者,没有人觉得自己曾经为正义而战。对士兵来说,去越南打仗只是职责所在,为了活着,为了能结束这一切,他们不得不战斗。这使人对整件事越发感到郁闷。”麦凯布的这种心情是可以理解的。他被卷入这场战争的时候正逢美国驻越南部队全面减人的时候从1968年的54万减到1970年的33万,接下来的几年人数就更少了。几个月后,麦凯布就变成了战场上的一名步兵。他对这场战争的感触也越来越强烈。“我看见一个朋友被抬出去放在一个简易的担架上。他的脑袋从担架末端耷拉下来,一头金发松散着。我现在知道了战争为什么是如此毫无意义,如此浪费资源。我的心很沉重。越南没有一寸土地值得这位年轻的战士为它献出生命,更不用说其他3.5万个年轻的生命。只有在战场上jiāo火时我们才能吃上一顿像样的饭。毫无疑问,那是为了鼓舞连队的士气。竟然得以这种方式才能吃一顿热饭,我越发惊讶,这场怪诞的战争与 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 57 章 我原先想象的是多么的不同!每次战斗都没有明确的目的,我们通常是速战速决。” 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(16) 这封信刚写完不久,麦凯布就受伤了。对他来说,这场战争就此结束了。他的伤是“百万美元之伤”,虽然不致命,但严重得足以要求回国医治了。麦凯布在肯塔基州的诺克斯要塞驻地休养期间向父母表达了自己重生的喜悦之情。但是一想到那些还在越南奋战的朋友们,他就高兴不起来了。你们好哇!能活着回来的感觉真是美妙极了。我每天早晨醒过来时,仍心有余悸。我在这里能够看到乡村的绿草地,起伏不平的山地、松林和头顶的蔚蓝天空,好像刚做了一场噩梦一样。不过现在终于盼到了黎明,噩梦随着新的一天的到来而消失了。很难相信我曾在越南呆过,虽然肩部偶尔的剧痛会把我带回那段现实,我的伤口还没愈合,但已经好很多了,感染也治好了。医生说只要骨头上长ròu了,他就让我回家休养,那时我就可以照顾自己了。我想用不到两周时间我就可以准备回家。两周的等待虽然难熬,但总比没盼头要好。我要回家去庆祝生日,还要参加8月2号的迪克和大个子史蒂夫的婚礼。一想到我把好朋友们丢在了越南,自己回来了,我心里就有些内疚之感。但这不是故意的,我真的没有抛弃他们。我祝愿他们能安全地度过在海外的一年,活着回来过正常而有意义的生活。我也希望他们回来后不要怨恨这个国家。在越南的那段短暂的时光里,我对政府的所作所为和它的制度感到恶心,对那些杀过很多人、搞过很多破坏活动的人来说,这种恶心就会演变成他们对美国制度永远的厌恶和不信任。到那时这个国家就真的有麻烦了。当我听说你们要寄包裹给我的战友时,我非常高兴,他们一定会很乐意接受这份心意的。可惜我们能为他们做的只有这可怜的一点点。现在我还不知道部队会怎么安排我,我觉得他们肯定不会把我送回越南,但是我有可能被派往朝鲜,上帝保佑!所以当前什么都不能做,只有等待伤口痊愈后再设法留在国内。我倒不介意被派驻到日本,那是个美丽的国家。我希望家里一切都好,我很快会再写信给你们。你们的因能活着回来而开心得不得了的儿子随着留在越南继续苦战的美国士兵越来越少,要永远离开“这个他妈的一点用也没有的鬼地方”一个士兵在家书中直言不讳地这样说这样的渴望越发强烈。一位来自伊利诺斯州的21岁的中士在由来自北越军队的破坏分子发动的一次可怕的进攻中死里逃生后写信给家里,告诉家人他平安无事(这些破坏分子是经过特殊训练的,专门负责渗透到美军基地,实施破坏活动)。虽然如此,这位战士内心的愤怒和绝望之情是无法抚平的(为尊重隐私,不予公开这位中士的名字)。亲爱的妈妈:您好,大家好。我们回到了玛利安重火力基地的着陆区。我们连在那里只停留了两天就遭到了袭击,那是星期日早晨两点半的事。妈妈,我们给打得屁滚尿流。那些越南佬发shè了约200发的迫击pào弹,还动用了火箭榴弹,小型武器M-7式qiāng和重机qiāng。即使当时你亲眼看到也很难相信,到处都是士兵们的尸体。我们步兵连死了21个,伤29个,留下27个活着的去讲述那5个小时的噩梦。我们已被撤离到朱莱重组部队,等待来人填补上死去的战士留下的位置。我没事,越南佬没看见我,感谢上帝,我当时是在河边,那是惟一一处越南佬没注意的地方。这次战斗总共死了33人,伤74人,还有12人尸首难辨。我们打死了12个越南佬。别担心,我没再获得一枚紫心勋章。正如那些职业军人估计的那样,南越在帮着北越谋杀我们。这不是打仗,这是屠杀。越南佬从一个军火库到另一个,用手榴弹和zhàyào包zhà毁它们。那些躺在医院里的人之所以能活着,大部分是因为越南佬在偷手表、钱包时行动不便,没发挥好。这种情势我见过6次了。我的战友迈克胸部、双腿中弹,正在他痛苦呻吟时,一个越南佬走过来,用脚踢他,看他是否还活着。约翰看见那个越南佬用一个石块砸迈克的脑袋,直到他死了为止。约翰当时躺在5英尺远的地方。他中了5发子弹,敌人以为他死了呢。我为几个战友草草地包扎了伤口,我打qiāng也不准,罗纳德双腿zhà飞了,我看见他休克而死。我恨这场战争。请别为我担心,我很好,就是吓得要死,不敢再出去了。我怀疑我们是否还要进丛林里去,留下的人的耳朵已被震聋,听不到声音,况且我们来了40多个新兵,在他们上战场前,我们得对他们进行培训。妈妈,你别担心。我们现在在朱莱。虽然越南佬也向朱莱发shè火箭pào,但他们的目标总是总部、机场或者军火库。那儿离我们有3英里远呢。通常情况下,我们用直升机携带火箭pào回击,他们找到了我们上尉的半截尸体。他是个好人,总是很照顾他的手下。事前有新闻记者和美国广播公司的摄影师来这里采访我们。我们告诉他南越的人怎样和北越的人勾结合伙对付我们。可是那个记者没有如实报道,致使指挥官(一个上校,一个将军)酿下大错,丢了33条人命,还伤了74人。我们当时没有侦察设备,没有M-60机qiāng,没有迫击pào照明弹。我们连谁在开qiāng都看不见。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(17) 现在发牢骚已经太迟了,美国不会知道真相,因为这场战斗已经结束。全是他妈的胡扯!死了那么多人,他们却只说一半的数字。妈妈,我对这种谎言感到恶心。好好照顾自己,不要给红十字会打电话,我真的没事儿。我们所有人都可以给家打电话,但我不打,我受了惊吓,我真想离开这个鬼地方,它不值得我们为它而战。我已见过什么是真正的战争,什么是报纸上的不真实数据、谎言和死亡人数统计。注意身体,我爱你们。不要担心,我会把自己完整地带回家的。现在很晚了,不过我很安全,我还得喝百事。我已经有一年多没喝醉过。1971年3月30日经过两年的“巴黎秘密和谈”,国务卿基辛格和北越代表终于在1973年1月27日签署了《停战恢复越南和平协议》。除了其他条款以外,协议要求各方立即停火,美军要在两个月内全部撤军。尼克松总统在致北越人民的信中说:“既然我们是通过协商结束这场战争的,那么让我们重修旧好,共建和平吧!”但事实并不是这样。虽然美军最终从这场冲突中撤离(根据协议,只留有一部分外jiāo人员和停战观察员),共产党和南越人民的战争又持续了两年多。格雷厄姆?马丁大使从西贡的美国大使馆发了三封紧急电报,请求派更多的直升机。1975年4月29日早晨,天气湿热,美军在西贡的广播网传来了宾?克罗斯比的低声吟唱:“我梦想一个白色的圣诞节。”这首歌是事先安排好的信号,所有的美国人都明白撤离这座城市的行动已经开始。这也正是当时的南越总统最害怕的事情。尼克松总统曾向他许诺,如果北越违反和平协议,企图攻克南方,美国将全力出击实施报复。但是当越共和北越部队里应外合对付南越时,尼克松已无能为力了。他于1974年8月因“水门事件”丑闻而引咎辞职。尼克松的继任者福特请求国会给予南越紧急援助,但国会拒绝这么做。当北越部队于1975年4月底包围西贡时,城里一片大乱,人们不顾一切地爬上运输美军出城的飞机。机场关闭后,成千上万的南越人蜂拥在美国大使馆周围,美国曾向他们许诺保证他们安全出城,直升机正忙着从大使馆往停靠在近海的军舰上疏散撤离人员。4月29日晚上10点,格雷厄姆?马丁大使给福特总统的国家安全顾问之一布lún特?斯考克罗夫特发了一封急电,向他要更多的直升机。大使预感到事情不会那么容易,于是他从公共关系的角度试图感动斯考克罗夫特(电报的修订版以前曾出版过,下面是没有删节的电报原文)。75/4/291400Z号密电专线电报西贡白宫急电收电人:布lún特?斯考克罗夫特也许您能告诉我如何让一些美国人放弃他们有越南血统的孩子;或许您能告诉我总统在下达这一命令时的表情。我这里CH-53直升机已经断飞50多分钟了,我只剩一架CH463。第17舰队的司令在一个半小时前传信给我说他今晚11点停工,明早8点继续。我回复他说我真他妈的不想在这儿多呆上一个晚上。4小时前我告诉诺埃尔我们需要多少飞机,我现在告诉你我需要30架CH-53,我不介意您优先考虑DAO,他们毕竟比我们处境危险。我需要30架CH-53,要快!我现在接到的只是沉默。我非常清楚明天意味着什么样的危险,所以我要今天晚上离开这里。但是我急需至少30架的CH-53,您能办到吗?叫总统给太平洋舰队总司令下命令,叫他们立即执行任务。我再重申一下,我需要30架CH-53,立刻!敬安斯考克罗夫特回电:“国防部答应的30架CH-53飞机已在途中。”CH-53型大型直升机,正常情况下能载人40,但在撤离西贡期间,载量已超过60人。CH-46相对比较小,能承载22人,但在当时也挤了36人。即使这样还不够。当晚11点45分,马丁大使又致电斯考克罗夫特。75/4/291545Z密电专线自西贡白宫急电收电人:斯考克罗夫特将军重申19架CH-46在往返,承载量大约为C-53的2/5。我需要20架C-53的承载量。急需。能否告知究竟出了什么麻烦?敬安使馆前变得混乱,马丁感到时间已经不多。在使馆和军舰间往返的美国飞行员都已经过于疲劳,飞行不再安全,天气情况也不利,没有月亮,在漆黑的夜中飞行难度更大,更容易相撞。两名飞行员飞到海中丧生。马丁得到答复,第二批19架CH-46已经起程,但根本没有它们的影子。午夜过后,4月30日他再次发电报。请您回电,不胜感激。19架CH-46会受欢迎。现在又是暂歇,过去20分钟里什么也没有来。我们需要30架CH-53把我们带走。我记得CH-46大约是CH-53负载量的2/5。在此重申上封电报的要求,我们仍然需要30架CH-53的负载量。看起来4月30日的一部分时间我也要在这里了,我希望不会太长。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(18) 但我的确不想在这里过五一。敬安双方最终都失去了耐心。总统及其幕僚希望在西贡的所有美国人都撤回美国,他们认为马丁是在故意延搁自己动身的时间,为南越人索要更多的直升机。白宫发给马丁的一条消息说:“依据所报,共有726人需要撤离,太平洋舰队司令得到授权,派遣19架直升机,不能再多。总统希望马丁大使能乘坐最后一班直升机离开。”不到两个小时后,马丁匆匆起程。北越的坦克随即开进城。南越被共产党占领,西贡成了胡志明的城市。“金星”母亲特蕾莎?戴维斯在事隔30年后写信给在越南牺牲的儿子理查德;理查德?勒特雷尔到华盛顿越战退伍军人纪念碑并留下了一封诚挚的信。与一战、二战的退伍军人不一样,从东南亚战场上归来的这一代老兵回到美国后遇到的是冷漠甚至敌意。没有彩带飞舞的yóu xing队伍,也没有群众xìng的庆祝活动,有的只是精神饱受战争折磨的痛苦与愤怒。但是,随着时间流逝,美国人的态度也在发生转变。乐观主义情绪不断高涨,越战老兵也越来越受到他们应有的尊重。1982年11月,越战退伍军人纪念碑的落成典礼标志着他们的牺牲得到了正式的认可。纪念碑巨大的黑色花岗岩墙壁上铭刻着58296名牺牲者的名字,其中包括80多名fù女。每年,成千上万的祭拜者在纪念碑前留下了照片、鲜花,个人物品以及信笺等等。悼念死者,其中有一首诗特别受到祭拜者的青睐。这首诗的作者是来自伊利诺斯州的直升机驾驶员,他的名字叫迈克尔?戴维斯?唐奈。这首无题诗是他写给马库斯?苏利文信中的一部分,后者曾在1967年至1968年间在军中担任机械师,当时他最好的朋友已回到美国。此诗在此前曾发表过,但是下面这封信的全文是第一次公开,这也是苏利文收到的朋友的最后一封来信。迈克尔?唐奈少校的直升机在1970年3月24日的一次救援任务中被敌军击中,他的尸体没能被人找到。亲爱的马库斯:我想我们两个都不是爱写信的人,12月过得真快,这对我也没什么不好。我现在蛮乐观的。也许我要在越南这里呆一辈子,而且好像也没去过任何别的地方。我曾一次次重温那日渐模糊的昔日的美好时光。我想你明白我在说什么。旧梦重温的感觉很不好受,尤其是当你没有志同道合的朋友和你一起分享新的梦想的时候。无论怎样我都不应抱怨,那样也许会更糟糕。我可能会成为一个军中机械师或者其他什么人。我很喜欢你寄来的诗,是真的。我已经把它们打印成文编入我的诗集《生命一叶》。我最近写的是新东西,过些时间给你寄过去。我现在想给你看一看我昨天晚上写的一首诗。如果你能够,请在心底,为他们留一空间。当你启程,到那他们再无法涉足的地方,请回头再望一眼。不论你心中是否依然有爱,请不要羞于启齿,请说出你的眷恋。他们留在尘世的请你带走,他们的死给你的启示,请留在心田。当人们某 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 58 章 日终于醒悟,终于可以安全地谈论,这场战争的疯癫,请你停下脚步拥抱你身后这些温柔的硬汉……我相信这将是我度过的最糟糕的一年,也许也是最有意义的一年。别忘了明年这个时候提醒我一下。祝你新年快乐,有时间写信给我,保重。就此停笔。迈克尔1970年1月2日晚9点到纪念碑去祭拜越战的烈士对于家属来说是痛苦的事情,但对有些人来说也是一种精神解脱。1968年6月6日,戴维斯夫人被告知她十几岁大的儿子理查德、美国第5特种部队成员在临近柬埔寨的边境牺牲。早在10年前,她就失去了身为军人的丈夫。这次长子的死对她的打击非常大,失去儿子的心痛似乎永远无法抚平。但当她在纪念碑的花岗岩墙壁上看到了儿子的名字之后,她给理查德写了封信。信中表述了她是多么的爱他,多么想念他(戴维斯在信中提到了“金星母亲”是指一战时fù女所佩戴的上面带有金星的黑纱,用以纪念牺牲的儿子或丈夫)。亲爱的迪克:你是妈妈的第一个孩子,你那会笑的眼睛,淘气的笑容令我心醉。我还记得你小时候的样子,记得你建造的城堡,记得你的冒险经历,记得被你“救”下来并带回家的小动物,我也记得你周围的朋友,我永远忘不了那一天他们为你爸爸放录音并把他的旗子jiāo给我们时,你就站在我身边,你那么骄傲,当时你只有12岁。我亲爱的儿子,你是勇敢的。你那么努力地在弟弟妹妹面前扮演一个父亲的角色。但你却那么快就长大了。你刚中学毕业就报名参加了特种部队,当他们接受你时,你是那么开心。当你佩戴绿色贝雷帽回家探亲时,你是那么的自豪。你飞奔向飞往越南的飞机前的那最后一次拥抱的情景将永远印在我的脑海里。虽然你的来信没说什么,但我清楚你的处境危险,因为你过去总是告诉我,“有些事你不知道,反而不会造成伤害。”后来我还是知道了,1968年6月6日那一天,你和越南的几个士兵一起被敌人围困,你在临死前中了好几qiāng。那年你才19岁啊! 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(19) 我当时的感受是言语无法形容的。我脑子里一片空白,但我不能在你弟弟妹妹面前表现出来。小凯文当时只有7岁,他不停地说这太不公平,我们已经没有爸爸了。我故作坚强,但是在我的内心,这空白越来越大。儿子,已经这么久了,但我还是想念你,我会一直思念你。有时在路上碰到你以前的同学,我就会想如果你活着,你现在该是什么样子。而我的孙儿们又会是什么样呢?可是你永远也不会回来了,你永远地离开了妈妈了。他们给了你一枚银星奖章,现在他们称我为“金星母亲”,我常常和其他的金星母亲在一起,每周一晚上,我们一伙人都会去看望那些无家可归的越战老兵。我想如果你也在相同的处境,我也希望有人会去看你,这种事情也通常是妈妈们做的。许多越战老兵都遇到了家庭问题,他们从越南回到家后,从来不讲以前发生的事,他们故意疏远父母。我们尽力去帮助他们,和他们聊天,就像母亲对儿子那样。其中有一个老兵竟然来找我,问我能不能给他钉几个纽扣。我给他钉了,但我问他:“你给你妈妈爸爸打电话吗?”这些老兵觉得他们的家里人根本不想知道他们的消息。但如果他们真能打个电话,回家看一看,他们的关系会改善的。我们也一有机会就会到越战纪念碑前去看一看。我们能看得出哪一位老兵的日子不好过,有许多的老兵至今仍心存愧疚,只因为他们活着回来了,而有些人则没有,就像我们的儿子们。我们会上前安慰他们,告诉他们这不是他们的错,我们很高兴看到他们回家。迪克,我相信,无论你在哪儿,你都会赞同妈妈现在所做的事。你自己曾是一个非常热心的人,总是试图去帮助别人。我每次站在纪念碑前,都会感到你就在那里,和我在一起。每当我用手指去摸花岗岩墙上的名字,我都会感到你笑容的余温。你好像在说:“妈妈,我在这儿。”我知道我永远也不会再把你抱在我怀里了。但你会永远在我的心里,因为你永远是我的大儿子我的骄傲。我爱你。妈妈所有纪念碑前人们留下的信件、物品都被国家公园管理处等部门收集起来,给予登记并保留下来。管理处负责人杜埃里?费尔顿本身也是越战退伍军人,在纪念碑前收集纪念品时,一位老兵留下的一张很小的照片和一封信引起了他的注意。尊敬的先生:20年来我一直把您的照片珍藏在我的钱包里,我们在越南朱莱狭路相逢时,我只有18岁。我永远也不明白您当时为什么没有要了我的命。您手中握着那支AK-47型qiāng,盯望着我那么久,而您却没有开qiāng。饶恕我对您犯下的罪,但那是我作为一个美国士兵的职责所在。我的职责就是去杀越共。当时在我们眼里,你们已不再是人,而只是一个目标,一样东西。自从1967年的那一天发生那件事后,我一下子长大了许多。我变得更加尊重生命,尊重世界上其他民族。这些年里,我不知多少次地凝望照片中的您和您女儿(我想那个女孩应该是您的女儿),每一次看照片时,我都会内疚得心如刀绞。现在我也是有两个女儿的父亲啦,小的20岁,大的22岁。大女儿给我生了两个外孙女,一个1岁,另一个4岁,让我尽享天lún之乐。今天我来到了华盛顿特区的越战退伍纪念碑前。几年来,我一直都想来这祭拜许多以前的战友。不知怎么,我很希望并相信他们会泉下有知。我是真的爱他们,正如您爱您的战友一样。今天,我们再也不是敌对的双方。我把您看作一个保家卫国的勇士。最重要的是。我现在能够尊重您生命的价值,这也许是我今天此行的动力和初衷。当我走时,我会留下您的照片和这封信以求从痛苦和内疚中解脱出来,继续我的生命之旅。请原谅我,尊敬的先生。我会珍惜您和其他牺牲的战友都无法享有的这一次机会,努力充实我的人生。就此搁笔。愿我和先生有缘在另一个世界再相见,到那时我们一定会和平相处。第101空降师理查德?勒特雷尔1989年11月18日费尔顿马上决定把这张照片和这封信的其中一部分收入由国家公园管理处组织的即将发行的一本书里,书名叫《纪念碑前的祭品》。1996年,勒特雷尔的一个好朋友看到了这本书,并把书给他看,后者在事隔7年之后又一次见到照片和这封信时,心情难以控制,大哭起来。勒特雷尔意识到这段痛苦的记忆对他来说永远挥之不去,除非他能把照片还给那被他杀害的越南士兵的女儿。虽然他知道,在没有地址,没有名字的情况下,去一个有8000万人口的国家找到一个人的可能xìng微乎其微,他还是决定试一试。勒特雷尔先联系上了费尔顿,后者乘飞机赶到伊利诺斯,亲自归还了物品。然后他又在越南大使馆的帮助下,说服河内的报社刊登这张照片并附一篇文章。令人感到惊奇的是,有一份报纸竟然出现在一个小村庄里,在那里这位士兵的家人认出了照片上的人。几天后,勒特雷尔收到一封简短的已被翻译成英文的信。这封信是从越南由传真发过来的。写信的fù女只署名兰。信中说:“亲爱的理查德先生,您30年来一直珍视的那张照片上的女孩如今已长大chéng rén,失去了父亲使她在多年里饱受艰辛。我希望您能给我的家庭带来快乐和幸福。” 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(20) 勒特雷尔立即做了回应。他问兰是否愿意让他去越南看她。兰答应了。2000年3月,勒特雷尔来到了越南。这是他在32年里第一次回到这里。这次与他面对面的将是兰和她所在的村子。当兰看到勒特雷尔的那一刻,她泪流满面地抱住他。他也痛哭地说:“我很抱歉,很难过。”兰原谅了他,她和她父亲的那张照片现在被摆在家里的小型祭坛上。越南老兵比尔?亨特向另一名老兵大卫?哈克沃思表述自己对即将发生的美伊战争的关注。1990年夏末,越战的yīn影又笼罩在美军战士的心头。虽然美军在对格林纳达(1986年10月)和巴拿马(1989年11月)的侵略战争中取得了胜利,但这一次美军将面临极端危险的处境。8月2日,号称拥有世界第四大常备军的伊拉克仅仅在不到一天之内吞并了它的弱邻科威特。伊拉克的独裁者萨达姆?侯赛因(美国20世纪80年代的盟友)控制了世界五分之一的石油,并准备入侵沙特阿拉伯。布什总统对伊拉克实施了经济制裁并派20万部队入驻沙特阿拉伯,实施“沙漠盾牌”防御行动。萨达姆并没有被这些吓倒。他挟持了居住在科威特的美国人和其他欧洲国家的公民作为人质,甚至把这些人安置在伊拉克重要的设施内或周围,作为“人体盾牌”与美国抗衡。后来,布什总统把美国派驻海湾的军队由原来的20万增至40万,并动用了后备军和国民警卫队战斗部队。美国似乎要发动进攻,但许多人质疑这个中东地区的封建小国是否值得美国士兵去卖命。越战老兵,专栏作家和业余作家比尔?亨特认为,虽然布什总统和国务卿詹姆斯?贝克已经成功地遏止了萨达姆的部队,但是他们并没有为要发动一场全方位的战争提供一个可信的理由。亨特的一位朋友给他寄来的一篇由大卫?哈克沃思执笔的评论,于是给哈克沃思写了这封信。后者是一名功勋卓著的越战老兵,也是关于越战的著名评论人之一。先生您好:凯利叫我评论一下你那篇名为《攻伊之前,想想越战》的文章。我们曾见过面,虽然时间很短。我当时正在斯托克顿家吃饭,我们在德拉姆家里聊了一会儿。我还在地图上给你指看西贡和隆科,后者是我担任顾问时所驻的地方。顺便祝贺你最近一次对话节目中的精彩表演。虽然是一对二,但我说你把他们两个都干掉了。我自己也写一点评论,我随信寄去几篇你可能感兴趣的文章,希望不会让您觉得乏味。你主持的专栏当然很不错,虽然有些观点不敢苟同,但你给布什的最后劝告是完全正确恰当的。我们已经赢了,我们应该宣告胜利,然后到此为止。我希望你在百忙中抽出时间看完这封信,听听我的拙见。时间短,我只能就眼前的话题谈一谈我的想法,也许会有些凌乱。和布什一样,我也在想这件事。起初我对布什的海上封锁和制造国际舆论的这些快速反应是认同的。但当我意识到像萨达姆这号人只能用武力来对付时,我的态度是属于强硬派的,而不只是简单的武力恫吓。我认为只要我们有两艘航空母舰进入这一地区,我们就应该立刻实行空中打击,那样萨达姆的空军就会被我们打个措手不及。这是他企图吞并科威特应付的代价。同时也可以保全我们海军,尤其是,我们的目标在这个时候是很明确的,那就是捍卫沙特阿拉伯。我认为,空军的力量可以完成这个目标,尤其是当我们提早行动时,要让萨达姆明白我们是来真的。当然,所有这些事情都需要有科威特方面的合作。但是,当我听到有几个国会议员开始叫嚷“我们需要几支地面部队来告诉萨达姆我们是认真的”时,我开始怀疑了。这种pào舰政策通常只能使我们陷入麻烦。这是一种无知,以为只要我们集结大量兵力,那些坏蛋们就会被吓得尿裤子了,投降了。在我的印象中“几支部队”不过就是人家shè击的目标,就像在科威特一样。当我们真派去了几个师的部队时,我的感觉好了一点。可我还是想不明白,这场冲突在最初阶段,我们的目标还是明确的,即保卫沙特。但是,一提到进攻,部队当然是越多越好了。这个时候我们的目标发生了变化,从进攻变成了“就业”,不明白。贝克先生是对的,这是涉及了就业问题,但这却不能拯救全球xìng的经济衰退。这只涉及贝克先生自己的就业问题。我们之所以要陷得很深,是因为布什总统需要转移人们的注意力,使人们暂时淡忘他的选举失利,他的信誉扫地,他的财政危机。美国军工企业一直想在沙特拥有一个基地,幸好这次这个嗜杀成xìng的萨达姆提供了这个机会,把冷战的地点转向了中东地区。这对机会主义者来说是绝好的机会。对,这是和就业问题有关,好像每当军工企业不景气需要刺激时就会有暴君应时而生。现在有好戏看了,因为布什和军工企业的目标不一样。为了保住总统宝座,布什需要“大”胜。他要以最小的代价完成最大限度的破坏,把伊拉克赶出科威特。如果萨达姆突然放弃人质这张牌,撤回到自己的领海和科威特北部的油田地区,或者更糟,允许科威特人返回,那时候情况会怎样?阿拉伯世界会欢呼,萨达姆实现了他最初的目标,可是布什可就输“大”了。不过,另一方面,美国的军工企业也会暗地里庆祝一番。伊拉克有个全副武装的“希特勒”式的人物,这对于人员安排、升职和武器销售来说的确是件好事。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(21) 你对此表示怀疑,是吗?我也几乎不能相信我所说的这一切。但据我所知道的,我只能得出这样的结论。也许我是在怀念某种东西,也许是因为我在这片混杂中非常想寻找一丝荣誉的光亮。荣誉这东西不是我们能界定的,所以我们甚至很少谈起它。但是,不论要接受命令还是履行职责,一名需要做出抉择的士兵,一名在战场上忠于职守的士兵,都会告诉你荣誉是任何人都不能无视的东西。尽管我们都有保全自身的自然本xìng,但是荣誉有时 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 59 章 是完全违背常理的,它会提醒我们,有些东西值得我们为之付出生命,虽然我们是那么不情愿。对每个人来说,家人和朋友都是至高无上的。真理和尊严有时会对人起作用,但当qiāng声响起时,这些概念都会变得很模糊。所有的战争都涉及死亡。当死亡涉及荣誉时,死亡就容易被人们接受,尤其是对那些死者来说,情况更可能是这样的。只有那些活着回家的人才能奢侈地把战争和活命联系在一起。作为一个打过仗的退伍军人,我不能要求一个年轻的士兵去投入战斗,除非我自己觉得这次行动和我自己的命是等价的。所以说,什么是荣誉?如果总统叫我带领尖兵小分队直奔巴格达去解救人质,我会遵命。但是有人却告诉我解救人质绝对不能影响我们执行政策。从我们的jiāo谈中可以看出人质在官方眼里是不存在的。哼!如果总统能说服我相信伊拉克要攻打以色列,我有必要做牺牲品。我会觉得这也许可能。但这还不足以让我心动,以色列近来一直是一个难缠的问题,他妈的要我流血牺牲需要给我一个解释。但这一次,以色列也是局外人。哼!是为了石油吗?不是,总统先生。国际市场上的原油价格永远不会超过60美元一桶的最高标准。如果那样的话,人们就会利用其他成本更低的燃料。我们老百姓都开始明白这一点了,总统难道还不清楚吗?我们真的需要有一个全国xìng的能源政策,使我们不再依赖进口能源。我们几年前就该出台这样的政策。我不会为了石油去送死。是要解放科威特吗?坦率地说,总统先生,科威特自己是一个健全的民主政权吗?您能让他们的埃米尔在电视上讲新宪法赋予所有公民的权利吗?也许在我解放这个地方之后,埃米尔会呼吁选举?如果我在科威特战死,他们会不再称我为异教徒了?您真想看到我从叙利亚进入科威特吗?那么,我们就是为了保卫沙特阿拉伯了?总统先生,对于这一点我持保留意见。我想到时候我会和沙特人民成为朋友了。但是,我们的出现很可能引发社会动dàng,甚至内战。如果真是那样的话,总统先生,您得向我保证一件事,保证我们一定能离开那里。我在越南只明白了一件事,那就是你不能搅和到别人家的内战中去,除非你昏了头。作为一个美国人,面对那种短视和明显错误的对外政策我觉得非常无奈。我在这里所说的对要在中东地区发生的事不会有一丝一毫的影响。事情发展就是如此迅速。但是,作为一个美国公民,我希望我能有更大的影响力,我希望我能在每个选举日的那一天批准一两个条约,我想每个美国人都需要这种承诺。我希望我能够求助于宪法的智慧来判断外jiāo行为是否符合原则。比如说:封锁是不是战争行为。我希望我们的宪法能界定在什么情况下发动战争,或使用警力,我希望宪法能清楚地阐明哪些行为是理所当然的。照现在这种情况来说,我们知道总统不能宣战。但是我们也知道他早晚会把我们卷入战争的。历史告诉我们,国会宣战的时候总是一切已晚,想一想这个疯狂的看法:也许今天的对外政策对于政客们来说太重要了。就让我写到这儿吧。坚持你的信仰。比尔?亨特1990年11月28日就在第二天,1990年11月29日,联合国安理会通过了第678号决议,如果萨达姆?侯赛因在1991年1月15日前仍不从科威特撤军的话,这一决议将授权联合国使用“一切必要的方式”对付伊拉克。就连布什总统的政敌们也承认布什这次谱写了一曲外jiāo精品。他建立了广泛的国际联盟,致力于解放科威特,其中包括了大多数的阿拉伯国家。在许多人积极呼吁延长对伊拉克的经济制裁的时间后,1991年1月12日美国参众两院经投票通过允许总统对伊使用武力的决议(当时如果参议院多出3票反对,这一议案就会被否决)。到这个时候,伊拉克入侵科威特仅有6个月,而美国在波斯湾的驻军已经同美国在越战高潮期间所驻东南亚的兵力一样多①。陆军中士汤姆?谢弗和朋友凯瑟琳?威廉姆斯戏谈他们为预防化学武器的袭击所采取的种种措施。美国和其盟国最担心的事就是,萨达姆?侯赛因可能会使用化学武器,后者曾在两伊战争期间和1988年对付库尔德反政府武装的行动中使用过这类武器。驻海湾的士兵,无论男女,都配备了化学武器防御装备,但是他们都很厌恶这副行头。海湾的沙漠环境使当地的气温可以高达华氏120度。在这样的高温下,穿上全套的防化服装的士兵几秒钟之内就会热得无法忍受。为了预防化学试剂对免疫系统的不良影响,士兵们还服用了yào物,接受了注shè。但有些人对这两种措施的作用表现出怀疑(海湾战争结束后的几年里,估计有10万左右的退伍军人都患上了各种不同的慢xìng疾病,现称为“海湾战争综合征”,他们其中的许多人都还是正当二三十岁的壮年。虽然大量的研究实验都没有得出定论,但战前和战争期间分发给士兵的抗体被认为与肠疾和大脑损伤这些病症有关系)。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(22) 23岁的中士汤姆?谢弗来自弗吉尼亚州的里士满,隶属第3装甲团的第43工兵连。他不断地给朋友凯瑟琳?威廉姆斯写信告知他在沙特阿拉伯的军旅生活的细节。在下面这封写于1991年1月10日的简短而又轻松的信中,谢弗提到他们怀疑在军中进行预防注shè的作用。你好:又是我!收到我的这么多信件,难道你不感到荣幸吗?!不管怎样,今天是星期四,他们明天才能把我们的邮件运走,所以我还是再给你多写点儿吧。我在箱子底找到了这件衬衫,觉得你可能在家里穿得着,就寄给你吧。自从我上一次写信给你到现在什么也没发生。我们昨天完成了防御工程的建造。今天,我过去所在的三排的班长心脏病犯了,他们在晚饭前后把他送到了医院。我希望他没事,因为他真是个好班长。我们仍然在做转移的准备工作。明天我得把衣服洗了,再打好包裹,然后就可以准备出发了。我们还没有接受炭疽注shè,估计他们改主意了。我刚从收音机里得知部队的士兵正在接种疫苗。让我来告诉你吧,我们没有接种。他们说我们的面具就可以预防生物武器。但是我们没有办法判断我们是否受到生物武器的威胁,除非有人生病了。到那个时候,所有的人都已经被感染了,再戴上预防面具还有什么用呢?!部队还要求我们服用yào物,说是能够预防神经xìngdú气。我不信,我真想把这些yào给扔掉。许多人都觉得我们在这里给人家充当实验品。吃了这些yào本身就是神经xìngdú气中dú。我目前不想服yào,我不想到最后得个不育症,生不了孩子。他们昨天晚上讨论了一番,也是毫无结果。所以说这不是好消息。我希望你一切都好。我相信在我发疯之前肯定会收到你的信。就写到这里吧,我要把这个盒子封好,然后就睡觉。保重!汤姆谢弗一直没吃发给他的yào片,也没有打针,所以他也没再和朋友提起这件事,他的注意力已转移到即将发生的攻打伊拉克一事上。“前天晚上,一排的一个家伙用qiāngshè中了自己的腿,他说‘上帝不想看到我们在这里互相残杀,我也不会去杀任何人’。现在是他自己打伤了自己,所以他得自己负责医疗费,并且他还要在监狱里服刑半年到一年左右。等他出来时,我们可能也回家了。他整个腿肚子没有了,他后半生可怎么过呀!”不过,谢弗自己却是活着回来的。他身体很好,也没有“海湾综合征”的任何症状。空军中士弗兰克?伊文斯向母亲和继父描述对伊拉克空袭的最初的紧张的几小时。1月16日(海湾时间是17日),布什总统在他的椭圆形办公室宣布:“就在两小时前,多国部队开始了对伊拉克和科威特境内的军事目标的袭击,我们的目标是解放科威特,而不是征服伊拉克。”在巴格达,空袭警报刺耳地鸣响着,高shèpào疯狂地扫shè着黎明前漆黑的夜空。来自世界各地的新闻工作者向世界现场报道了这最初的戏剧xìng的一幕。发shè自航空母舰的巡航导弹和秘密行动的飞机开始袭击伊拉克的通讯中心、雷达观测站、空军基地、化学武器和核武器生产设施以及其他重要的目标。“沙漠盾牌”行动现在变成了“沙漠风暴”。27岁的空军中士弗兰克?伊文斯在阿拉伯联合酋长国的一个空军基地担当武器地勤人员。1月24日,他写信给远在西弗吉尼亚的母亲和继父,描述了战争开始的那个夜晚(托尼是他的妻子,怀孕已7个月,是个儿子。他们计划给第一个孩子起名为盖奇)。亲爱的妈妈、吉姆:只想让你们知道我现在很好。我想我以前告诉过你们,伊拉克的pào火打到我们这里的可能xìng是极小的。当然,我们对意外情况也做好了准备。我很幸运能够远离是非之地,我们这里的许多空军战士关系都很亲密。我们这里的情况和战争开始之前没有多大区别。我们每一天都在为这一时刻而训练,所以一切都进行得很顺利。我们现在所做的工作就和以往每一天一样。1月15日的最后期限过去之后,我们几乎是盼望战事早一点开始。16日那一天和往常一样,只是所有的电话都被切断了。17日我是午夜当班,一小时后,指挥官告诉我时候到了。那一刻,我们很难相信战争真的开始了。飞行员们坐在座舱内,整装待发。我们对飞机做了最后的检查后,飞机发动了。我心里很不好受,我能感觉到那些飞行员非常紧张。但当他们驾驶飞机滑行到跑道上时,飞行员与地勤人员的互相敬礼致意明显比平时更加坚强有力。一架接一架的飞机,满载着pào弹,尖叫着冲向漆黑的夜空,飞往伊拉克。直到最后一架飞机起飞,我们脚下的地面震颤了约有半个小时。基地上静了下来。差不多有6个月,我们一直在想,战争与和平,哪一个会占上风呢?现在我知道了。那是一场漫长的等待,真的太长了。我站在那儿,为这到来的一切感到遗憾。但是我觉得我们做的是正确的。如果不是,那就请上帝宽恕我们。还得等6个小时,那些飞机才能返回。多么紧张的一段时间,只希望所有的人都能平安归来。那天早上,有一会儿我们都围在收音机旁,我们听到了布什总统宣战的讲话。当他宣布“解放科威特的战争已经开始”时,我们没有一个人鼓掌或欢呼,我们的脸上只写着骄傲和决心。我想我永远也不会忘记那些话。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(23) 执行空袭任务的飞机开始返回时已经是白天了。他们还在远处的时候,我们就开始数数目了。他们都成功地完成了任务。我们又重新装载上pào弹,又一批飞行员进了座舱启动了飞机。我觉得伊拉克对这样一天24小时的不停轰zhà不能坚持太久。希望这一切都很快结束。我每天从凌晨3点一直工作到下午3点。最初的几天我没有睡多少觉,一定是因为这才患上感冒的。后来我就睡觉,吃东西,感觉也就好了。我尽力保证自己的安全,我的精神也很好。等我再打电话给托尼向她问候时,我会感觉更好的。她生孩子的时候,我肯定不能在她的身边了。就像我对nǎinǎi和爸爸说的那样,我在这里是为了给我们未来的孩子建立一个更和平的世界,我的牺牲是值得的。现在我只希望托尼没事,希望我们的宝宝健康。这是我最关心的事。等我第一次看见宝宝,第一次抱着他的那一天一定是一个很特别的日子。更不用说再次地拥抱托尼了。我期待着那一天,希望你们都好。也希望家里的生意好。愿早日见到你们。我爱你们。弗兰克对了,妈妈,我刚刚收到你寄过来的糖果。谢谢你!盖奇?伊文斯于1991年3月4日出生,就在那一天,他的爸爸弗兰克平安地从海湾回到家里。鲍伯?芒森少校在写给妻子和儿子的信中对伊拉克“飞毛腿”导弹袭击一事故意轻描淡写,他向他们描述了基地上的一些轻松时刻。伊拉克使用的远程导弹“飞毛腿”是一种巨大粗重的武器,它虽然准确xìng很差,但破坏xìng巨大。这种导弹还是可移动的,这使之具有很好的隐蔽xìng,几乎无法跟踪。饱受多国部队的空袭之苦,伊拉克开始不加区别地向以色列发shè飞毛腿导弹,旨在把后者也卷到这场战争中来。布什总统警告以色列不要对伊拉克实施报复行动,否则阿拉伯国家就会撤出当前的国际同盟,反而合力支持伊拉克。以色列表现了相当的克制,国际同盟内部的团结得以维持。伊拉克还向沙特阿拉伯的多国部队基地发shè导弹,企图造成多国部队的人员伤亡,或者至少达到威慑的目的。一名年轻的战士(因隐私缘故不公开姓名)在写给国内朋友的信中说:当你从广播中听到“穿戴上全套的防护服,这次不是训练”的命令,你会感到万分恐惧。掩体内,先是片刻的寂静,接下来就是袋子、帘子、塑料等各种碎片漫天飞,像下暴风雪一样。喊叫声、祈祷声、骂声、哭泣声充斥着掩体内的空间。我忙着穿戴上所有的防护装备而无暇顾及和人说话。当一切都准备好之后,我们得到警报解除的信号。又是一阵死一般的沉寂。然后,突然有一个声音划破这寂静,“妈妈,我想回家。”随后便是一阵笑声。接下来的几个夜晚,我们不止一次地在黑暗中尖叫着跑向掩体。那一刻,我们体验到了世界上最可怕的感觉。当一切恢复正常时,你回忆起刚才的一幕幕,会觉得令人惊奇地可笑。在敌人第三次袭击时,有些人还在上厕所。看着他们从里面疯狂逃奔出 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 60 章 ,手里拿着武器,一边戴防护面具,一边提裤子的场面真是令人叫绝。你站在那祈祷,为他们加油,可同时又憋不住笑。在黑暗中,为什么偏偏你撞上了白天永远也不会撞着的东西?在乱冲乱撞的那一刻,你听到了跑动声,嘟囔的祈祷声,刺耳的叫喊声,然后就是一声“砰!!!”有人撞上了一辆卡车,或掉进了水沟,或“砰”的一声撞上了一架飞机。我竟然学会了一些我以前从不知晓的词语。鲍伯?芒森少校是一座军事基地的航空转运飞行医院的医生。他也和别人一样对“飞毛腿”导弹的袭击心存恐惧。但是他不想让妻子和两个年幼的儿子(迈克尔和丹尼尔)为他担心,所以他在给他们的信中对此事只是轻描淡写了一番,甚至把它们描述为这场战争中的小角色。后来,少校承认当时的情况的确是十分恐怖。亲爱的帕姆、孩子们:你们可能也听说了,我们这一地区成了“飞毛腿”的目标。我估计这消息来自沙特军方的日常新闻发布会。和在利雅得一样,“飞毛腿”在我们这里算不了什么。有两枚在大白天飞来,而且我们事前没有得到警告。但它们被我们的“爱国者”导弹成功拦截了,只有一些小的碎片落在机场跑道的那一端。我当时在郊外,什么都没看到。第三枚导弹袭击是在夜里,我们得到警告后就躲在掩体里了。这一枚也被拦截了,碎片落在离我们很远的地方。那天早些时候,我和军医利兹?科恩盖在救护车上接受检查,以便我们能够外出处理机场上的事故或紧急情况。我们刚下达完指令,就得到消息说一架F-16战斗机出事了。我们坐着救护车往事故地点赶,但什么事也没发生。回来的路上,我们竟然撞见了萨姆?唐纳森。利兹和我跳下车,不害臊地坚持要和他合影。他人很好,但是按照简?方达的标准,他还是个无名小卒。无论怎样,我们第一次遭飞毛腿袭击时,有人看到萨姆是戴着防dú面具开车离开基地的。广播里说布什总统已经给伊拉克规定了最后期限,所以48小时之后我们会很忙。我们现在身体很好。除了我和隆德之外,我们还有4位军医往返于这里到欧洲的转运飞行。我们还从当地招募了两个对此工作有兴趣的医生。来自斯科特空军基地下属的医院和一个陆军医院的内科医生们也尽其所能地援助我们。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(24) 今天我借了一辆卡车去找飞毛腿的碎片,不过我们什么都没找到。在我们要离开大院时,来了一辆丰田越野车。他们是为了追一只绵羊而来。那沙特人下了车去追。我感觉到这是摄影的好机会,所以我停下来开始拍照。然后我又帮他去逮那只羊。最后沙特人终于抓住了它,用手使劲拍打着羊头,还向它大喊大叫(我猜想他在骂那只羊)。我们今天花了大半天的时间来收拾所住的掩体。我们把木质屋脊支撑起来,并垒沙袋墙;护士们则往袋子里装沙子,然后系好沙袋。用这些沙子铺院子之前,我们想先用一些垒个院墙。后来我还利用废木料给一个护士做了一个梳妆台。我们这里现在每个人都适应了住帐篷的日子,这真令人惊讶。街道那面的陆军可不是这样。他们住的房子配有个人洗浴设施,还有洗衣机。他们总是抱怨陆军的条件差,可我们还得向他们借用洗衣机。目前我们正用规格为30毫米的子弹进行物物jiāo换。但是子弹太多了,已经失去了市场价值。我想这也是通货膨胀的一种形式吧。所以我们都出去找飞毛腿导弹的碎片。利兹把她的方便刀(就是我曾用的那种)换给了一个来自法国空军的家伙,那人答应定期给她毕雷矿泉水和面包,他们有自己的面包师。我得出发了,明天可能又是难熬的一天。别为我担心,我们这里很安全。替我抱抱迈克尔和丹尼尔。我爱你。鲍伯就在芒森写完这封信的3天后,一枚飞毛腿导弹击中了美国驻扎在德黑兰附近海军陆战队的营房,造成28人死亡,约有100人受伤。这次的死亡人数占美国在海湾战争期间全部死亡人数的五分之一。在多国部队的空袭攻势下,萨达姆孤注一掷,希望像以前对付伊朗那样,挑起地面战争,使多国部队陷入血腥的相持僵局。他确信,占多国部队绝大多数兵力的美国曾饱受越战之苦,这次只要伤亡人数一上升,他们就得撤退。于是,急于点燃地面战火的萨达姆在1月底派坦克越过沙特边境,进入沿海城镇哈夫杰。但是,他们被彻底打败了。萨达姆走的最令人不齿的一步棋就是他居然下令点燃科威特境内的几百口油井。从井口喷出的黑烟涌向天空,形成yīn森的天幕,笼罩着这一地区。这些油井大火用了7个月的时间才被扑灭。上尉塞缪尔?普特南向妻子和家人讲述自己参加地面战争的情况;“这是一场奇怪的战争”上士丹尼尔?韦尔奇在家书中谈到他的感受,并遗憾多国部队“没能走得更远”。多国部队持续6周之久的空袭严重打击了萨达姆的部队,但是并没有打败伊拉克。施瓦茨科夫将军和他的指挥官们都急于尽快结束这场战争,却又为怎样和何时开始地面战争而大伤脑筋。他们估计萨达姆拥有40万的兵力,其中包括曾受过高级训练的共和国卫队,都固守在遍及在伊拉克和科威特沙漠地区的地雷坑道里。他们也害怕自己一旦被围困,萨达姆可能使用化学武器。到时候,可能有一万,甚至两万的美国人要死在这场地面战争中。不过,布什总统认为时机已到,并下达命令:地面进攻于2月24日星期日开始。曾于1945年在其甲板上举行过日本投降仪式的美国战舰“密苏里号”在2月23日晚执行了它服役生涯的最后一项任务轰zhà科威特的海湾地区。这暗示着海陆空协同作战将紧随其后。但实际上这只不过是佯攻而已。真正的行动发生在几小时之后,美国海军陆战队由沙特直接攻入科威特。在沙特以西几百英里处,多国部队的飞机运载着士兵朝北行进,然后转向东面,从侧翼扑向科威特。配有重装甲部队的陆军第7军团也将以同样的方式在西部从各个方向切断伊拉克的部队,最终歼灭精英的共和国卫队。布什总统此时正在教堂做礼拜,他对这次行动是怎样展开的并不知晓。国防部长切尼接到了来自前线的最新报道,他于是递给坐在过道那边的总统一张手写的字条。上面只写着: 诺曼说一切顺利! 迪克而施瓦茨科夫和他的将军们正在为所听到的消息而震惊:萨达姆的部队正一批接一批地投降。有些人的确还在抵抗,不断有零星的pào火声。但是仅仅在4天之后,地面战争就以多国部队告胜而结束。31岁、来自宾夕法尼亚州的上尉塞缪尔?格拉迪?普特南是一名飞行军医,隶属第7军团,第1装甲师的第1骑兵飞行中队。战斗结束的那一天,他给妻子写了这样的信。亲爱的夏lún:能来到这里真是太棒了,虽然这地方风大,有沙尘,而且很难看。但是战斗只打了4天后就可以写信给你,真是感觉太好了。我们现在是在伊拉克的东南部地区,距科威特边界有12英里。这真是一段令人难以置信的行程。我还是从头给你讲吧。24日,上午8点左右,我们离开在沙特阿拉伯的最后驻扎地向北行进。我们在一个月前就知道了这次任务,即进入伊拉克境内,从侧翼包抄它的队伍,集中打击共和国卫队。我们本来准备在伊拉克边界线前停下来过夜。当时行进在我们前面的还有第2装甲骑兵团。事情发展得太顺利了,我们接到消息,要求我们当天就进入伊拉克。我们在离边境以南几英里的地方停了下来,穿上防化武器装备,服用了预防神经xìngdú气的yào片,接着就是简短的命令传达。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(25) 我们不时地收听英国广播公司的短波新闻,但是媒体好像还不知道我们正在向北进发。我们以为这是我们第一个大战日。我们还以为那天会中弹,谁知道碰上的却是来投降的伊拉克士兵。战俘统计工作进展缓慢,开始是3个,接着是7个、15个、60个、120个。还有一伙躲在一个掩体内,我们不得不在用大pào轰zhà之前把他们弄出来。我们被耽误了好几个小时。我站在救助站上,看到整个的第1装甲师停在我们的后面。这真令人难以置信。成千上万的车辆在沙漠中徐徐前进,真是壮观的场面。这还只是8个师中的一个。一群骆驼被夹在队伍之中,不知所措。它们不知道该走哪条路。再说说那些战俘。多亏了我们空军事前空投的宣传单,他们完全明白怎么向我们表示投降。他们不想再为萨达姆卖命了。我看见一队队的伊拉克士兵,手背放在脑后,挥舞着他们尽可能找到的白色的东西。有一个家伙竟然挥举着白色床单跳起舞来。还有一伙人带着一条狗来投降。他们的衣服都破烂不堪,许多人没有穿鞋子,让人看了心酸。他们就那样丢了武器,坐在地上。我们没法接收那么多的战俘,于是后来我们就不管了,只是指一指南面,意思是让师里其他的人负责此事。我们的部队和那些不愿放弃的伊拉克士兵有一些jiāo火。他们zhà了我们的军车,但是我们没有人员伤亡。那一天结束时,我们已深入伊拉克腹地70英里远。天很黑,又下着雨。我们有一半士兵在夜里站岗。我当时躺在其中的一辆救护车上,足足睡了8个小时。我们知道战事很顺利。我们前进的速度比预想的要快,而且很少有伤亡,所以对我们来说,也是一切顺利。我们还听说了其他战线的情况,也都是好消息。我们这次行动的目的是从侧翼包抄敌军,使他们孤立无援。只要我们没有挨打,我们飞行中队没有伤亡,我很愿意这样往前行进下去。第二天天一亮,我们就动身了。地形突然起了变化,山地上长了许多样子难看的灌木丛,看到的骆驼也多了起来。途中我们经过了一个很大的游牧阿拉伯人的聚集地。不知道他们看到我们的队伍会怎么想。在我们的南面,我们还发现了敌人的坦克。我们用了好几个小时的时间清理它们。接下来我依旧随着部队前行,还不时地看看手中的地图。希望一切就这样继续下去。晚上的时候,我们提前到达了原计划需要四天半才能赶到的地方。我们仍然是深入伊拉克腹地最远的一支队伍。当我们朝东北方向的科威特行进时,我们遇到了更多的敌人的据点。所到之处都是被zhà毁的坦克,没bàozhà的pào弹和我们必须小心的地雷。我们的确没有人踩上地雷。后来,我们开始听到在我们的南面有隆隆的pào声。那是伊拉克的共和国卫队在和我们的第3装甲师jiāo战。我们把他们全部歼灭了。当时我们的大pào从我们的后面发shè,pào弹经由我们的头顶。我担心会有pào弹突然从天而降,但并没有这样的事发生。夜里11点半的时候,我们停了下来,让大pào走在我们的前面准备排兵布阵。我们向北面的一条公路发shè迫击pào,大pào的目标是西侧,主要战场在南面。我看到有辆汽车在离地100英尺的空中bàozhà。我们的东面有我们正在追歼的共和国卫队的“麦地那”师。我的四面八方到处都是bàozhà的场面。我们的车辆分纵队排列,我的车是我们纵队的最后一个。我站在车外,突然看到有pào弹飞向离我不到200英尺的一个山丘。我和另外两个家伙赶紧钻到车后(我们当时确信pào弹是以我们为目标的),拿出武器,准备向一切运动的事物开火。我把最坏的事都想到了,但那只不过是我们自己的pào火。他们的目标是一个离我们很近的敌军掩体。我们竟然被自己人给吓了。我们在大pào的一阵掩护pào火后又行进了一段路才停下。我无法向你形容当有大pào在你身边发shè时你所感觉到的威力。整个大地在颤抖,你的身体随之共振,bàozhà声震耳yù聋。我看着这些直接从我身后发shè出去的pào弹,它们径直地朝我飞来,越过我的头顶,然后在离我10英里左右的前方落下。整个过程看起来很美,但是它们无论落在哪里,那个地方都肯定会成为地狱。队伍停下来之后,大多数的人都去睡觉了,而我却无睡意,两眼注视着我们的后方(我不想冒任何风险)。我看见有10个左右的人从山丘那边越过来,他们的手都举过头顶。估计他们是来投降的伊拉克人。我于是找了几个人,带上M-16式步qiāng,开车迎了上去。他们原来是来自共和国卫队的,共有11人。这些被认为是伊拉克精英的战士竟然来向我投降!我带的人缴了他们的武器,并搜了他们的身。他们都很瘦弱,衣衫褴褛,看上去又脏又冷。我问他们是否有人会讲英语,他们大多数人都用英语响亮地回答说“不会”。我禁不住笑了,他们也紧张地附和着笑。他们肯定在担心会被我们杀掉。我于是把所有的武器都放在车里,然后示意他们向西走。那是我们师的其他队伍。他们起初有些犹豫,不肯走。最终,他们还是走了。就这样,我缴获了7支AK-47式步qiāng,都是前苏联制造的冲锋qiāng。我抱着这些qiāng照了张相,然后和梅斯里诺一起把它们都埋了起来。现在我可以吹嘘我是如何单qiāng匹马地抓获11名敌军的了。你能想象得到这件事发生在我这样一个爱说笑的人身上吗?想想这事传出去会怎样? 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(26) 我们的队伍再次停下来时已是凌晨3点了。大家都疲惫不堪,但都因为事情进展得如此顺利而激动不已。太顺利了,以至于我们觉得不真实。但这的确是真的。我们又听到很响的bào裂声。那声响不同于我们这两天以来听到的,它离我们很近。我和梅斯里诺跳下车 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 61 章 ,迅速奔向最近的一个装甲救护车。在我奔跑的途中,我扭伤了脚脖子。我看到好几起bàozhà,它们就发生在我的眼前。当我钻进救护车里时,我听见有人在哭叫,我看见人们在逃命。我们到了之后,这些混乱就停止了。我们遭到了袭击。是谁,在哪儿,用什么样的方式,我们一概都不知晓。我一瘸一拐地四处巡视。我听说战术作战中心有很多人受伤,那里住了100名左右的士兵。我开车到那里一看,到处都躺着人。我走上前,逐一进行检查。结果是共有21人受伤,但是幸运的是没有人有生命危险。这真是奇迹。朝我们打来的pào弹是在我们头顶上bàozhà的,bàozhà的同时还引发了一些小弹头,后者是在落地时bàozhà的。敌人还向四面八方发shè榴霰弹。我们把伤员的伤口包扎好,并把他们分组,把不能行走的伤员安置在救护车内。这时候已经是凌晨5点了,我们都试图睡上一个小时的觉,但我觉得没有人能睡着。这两天来听到的bàozhà声使每个人都非常紧张。太阳出来的时候,我们又检查了伤员的伤。我看了一下哪些人需要撤离,哪些人可以继续随我们前进。最后,我们把8名伤员送回了医院。我们的运气好得令人难以置信。弹片在我们周围飞个不停,我们当中竟然没有一个人被伤及要害部位。那一刻,肯定有人在关照着我们。你知道,我不是一个虔诚的教徒,但是我不能把我们的经历仅仅解释为运气。我觉得那一夜你的祈祷起了作用。眼前的场景彻底改变了我们对战争的认识。突然间,我们明白了战争意味着什么。我们开始怨恨战争。pào弹bàozhà的瞬间,我恐惧到了极点。自从那以后,每个人都穿上了防弹衣,而且大多数人都选择在有防弹装置的车辆里睡觉。一听见bàozhà声响,我们就会跳起来。我们仍旧不清楚是谁在袭击我们,但很可能是自己人的火力。昨天早上我们前进了几英里,然后就停下来让部队先开过去。他们昨天一天都在和坦克、阿帕奇直升机、大pào什么的作战,追击伊拉克的军队。到昨天夜里我已经38个小时没睡觉了,我累极了,躺倒在救护车里睡了10个小时,中间几次被周围的bàozhà声惊醒,当时我只希望我们的人都安全。今天早晨我醒来后,听到消息说布什总统宣布停火。上午我处理伤员时又听到伊拉克接受了停火协议,这是我听到过的最好的消息。真是太好了,但我离开这地方以前还不敢太乐观。现在太阳在西沉,我向东方望去,能看到黯淡的天空下一座油田仍在燃烧,云朵之间有一轮满月,很美的景象。替我好好保存这封信,它同时也是我这些天里生活的记录。我给别人的信不会也写得这样详细,所以你可以把信给别人一起读,比如爸爸妈妈。我总是想你和孩子们,是你鼓舞我挺过这段时间,我真想立刻回到家里。我爱你。帕特1991/02/28听到伊拉克投降的消息,第7军第1师的坦克兵,上士丹尼尔?韦尔奇也很兴奋。但一个星期后,在他写给缅因州的家人的信中,他对刚经历的这场短暂而不太现实的战争表示出一种复杂矛盾的情绪。多国部队决定,不支持伊拉克的反对派推翻萨达姆政权的行动,对此,韦尔奇也感到不安。信中提到的玛丽安是他妻子,克里斯是他3岁的儿子。他后来得知他所在的地方是哈福德国王军事城。妈妈:你好。问全家人好。我现在又回到了沙特阿拉伯,我在距离哈福德国王军事城大约20英里的一个维修站。我们部队多数人仍在科威特北部。作战过程中我的坦克开始漏油,两天前退出了战斗。我不知道地图上有没有这个叫哈福德国王军事城的地方,如果有,你就可以知道我的位置了,我自己都不清楚我在哪儿。我在来这里的路上把一些看到的地名写在了我手背上,但今天我洗衣服,手上的字就没了。我们在半夜经过了科威特城。我无法描述那高速路上大屠杀后的情景。我们在满月的光辉下开过去,看着那景象时不由自主地骂着人。我今天和一名尉官做过jiāo谈,他正好看到了白天的场面,他绘声绘色地描述着现在仍然躺在路上的死者和车辆。他从一辆轿车的前排座位拾起了一顶贝雷帽,一个伊拉克人死在后座,眼睛大睁着,似乎正要尖叫出来。我仍然忘不了我们进攻前一天我打死的那个家伙。如果我没打死他,他可能正坐在战俘营里等待遣返回家,就和我一样。再过一天,他可能就会和多数人一样投降了。我们一两天后大概能通电话了,估计是在你收到信之前。听说我们要在这里大约3个星期,然后在哈福德国王军事城3星期左右,然后向空军基地转移。我们听说第一批士兵今天已经动身回国了。斯图尔特堡第24机械师的100人。我似乎没说多少我在地面战争期间所做的。我给玛丽安写信时想谈的,但也没什么好说的。我们没怎么shè击,虽然在我们排里我的坦克消耗的弹yào最多。我们一辆敌人的坦克或车辆都没打过。只有一次我们以为打的是坦克,一阵pào火过后,硝烟散尽,才发现那不过是一辆已经被抛弃的重型卡车。我们向一些战壕和工事开火,不过多数都是空的,但开火前谁也不知道。我们遇到了一些地雷和集束zhà弹,侧翼也受到过pào火袭击。我的坦克一次转过一个沙丘时,险些碰上一枚反坦克地雷,它就在我右侧两英尺远,以我们的速度它很可能会在我的shè手和我下面引bào。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(27) 这一点也不像战争,却像是演习,虽然bàozhà声四起,火光熊熊,pào弹从身后飞来,落在前方。一切都是真的,但又很奇怪,我几乎无法描述。比如一次,我们在转移中,21号在我右面,左履带轧上了AP地雷,bàozhà的碎片从我身边飞过。我想到的第一件事是,我能不能赶在烟散尽前找到我的照相机。我甚至没有想到要躲一躲。而21号的尉官只是挥着手微笑,好像在说:“好呀。”我第一次撞上地雷时还以为我左面的23号在开火,直到另一辆坦克也撞上了地雷我才意识到发生了什么。有时地雷会在装甲上zhà出个洞,有时连擦伤也没有。我们突破伊拉克在中间地带的主要防线时,一个傻瓜冒出来向我们开火。我是第一个还击的,他没有缩回去。虽然qiāng口对着我们,但你并不觉得有人正向自己shè击。只是一个目标,而你卷入其中,就像在shè击场上一样。敌人的pào火落在离我们左面大约三四百码的地方,我想到的只是他们打得真差劲。再没有pào弹打过来,我想我们的人瞄得更准。你能理解我说的吗?我想我该说得更清楚点。我过去10年里受的训练大概太多了,以至于这和一次演习没什么区别。我也遇到了一些更不好对付的事,不过只持续了4天,这太短了,似乎还谈不上战争。我们在开始前的等待与忧虑要更糟糕。我惟一一次真正感到恐惧是在开始行动前两个星期。而后我就不再害怕了。之后,我只有一次曾想象我的pào塔被撕开,我半个身体撞在坦克shè手的背上的情景,想到家里人的眼泪。但当我们的准备pào火结束,我们向前行进,直到停火,我再没有害怕过。我惟一感到难受的是,我知道玛丽安和你在家里可能会有什么反应。每当我想到你们也许正坐在电视前,担心我已经死了,我都会一阵哽咽,泪水会涌上我的眼眶。就连现在,当我写信时,我都在想,玛丽安会不会正担心有人敲门送上“我们很难过”的消息。我希望我能找到电话,解除这份痛苦。你们不知道,把M-16qiāng顶在人身后,把他赶出战壕的感觉,不知道拿起几片硬得像石头,发了霉的面包,掰成小块吃下去的感觉。或者,你走到倒在地上的人身边,以为他们已经死了,最后却看到他们不过是吓得站不起来了。只是在过去几天里,我才开始意识到这里给人带来的恐惧,这不是个人对恐惧的感受,而是恐怖的整体画面。而这恐惧基本是属于他们的。我们在高速公路上看到了大屠杀后的一片死寂,我只能想象,那些经过了这场屠杀的人会是怎样。这一切真是太奇怪了。我才意识到我所经过的一切事情的意义,我过去只是好奇,而现在一切都不同了。我不知道我究竟是在向你们解释,还是会让你们更糊涂,不知道我在说些什么。我希望,那晚我们所做的是扫清伊拉克共和国卫队的残余力量,那样他们剩下的人就会少一些。我们现在给伊拉克政权的反对派留下了更难解决的问题。有消息说,伊拉克叛军曾到我们阵地上来求我们帮他们,说他们现在弹yào短缺。我们当然不会和他们一起作战,但如果他们来找我们,我和其他人都会把他们领到我们附近的军火库。我觉得我们可能做得不对,事情不应该到此就结束。我现在心里很同情伊拉克的人们。我想说清楚这里发生了什么。下次你开车到麦当劳时,别忘了你不曾有过这样的经历。你不曾在地下掩体里一蹲一个半月,只能靠米饭、洋葱和受污染的水活着,还时时想着不要被某个飞行员干掉。你并不恨那个飞行员,因为有人告诉他如果不那样做,他自己和他的家人就都会被干掉。下次你看到有人向白宫前扔垃圾时,你要知道不会有直升机来向他们施放神经xìngdú气。别恨那个点燃科威特旅馆,把人拖出来的家伙,因为在他的家乡发生了同样可怕的事情,而他现在可能还没有意识到他在做什么。我们这里的大多数人和国内的很多人可能都认为,我们已经完成了我们的任务,但是我们并没有。他还活着,除非他的反叛者完成了我们开始的事情,我们才可以回去。我想我终于开始感觉到我参加了一场战争。在我来这里以前,我曾期望战争的样子,意识到战争就是这样则需要一段时间。我没受伤,也没有什么心灵上的创伤。如果有什么不同的话,就是这经历只是加深了我来这里以前的一些认识。我很快就会回家了。丹又及:我希望你们保存好我的信,有一天我可以把它们留给克里斯。战后,布什总统宣布:“越南战争的幽灵已经永远被埋葬在阿拉伯半岛的沙漠中。”1991年,布什总统的支持率达到了百分之九十,似乎有望连任。但由于美国经济的衰退,在1992年的总统竞选中,布什被阿肯色州州长克林顿击败。得知这一消息后,萨达姆?侯赛因用手qiāng对天shè击表达自己的心情。而萨达姆?侯赛因在任的时间比克林顿还要长。诺曼?施瓦茨科夫将军和科林?鲍威尔将军安慰在海湾战争中遇难的两名战士的家人;鲍威尔将军给一年级学生的回信,在信中他回答了孩子们的一些问题。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(28) 1966年2月14日,在南越的丛林中,一名越共机关qiāng手向时年32岁的诺曼?施瓦茨科夫shè击,如果子弹再打得正一些,或许就要了他的命。25年后,施瓦茨科夫受命统帅海湾战争中美国和非阿拉伯国家的多国部队。由于他坚毅的意志和易怒的xìng格,人们送了他“暴风诺曼”的绰号。科林?鲍威尔被布什总统任命为参谋长联席会议主席,他也曾参加过越南战争,负过重伤。在越南经历的一切对他们的影响极大,他们都发誓,不再重复前人曾犯过的错误,使美军陷入泥潭。多国部队在海湾战争中需要有明确的目的,并以绝对优势压倒敌人。美国军队在战争中损失不大,共有150人阵亡,其中百分之二十以上的人死于“友军火力”。施瓦茨科夫和鲍威尔清楚,每一名士兵的阵亡都会给家庭带来失去所爱的创痛。军中护士卡lún?布诺斯基和丈夫一起在海湾地区服役,在一次吉普车事故中,她25岁的丈夫不幸遇难。得知这一消息后,施瓦茨科夫给她写了下面的安慰信。尊敬的卡lún:我今天收到了您父母写来的一封言辞恳切的信,信中谈到您的悲伤,并询问我是否愿意写信给您。能给您写信,我的确感到很骄傲。您失去了杰夫,我和您一样感到难过。您和我都是部队中的人,我们都清楚,某一天,当战争bào发,我们要准备着为国家奉献,我们也很清楚,这奉献可能会通向死亡。然而,由于我们都信奉这高于自我的事业,我们选择了服务国家,选择了冒生命之险。没有为国家做过奉献的人,很难理解一名士兵的心。正如吉卜林所说的:“在战争年代,人们崇拜士兵;到了和平岁月,人们就会把他们忽略。”尽管如此,我们选择了服务国家,因而加入了这一可敬而特殊的群体,对我们自己和我们的成就,我们都可以感到骄傲。我相信,杰夫想到自己的军中岁月时也会有同感的。尽管我们知道,我们在战争中可能会为国家捐躯,但当事实发生时我们并没有做好准备,尤其是,所发生的并非是一场激战,而是一次事故。因此,我会一直要我们的将领们照顾好自己的队伍,特别是要避免粗心大意,一次粗心导致的事故可能会造成毫无意义的人员损失。您所遭遇的,您和其他150多个家庭所遭遇的不幸,更使我下定决心,要让我们的将领们保持警醒,避免这类悲剧xìng事件的发生。我永远不会停止这种努力,除非有一天我不得不脱下军装,而即或那时我可能也不会放弃。我为您感到骄傲,虽然您有这不幸的遭遇,您仍然继续为军队服务。简单说,这是为国家无私奉献的象征,国家也会因此为您感到骄傲。当无数儿女被派往海外时,他们面临着来自敌人和其他方面的危险,我也感激您为了使我们国家牢记这点所做的努力。那些在沙漠盾牌和沙漠风暴行动中失去生命的战士永远不应被国民忘记。我祈祷您的悲伤会早些过去,我知道, 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 62 章 杰夫永远活在您的记忆中。您的丈夫心系我们的国家,才会为国家献身,我希望这一事实最终能使您获得力量,在这力量的激励下,您和其他人会鼎力支持我们伟大国家所推崇的观念与价值。上帝保佑您。美国军队诺曼?施瓦茨科夫将军鲍威尔将军的信件通常比较严肃正式。他收到了一位母亲的信。2月2日,她34岁的儿子、上尉乔纳森?罗斯?爱德华在海湾地区执行任务时因直升机坠毁而丧生,他的妻子和子女在密歇根。爱德华夫人直接给鲍威尔将军写信,询问从17岁时就在美国军队服役的儿子两年里的详细情况。这里是鲍威尔的回信。尊敬的爱德华太太:我读了您的来信。对于您儿子杰克在沙漠风暴行动中遭遇的不幸,我真心地感到难过。从您的信中,我能看到您因杰克为我们国家所做的杰出贡献而骄傲,我也和您一样感到骄傲。对于他和您所做的牺牲,我也一样感到哀痛。我们用了些时间来找杰克的军中记录。我寄上他受过的奖励,还有一份他在南朝鲜服役时的表扬信。在给您寄信时我们从海军陆战队得知,新颁发给他的额外任务奖励不久也会寄给您。最后,我要说,我坚信杰克为之而战并为之献身的事业是崇高而不可缺的。我还相信,我们在海湾危机中所做的决定是正确的,我深感遗憾,如此多和您一样善良的美国人要不得不蒙受损失。您信的结尾所说的令人感动的语句对我来说意味深长,将来我仍会不时想起它们。再次向您表示我的哀痛和对您真挚的祝愿。参谋长联席会议主席:科林?鲍威尔鲍威尔将军在战争期间表现出的处理事务的能力为他赢得了很高的声誉,他回答媒体的诸多问题时潇洒自如,并且在不泄露军事机密的前提下尽可能坦诚。海湾战争后,出乎他意料,一群密歇根州的一年级学生向他提了一些问题。而这位参谋长联席会议主席、总统的最高军事顾问,在下面的信中很尽责地回答了孩子们的问题。尊敬的达斯比夫人,同学们:很高兴收到你们很出色的画片,谢谢你们。事实上,我在沙漠风暴行动后收到的所有信件中,你们的图片集是我最喜欢的。我现在回答你们提出的大多数问题。我会开坦克,被吓倒过,喜欢读书,经常旅行,吃快餐,有家,经常微笑,有时生气,喜欢吃比萨饼,上过许多学校,总看电视,喜欢体育,喜欢运动,不会开飞机,在白宫吃过饭,很少有空闲时间。军队里有女将军,我的老板是国防部,我的愿望是,我们拥有一个和平的地球,在这地球上每个人都是自由的。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(29) 给你们我最好的祝愿,再次感谢你们能想到我。参谋长联席会议主席:科林?鲍威尔2001年1月,鲍威尔成为美国历史上第一位黑人国务卿。在从摩加迪沙发给女友的短信中,摄影记者丹?埃尔顿谈到索马里的困苦。“我现在在索马里。”1992年9月10日,摄影师丹?埃尔顿在给女友的信中写道。“下雨了,天上是一轮满月,情况很紧张。一名警卫在机场被打死了,我们的警卫想报复……联合国派了300名士兵到索马里,我们和将军谈论具体情况。这可能会给这里的人带来希望,也可能意味着更多的战争和痛苦。”索马里是东非沿海国家①,饱受内战和饥荒之苦,1992年,索马里的首都摩加迪沙成了暴虐的军阀和武装暴徒的世界。数百万索马里人严重营养不良,其中很多是孩子。1992年7月,安理会通过了一项采取“大规模人道主义行动”的决议,向索马里提供大批紧急救援物资。8月,布什总统宣布美国将向索马里空运食品。摄影师埃尔顿在肯尼亚和美国长大,他被路透社派到索马里拍摄那里的情况。他是个英俊可爱的年轻人,对当地人非常友好,人们称他为“摩加迪沙市长”。但是随着时间流逝,发生在他身边的暴力事件与不幸使他越来越易怒。他在非洲时很少写信,和他在美国的母亲与家人大多通过电话联系。但是,1992年9月14日,他给在肯尼亚内罗毕的女友写了下面的信。你好,是我,在两天前,仍然在索马里,仍然感到恐惧。我昨天去了红十字会的医院。太难过了。我看到一个满身缠着绷带的13岁的女孩子,一枚手榴弹正好zhà在她脸上。我还看到了一个叫霍斯的索马里女孩,她真很漂亮,她刚洗过头,头发就像你的一样好看。她让我想起你。她的样子,好像就是你的姐妹。我想和她谈谈你,可惜她一点英语都不懂。今天一群精神变态的人威胁着说要杀了我。做个索马里人肯定很累,对什么都要争辩。说实话,这些人真是太过分了。我昨天晚上和一些人jiāo谈,他们说,他们的战争结束后他们想要入侵肯尼亚。他们真是疯了。这里的夜晚真难熬。现在是9点,我已经躺下了,独自一人,想着你。我希望我回到内罗毕时会有封信在等着我。本可以使成千上万fù女儿童免遭饿死的食品运达索马里后却到不了饥民手中,有的食品甚至被抢走又被偷运出境以换取武器弹yào,也有的被匪徒抢走囤积以高价出售牟取暴利。1992年12月,联合国派出以美军为主的多国部队到摩加迪沙,监督对食品和物资的发放。这次代号为“恢复希望”的行动很成功,为数百万在死亡线上挣扎的索马里人民带去了一点希望。转年春天,联合国部队扩大自己行动的范围,企图打破该国军阀割据的状况,使索马里成为一个民主的国家。1993年7月12日,联合国对该地区势力最大的部落头目法拉赫?艾迪德①发动突袭,结果失败,造成很多平民伤亡,激起民愤。一群手执武器的愤怒的索马里人看到几名记者在拍摄血腥战斗后的场面,就围住了他们。几名记者中就有丹?埃尔顿。暴民杀死了他的3名同行(汉斯?克劳斯、安东尼?麦克里亚、霍斯?梅纳),之后转向埃尔顿。他被杀死时只有22岁。黑鹰直升机飞行员迈克尔?杜朗被俘虏后从索马里写信给妻子和一岁的儿子,安慰她说他仍然活着,只是负伤了。1993年10月3日,32岁的迈克尔?杜朗驾驶的“黑鹰”直升机在索马里被火箭pào击落。袭击发生时,美国别动队正在索马里进行行动,试图抓住法拉赫?艾迪德的两名亲信。杜朗的飞机坠落后他暂时昏迷,当他醒来时意识到自己在摩加迪沙市中心,脊背受了伤,腿已经断了。他无法逃跑,很清楚要不了多久,就会有索马里人发现他,他很可能会被杀。他的同机人员也都受了重伤。另一架“黑鹰”直升机也被击落,派去营救机组成员的美军小分队在穿过索马里迷宫一样的街区时被武装分子的火力阻截。他获救的希望已经渺茫。当一群索马里武装分子从四面围上来时,杜朗所恐惧的事情变成了现实。他们杀了其他两名机组人员和两名在飞机坠毁处空降的武装救援人员。十几名索马里武装分子狂叫着围上来时,迈克尔将胳臂叠放在胸前,眼望天空,祈祷一切快些结束。他被痛打之后,几个索马里人觉得留下他活命也许比杀死他更有价值。他们最后把他关在一间房子里,由艾迪德的亲信看守。几天后,他得到准许,可以给在田纳西的妻子和一岁的儿子写一封短信。尽管他很有可能无法活着回到家中,他仍然努力保持乐观。亲爱的洛里和乔伊:我知道你们一定很担心我怎么样了。他们对我不错。索马里的医生每天都来,给我清洗伤口。看管我的人们也对我不错。我想吃什么,他们都给我,只是这里吃不到比萨饼。这世界上我最渴望的就是能再和你与乔伊在一起。我想着他的样子,祈祷一切最后都会好。请告诉家里的人,能听到他们在为我祈祷,我不会有事的。我只想再见到我的家人,再没有什么比这更重要的事情。我想我会的,一定会的。你们要乐观点,要坚强,多抱抱乔伊,替我亲亲他,我太想他了。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(30) 我摔断了腿,右股骨复合xìng骨折,背部也受了伤。我想我鼻梁断了,但没事。我的左臂受了点qiāng伤,伤口很浅。严重的只是腿和后背,但我说过了,医生的治疗很不错。我希望很快见到你们,我也为其他失踪的人祈祷。雷、比尔、托米,还有别人。我爱你。杜朗不知道的是,美军在摩加迪沙的17个小时的战斗中,共有18名美国人死亡,70多人受伤。越战之后,这是美国士兵死伤人数最多的一次战斗,索马里也损失了上千人。与杜朗同机组的比尔?克里夫兰死后,索马里人欢叫着将他的尸体拖过街道,世界上很多人都在电视上看到了这一暴乱的场面。美国和艾迪德的武装人员进行了谈判,杜朗在关押10天后最终被释放。6个月后,美军从索马里撤出。中尉埃琳?舒勒从波斯尼亚给在美国的家人发电子邮件,描述塞族的暴行;汤姆?奥苏利万在儿子7岁生日那天从波斯尼亚送给儿子一份特别的生日礼物。这是二次世界大战后在欧洲bào发的规模最大的一次局部战争。从1991年到1995年12月,前南斯拉夫解体后,波斯尼亚和黑塞哥维那虺啤安ê凇比鲋饕褡逦绕波黑前途和领土划分等问题发生了内战,大约30万男女老少在战争中丧生。1980年,统治前南斯拉夫35年的铁托去世,这个由几个共和国在一战时组成的国家有了分裂的迹象。1991年6月,斯洛文尼亚和克罗地亚分别宣布独立,波黑共和国的穆斯林、塞尔维亚和克罗地亚三个主要民族就波黑前途发生严重分歧。穆族主张脱离前南独立,建立统一的中央集权国家;克族也主张独立,但希望建立松散的联邦制国家;塞族则坚决反对独立。1992年初,波黑议会在塞族议员反对的情况下正式宣布波黑独立。但占波斯尼亚人口的三分之一的塞族随即宣布脱离波黑。民族矛盾骤然激化,政治纷争演化为流血冲突。在南斯拉夫联盟共和国①的支持下,塞族人开始攻击波斯尼亚的穆族和克族人以控制波黑共和国。1995年7月,塞族围攻斯雷布雷尼察,联合国为穆族设立的“安全区”之一,至少杀死了几千名穆族男xìng平民。北约的经济制裁并没有使塞族停止种族清洗,于是由美国为首的北约军事力量开始对塞族进行空中打击,塞族被迫妥协。南联盟的代表于11月到美国进行谈判,达成《波黑和平框架协议》,并于12月14日在法国巴黎正式签署。协议规定,波黑继续作为统一的主权国家存在,由穆克联邦和塞族共和国两个实体组成穆克联邦控制波黑领土百分之五十一,其余由塞族控制。两万名美军士兵被派往波黑监督和平协议执行。24岁的军中新闻处人员,中尉埃琳?舒勒在图兹拉的军事基地时匆匆给在得克萨斯的家人发了下面的电子邮件,叙述了她的所见所为。你们好:我希望每个人都度过了一个愉快的周末!我只想谢谢你们发来的表示关切的消息。知道家里人都惦记着我,惦记着驻扎在这里的军队的情况,感觉真是不错。我知道科索沃地区听起来不是个好地方,但我很安全。我非常想回家。我真很想大家,想过普通的生活。我想你们大都知道我上星期休假时基本一直在德国。穿牛仔服,用银的而不是塑料的餐具,从水龙头里喝水,这可真是舒服。真是想念这些东西,我也是再次面对它们时才意识到我是多么怀念这样的生活。我照了些相片,但我想先把在波斯尼亚拍的照片给你们。我觉得它们要比埃菲尔铁塔更吸引人。电池厂。这张照片是一座被zhà的老建筑,它过去是生产电池的地方,在战争期间是塞族的据点。如果仔细看建筑物的右方,你能看见堆着沙袋的防御阵地。他们曾把穆族人赶到停车场向他们扫shè。这里发生了不少屠杀。一些人逃进附近的山林,但穿山越岭需要良好的体能,所以他们多数人都没有这样做。当时的情况和科索沃现在并不一样,但也有很多相似的地方。教堂。这是斯雷布雷尼察的一座教堂。战前这里百分之九十五的居民是穆族人,但现在百分之九十五是塞族人。驻扎在基地的美国军队规律地在城中巡视,帮助在塞族人间建立起信任和友好的关系。一次我们一起进行巡视,看着士兵们和城里的人jiāo流,我真觉得很有趣。许多人,尤其是上了年纪的人,都毫不隐瞒地表现出不欢迎我们。但是这里的人大多都是好人,至少他们还能容忍我们。当地人都已经很熟悉士兵的领队,看着他和当地人jiāo往令人惊奇。很显然,他们的确很信任他。他成了他们的朋友。我想那是建立持久的和平的最佳方法。从各方面向这些不同的人展现这一事实:我们都是人。我们和他们一样,都有家庭,有生命、梦想和恐惧。我们都是人类,我们可以共处。但是我们必须能了解并乐于接受我们彼此的相同与不同。不好意思,进行这样的说教。好了,下一个!水坝。它在去往斯雷布雷尼察的路上。河的另一边就是塞尔维亚,我现在当然不太想去那里。我听说过有关这条河和这水坝的事,但不太好说清。据说在一次尤为残酷的战斗中,水坝被河中的尸体堵塞了,只好被关闭。里面的水都被血染红了。我不知道这是不是真的,但我倒能相信。 第五部分 越战;海湾战争;波黑战争(31) 墓地。这是挖掘的一个大墓地。看一看地面,你就可以知道它的深浅。坟墓挖得都不深,维和部队帮助挖掘了这个墓地。由于到了冬天,挖掘工作只好暂停,但不久又会开始。注意了。这是我的又一张照片。这是我们到图兹拉以北的布尔奇科时拍的,我在直升 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 63 章 机里。坐直升机很过瘾。好了我想这次就写这些吧。但总还有更多的。再说一次谢谢你们想着我。我会写信给你们告诉你们这里的情况。但别担心,我们这里一切都好,没什么好担心的。嘻嘻。我爱你们,很想你们,真是迫不及待地想回家。埃琳被派往波斯尼亚的汤姆?奥苏利万在科尔特军营负责指挥第4师第67装甲部队。他36岁,经常给妻子帕姆和两个孩子写信。1996年9月16日是他的儿子康纳的7岁生日,他给儿子送上了一件具有特别意义的生日礼物。亲爱的康纳:真对不起,爸爸不能在家和你一起庆祝你7岁的生日,但我不久就会结束在波斯尼亚的任务,回家和你在一起。你知道我有多么爱你,而那是最重要的。在你生日时我所能想到的就是,我为能做你的爸爸,能有你这样的好孩子而骄傲。我记得你出生的那天我有多高兴,那是我一生最快乐的时候,我永远不会忘记那一天。你那么小,头发是白色的,我不让别人抱你,我想一直抱着你。那天对我来说是非凡的日子,为了记住这一天,我认为我们每年都应该进行庆祝。波斯尼亚这里没有一家商店,所以我没办法买玩具或纪念品庆祝你的生日。但是我送给你的是一件非常特别的东西。是一面旗帜。这面旗代表美国,每当我注视它,它都会让我骄傲。当波斯尼亚的人在我们的军服上、车上看到它,或是当它飘扬在我们的营地上空,他们都知道,它代表了自由,而且,对他们来说,它代表多年战争后的和平。有时,这旗帜在他们眼里甚至比在美国人眼里更可贵。因为一些美国人不知道它所代表的牺牲,不知道在像波斯尼亚一样的一些地方,它给人们带来的是和平。1996年9月16日,在波斯尼亚-黑塞哥维那北方,在科尔特军营,这面旗帜飘扬在4-67装甲特遣部队指挥部的旗杆上。它的飘扬是为了向你的7岁生日致敬。收好它,始终以它为荣吧。爱你的爸爸 第六部分 编著者按 V安德鲁卡洛尔这本书信集中大约收录了近200封信,据我们所知,它们都是第一次全文发表。很多信件除了写信者的家人外不曾有人读到。有些人曾将信件影印并装订,给朋友或亲人阅读,但为数不多。也有些人把保存的家信录入网站,我想这是扩大阅读范围的好办法。书中收录的信件基本按时间顺序排列。一些书信被编入“系列通信”中,并非因为它们更重要或写得更好。它们只是一系列附有通信者信息或照片的信件,我们希望人们会由此对这些年轻的战士们有更多了解。书信的年代跨度大约有140年,但仍有重要的战事未被提及,比如19世纪下半叶的印第安战争、美西战争等。我希望本书能从美国独立战争开始,涵盖我们国家历史上的所有战争,但很遗憾,我们收集到的信件决定了书的内容。但是有一条纽带将发生过的战争连到了一起并汇成此书,那就是国人对战争的思索与内心的情感。1600万战士在二战期间服役,我能收集到他们所写的家书,这在我意料之中。但我没想到,那些一战老兵的子女或妻子会把他们珍藏的信件送给我;也没想到,内战期间南北方士兵写的信,会由他们的孙辈转jiāo到我手中。这也使人不由感慨,我们的国家是如此年轻。我们真心感谢书信的所有写作者,感谢所有为我们的“遗产工程”提供书信的人。这些信使我了解了很多家庭,我很骄傲,能自称为他们的朋友。使我们感到遗憾的是,篇幅所限,我们不可能在书中收录所有的书信。衷心感谢所有使本书得以面世的人。感谢珍尼菲利普和阿比盖尔?范?伯恩,他们于1998年11月11日开辟了《亲爱的艾比》这一专栏,向人们推介“遗产工程”。此后,信件才如雪片般飞来。感谢我的代理人米里亚姆?阿特舒勒,始终以其正直、智慧、经验与友谊给予我莫大的帮助。感谢其他和我一起工作的朋友们,他们了解本书的理念,了解“遗产工程”的深意。感谢吉利恩?布莱克,我的责编,她对本书的体例和说明文字提了很多可贵的建议。艾森豪威尔研究中心主任、历史教授道格拉斯?布林克利不仅对所选的书信提了意见,还为此书作序,并介绍我认识其他相关的人。他们激发起包括我在内的无数人对美国历史的热爱。我还要感谢艾森豪威尔研究中心的其他成员,以及所有帮助过我、所有帮助促成此书问世的人们。 第六部分 译后记 V李静滢卡夫卡曾说:“我们需要的书,应该是一把能击破我们心中冰海的利斧。”很长时间以来,我一直面对的正是这样一本书。这本书信集涉及一个半世纪里美国所卷入的战争,记录的多是士兵在战争中的所见所感。每天,我一个人躲在老屋里,一任清冷的寂寞将自己包围。午后的阳光斜照到屋中时会投下长长的影子,光yīn似乎已经停滞。在这种氛围下翻译已经故去的士兵们朴实无华的家信,真是令人百感jiāo集。多年前死在战场上的普通士兵,除了这些书信,似乎再没有什么来纪念他们的青春和至诚。更多人的苦难与梦想则在历史的尘烟中湮没,甚至留不下一声叹息。在战争和屠戮面前,个人的生命、个人的情感难免轻如鸿毛,这才真是“生命中不能承受之轻”!但爱与真情并不会消泯。伟人的慷慨陈词固然激动人心,这些在战争的痛苦和死亡的yīn影下、在对人xìng与死生契阔的思索中写就的信件则更能触动人的心灵。他们的记录属于人类共同的记忆,而我们无法置身其外。二战期间人们的疯狂屠戮,是20世纪最为残酷的梦魇,它不可解释,它的黑暗和痛苦无法言说。人类理xìng在此陷入了彻底的虚无。一名严肃的思考者难免会想到,主宰人们命运的究竟是什么?对此,房龙在《宽容》中写下的一段话或许是间接的阐释。他说:“我们现在像过去一样惊讶和绝望。现在我们再想扫除席卷了整个地球的瘟疫偏执和暴徒精神的瘟疫已经为时过晚。但至少我们应该有勇气承认它们存在的现实,把它们看作某些非常古老的人类xìng格在现今生活里的再现。多少年来,这些xìng格一直在沉睡着,等待时机东山再起。时机一到,它们不仅要凯旋而归,而且由于受了这么长时间的压抑,其狂暴、愤怒和凶残的程度比历史上任何时候更甚。”的确,只要这些“非常古老的人类xìng格”仍然存在,或者说,只要人xìng中的恶仍然存在,人们就仍有可能诉诸血腥的暴力,从而沦为战争的囚徒和苦难的孩子。而今天的世界仍然纷乱,人口的增长与人的yù望的乘积必然导致人的“异化”。我们看到人群日益分化,新富人、权贵、为生活奔波的平民、一些国家里如野草般生灭的难民……历史没有终结,人类的冲突远没有结束,反而会以新的形式登场。在非洲、在巴尔干、在中东……火光仍然熊熊。人们为了各自的利益、各自的神、各自的身份认同,进行着新的激烈对抗。由此,我感到这本战时美军家书集具有特别的意义。这些书信帮助我们正视人类文明史上曾有的愚昧与野蛮、仇恨与黑暗,并以我们的良知对此进行反思。书信的写作者通过他们的亲身感悟告诉我们,我们应尊重生命,让人xìng和理xìng的阳光照耀世间,才能完善一个更美好的世界!几十万字的译稿终于完成时,我心中不免惴惴,不知是否已传达出原书的凝重与深沉。翻译作为妥协与遗憾的艺术,不过是尽最大可能趋近原文所表征的世界,成功与否也只是程度的差异。认真的译者对自己的译文大多怀着歉疚与不安,我只能说我已尽力。我感激我的导师崔永禄先生,是他引领我进入翻译与学术研究的天地。我感谢我的好友佟海燕,在此书的翻译过程中一直真诚地给予我帮助。作为一个落寞的读书人,我深深感激我的亲人、老师和朋友,我不曾放弃,也不会放弃少年时的梦想,而这梦想只因他们的理解与支持才更有意义。短暂人生有太多无奈与别离、说不出的叹息、回首时的悲戚,但我相信,一个人真正热爱、真正为之努力的,将永远为他所拥有。这是我真心喜欢的一本书。我喜欢作为译者与原文相遇时心中的激dàng。我喜欢很多写信者内心的简单和纯净,喜欢那些不得不浴血沙场的人在只言片语里流露出的深情。正是这些普通人以纯美的微笑捍卫着和平,正是由于这透明而不含杂质的真情,我们才会看到,yīn霾的天空中依然有鸽子在飞翔……2003年记于新开湖畔 第六部分 中文版跋 侯健飞《美军战争家书》一书轰动美国,并荣登畅销书榜首17周之久一点也不奇怪。如果你已经认真读过此书,相信会有同感。我不想再对此书作过多评价,因为在序言、导言和译者后记中,已经非常准确和生动地做了阐述进而我想,也许并不需要这些,每一位读者朋友都会有自己的理解和判断更重要的是,每一位热爱生命和祈望人类和平的人理应如此。这部书不仅是美国“这个民族尚未被人发现的伟大文学”,也是全世界应该珍视的宝贵财富。关于这部书的中文版能由昆仑出版社出版发行,正应了一个“缘”字。两年前,《家书》在美国一出版即引起轰动,在短时间内销售三十多万册,这对中国职业出版人来说,是该引起关注的,而且,我们是一家部队出版社,“家书”和“战争”似乎离我们更近,但我们还是晚了一步,该书的中文简体字版权先一步被北方某文艺出版社购得,尽管我耿耿于怀很长时间,但遗憾之余,我只有期望作为一名读者,早日读到这部译著。2004年春节过后不久的一天,中国版权保护中心的赵秀清小姐突然打电话给我,询问我是否有意转买这部书稿的中文版权。我先是一喜,但立即又冷静下来。我犹豫着答应,先看一看译稿我有理由犹豫,在版权贸易和图书市场竞争日趋激烈的今天,如果是只鲜嫩肥美的羊,谁会从嘴里吐出来?我很快就拿到了中文译稿,同时在电话中认识了于这部书至关重要的人李相玲女士,她原本就是这本书的责编。她说,由于不可抗拒的原因,只有忍痛割爱她非常喜欢这部书,一直难以割舍。她说她没有其他要求,只想为“这个孩子找个好娘家”,她希望这部书能体体面面地面世。看完书稿,作为同行,我完全理解了李相玲母亲般的感情,这的确是值得倾注编辑心血的一部书它比我最初设想的还要好。在后来的几个月里,李女士始终尽职尽责地对我、版权代理公司、译者和编著者进行帮助。在此,请允许我代表我个人和广大读者向一直未曾谋面的李相玲女士致敬!2004年4月某天中午,在北京平安大道一家非常具有北京特色的餐厅里,来自美国的本书编著者安德鲁?卡洛尔先生亲笔授权《美军战争家书》由昆仑出版社出版发行。由于语言不通,我们没有作更深入的jiāo谈。当我听说卡洛尔先生本人因在本书中的反战立场受到当今美国部分媒体的批评和一些人身攻击时,我谨代表我个人和所有热爱生命、致力于国际和平的中国读者,向他表示敬意。卡洛尔先生是一位温和、谦逊的年轻学者,他特别提到,对中国军队出版社能出版此书略感意外,但又由衷地高兴。他说,他本人很敬重中国军人,现在更加敬重了。我随后奉上几年前由我责编的另一部译著、现任美国国务卿科林?鲍威尔自传《我的美国之路》,他非常虔诚地收下并致谢。他说,作为上过战场的老兵,《家书》中,不仅收录了鲍威尔的信,也收录了罗斯福、巴顿、麦克阿瑟等美国军政要人的信。这是一次没有任何官方色彩的签约会,陪同安德鲁?卡洛尔前来的有上海大苹果版权代理公司的周长遐小姐、洋话连篇的翻译李媛小姐和卡洛尔先生的同胞、在北大读书的朋友柯杰明(音译)先生。另外,赵秀清小姐和北京几家媒体的朋友康慨、李虹、赵晨珏、冯琬惠也来捧场。在这里,我要特别感谢柯杰明先生,在以后的几个月里,他成了我和卡洛尔先生之间的特使,为这部书在中国的出版做了很多具体的工作。与李相玲女士一样,对本书的译者李静滢小姐,我们至今还无缘谋面,但这没关系,通过这部译著,我们已经建立了友谊。我想,如果朋友们读完这部译著,并认真读一下李小姐的译后记,我们不得不赞扬这样一位难得的译者,她是一位认真、负责、感情真挚,并有着独立思考和远大理想的学人。译作作为“妥协与遗憾的艺术”,非常难得她在作品中始终“怀着歉疚与不安”的心情进行创作但我要说,相对英译中的种种局限来说,她真很好地呈现了原书的凝重与深沉她抓住了原著的灵魂,这不仅是英文编著者的福音,也是中文出版者、广大中国读者的福音。我别无他说,只有说声谢谢!读过科林?鲍威尔自传《我的美国之路》的朋友都说这是一部百年一遇的好书,我也承认很幸运,在责编《我的美国之路》后,我又作为读者读了两遍,我认为,这部自传对我人生影响很大。现在,我又幸运地责编了《美军战争家书》,我相信它必将成为对我的思想产生重大影响的另一部书,特别是把个人命运的思考上升为国家、民族命运,乃至整个人类命运思考时,我明白了一个最简单的道理:亲情、友情、善良和爱是人类生存并得以延续的基础。最后我想说的是,这是一部主要由美军中下级军官、士兵及其家人所写的书信集(更多的军人战死疆场),除了个别情节和词句在出版时稍做改动外,基本保持了原貌,但一些书信的观点和描述未必 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com 第 64 章 正确和无误,希望广大读者客观、辩证地来读这些家书。2004年6月2日于青岛海军某部 第六部分 关于“遗产工程”的说明 为了纪念那些在战争中为国奉献的人们,并向他们表示敬意,我们创立了“遗产工程”,征集并保存人们的战时通信。我们致力于搜寻战争期间写就的任何主题的信件包括战争场面的描写、爱的倾诉、与杰出将领的会面、诙谐的趣事、历史事件的真实记录、对家中后辈的建议、来自大后方的家信、表示安慰的信件、为纪念牺牲的战友而写的信件总之,只要它们涉及对战事的描述,或触及战争的本质与战争对人们的影响。我们尤其希望保存黑人退伍军人和fù女的信件,因为我们发现这些人的通信更难搜集。我们对提出捐助的人深表感激,但我们谢绝财产捐赠。我们既不申请,也不接受捐款、政府基金、或其他任何形式的物质援助。为使“遗产工程”活动顺利开展,我们的工作人员不取报酬,而且自己支付所需的各种费用。如果您想为“遗产工程”送上相关信件,请将清晰的复印件或打印件寄至:遗产工程安德鲁?卡洛尔53250信箱华盛顿特区,20009TheLegacyProjectAttn粒睿洌颍澹鳎茫幔颍颍铮欤欤校希拢铮担常玻担埃祝幔螅瑁椋睿纾簦铮睥模茫玻埃埃埃刮颐墙ㄒ槟A羰樾旁悄辉傩枰庑┬偶N颐鞘盏降男攀拷隙啵捎谧橹婺2淮螅ぷ魅嗽倍际侵驹覆斡耄颐峭ǔR诩父鲈律踔粮靡院蟛拍芑馗础P恍荒闹С郑M茉诶葱胖行辞宓刂泛土档缁埃员懔怠H绻攵浴耙挪こ獭庇懈嗔私猓蛳M弥绾伪4嫱招偶哟テ渌4媸樾呕蚶嗨撇牧系幕梗私庹秸⑼宋榫撕途拥南喙匦畔辞氲锹嘉颐堑耐荆海鳎鳎鳎鳎幔颍欤澹簦簦澹颍螅悖铮 小说下载尽在http://www.biqugedu.com---【砂夜】整理 附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有! ------------------------------------------------------- 访问小说分享者(瞌睡虫)的书库,阅读更多TA分享的书籍! 地址:http://www.biqugedu.com/u?id=23680 也可以百度搜索或者访问www.biqugedu.com ------------------------------------------------------- 笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com